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J.  J.  ROUSSEAU 


ET 


MADAME  D'HOUDETOT 


Permettez-moi  de  vous  le  dire  :  vous 
êtes  le  plus  Ibu  de  tous  ;  mais  vous  êtes 
le  moins  coupable. 

Saint- Lambert.  Lettre  ci  Rousseau. 


RRivÉ  à  Paris  à  trente  ans,  J.  J.  Rousseau 
s'y  était  lentement  formé  un  petit  cercle 
de  personnes  amies,  qui  toutes  étaient  de 
premier  mérite.  Il  fit  connaissance  avec 
elles,  à  des  dates  qui  s'échelonnent  ainsi:  Diderot,  1742; 
madame  d'Epinay,  1747;  madame  d'Houdetot,  1748; 
Grimm,  1749;  Saint-Lambert,  un  peu  plus  tard. 
Rousseau  vivait  heureux  au  milieu  de  ce  groupe;  ses 
besoins  d'affection  étaient  satisfaits  ;  il  se  sentait 
apprécié  et  soutenu. 

En  1757,  établi  à  l'Ermitage  depuis  une  année,  Jean- 
Jacques  écrivait  la  Nouvelle  Héloise.  La  composition 
de  ce  roman  l'avait  mis  dans  un  état  de  tendre  délire. 
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Un  jour  de  printemps,  madame  d'Houdetot,  à  cheval, 
en  habit  d'homme,  vint  lui  faire  une  visite  inattendue. 

J'étais  ivre  d'amour  sans  objet,  dit-il;  cette  ivresse  fascina  mes 
yeux,  cet  objet  se  fixa  sur  elle.  Je  fus  pris,  et  pour  cette  fois,  ce 
fut  de  l'amour;  ses  suites  le  rendront  à  jamais  terrible  à  mon 
souvenir. 

En  effet,  il  fut  amené  par  elles  à  rompre  successive- 
ment avec  tous  ces  amis  éprouvés  ;  ce  fut  un  grand 
déchirement  pour  son  cœur,  et  dans  sa  carrière,  un 
brusque  tournant:  en  rompant  avec  Diderot,  il  se 
sépara  du  parti  encyclopédique  auquel  il  avait  appartenu 
jusqu'alors. 

Rousseau  a  raconté  dans  les  Confessions  cette  suite 
de  ruptures,  et  madame  d'Epinay,  dans  ses  Mémoires^ 
a  refait  ce  récit,  qu'elle  présente  sous  un  autre  jour. 
Nous  possédons  en  outre  un  grand  dossier  de  lettres, 
écrites  par  chacun  des  six  personnages  de  ce  drame, 
et  aussi  par  quelques  comparses. 

Il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  Saint-Marc  Girar- 
din^  avait  étudié  ces  documents  souvent  contradictoires, 
et  s'était  efforcé  d'en  dégager  la  vérité;  à  vrai  dire,  il 
avait  un  parti  pris  contre  J.  J.  Rousseau.  Gomme  lui, 
deux  autres  écrivains  d'un  grand  jugement,  Sainte- 
Beuve-  et  Scherer^,  en  parlant  de  cet  épisode  d'histoire 

•  Revue  des  deux  mondes,  15  septembre  et  l'"'  décembre  IS53.  —  Jean- 
Jacqties  Hotisseaii,  sa  vie  et  ses  ouvrages.  Paris  1875.  Tome  premier, 
chapitres  \'II  et  VIII. 

2  CatiS'-ries  du  lundi,  tome  II,  article  du  lU  juin  1850  sur  les  Mémoires 
de  madame  d'Kpinay  ;  tome  VII,  articles  des  10  et  17  janvier  1853,  sur 
Grimm. 

«  Rousseau,  dit  Sainte-Beuve,  toutes  les  fois  que  son  amour-propre  et  son 
coin  de  vanité  malade  sont  en  jeu,  ne  se  gène  en  rien  pour  mentir;  et  j'en 
suis  arrivé  à  cette  conviction  qu'à  l'égard  de  Grimm,  il  a  été  un  menteur.» 

3  Etudes  sur  la  liltérulure  contemporaine,  tome  III,  article  sur  les 
Mémoires  de  madame  d'IOpinay  (février  et  mars  1865)  —  Melchior  Orimm. 
Paris,  1887,  pages  101  et  suivantes. 
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littéraire,  ont  pris  rondement  le  parti  de  Grimm.  Ces 
hommes  éminents,  ces  maîtres,  critiques  tous  trois, 
ont  vu  leur  «ancien»  attaqué,  et  ils  sont  venus  le 
défendre,  chacun  à  son  tour:  c'est  louable;  et  je  dirai 
même  :  c'est  touchant. 

Une  étude  attentive  et  prolongée  ^  m'a  laissé  une 
impression  autre  que  la  leur.  D'ailleurs,  beaucoup  de 
papiers  inédits  ont  été  mis  au  jour  dans  le  long  temps 
qui  s'est  écoulé  depuis  leurs  travaux;  nous  sommes  en 
mesure  de  reviser  un  procès  toujours  pendant,  et  nous 
avons  chance  de  serrer  la  vérité  de  plus  près.  Le  lecteur 
qui  aura  la  patience  de  me  suivre,  verra  si  j'aurai  pu 
réussir  à  lui  faire  partager  mon  avis,  beaucoup  plus 
favorable  à  J.  J.  Rousseau. 

1  En  ISSO  déjà,  j'avais  publié  dans  une  revue  allemande  (Zeitschrift  fur 
franz'osische  Littéral iiv ,  II)  une  première  ébauche  du  travail  qu'on  va  lire. 
M.  Théophile  Dufour  a  bien  voulu  me  communiquer  quelques  notes  qu'il 
avait  écrites  sur  mon  article,  avec  sa  sagacité  accoutumée. 
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J'ai  indiqué  les  trois  sources  principales  qu'on  peut 
utiliser  dans  cette  étude;  j'ai  quelques  mots  à  dire  de 
chacune  d'elles. 

I.  En  écrivant  ses  Confessions,  Rousseau  s'appuyait 
sur  des  souvenirs  très  vifs,  et  sur  des  documents  écrits 
dont  les  originaux  sont  conservés  à  la  bibliothèque  de 
Neuchàtel  ;  il  mérite  confiance  en  somme,  et  je  ne  vois 
à  lui  reprocher,  dans  toute  sa  narration,  qu'une  grave 
lacune:  en  insistant  sur  le  fait  que  c'est  lui  qui  a  intro- 
duit Grimm  chez  madame  d'Epinay  \  il  a  omis  de  nous 
dire  ce  que  nous  racontent  les  Mémoires^  comment  se 
resserra  le  lien  dont  lui-même  avait  fait  le  premier 
nœud. 

La  belle-sœur  de  madame  d'Epinay,  madame  de 
Jully,  étant  morte  le  22  novembre-  1752,  madame 
d'Epinay  avait  aussitôt  jeté  au  feu  tous  les  papiers  qui 
étaient  serrés  dans  un  secrétaire  dont  la  mourante  lui 

•  Les  Mémoires  de  celle-ci  sont  d'accord  avec  lui  sur  ce  point.  En  ellet, 
voici  la  première  mention  qu'ils  font  de  Grimm:  «J'ai  passé  la  journée 
d'avant-hier  cliez  madame  de  la  Popelinière  .  .  .  Nous  étions  peu  de 
monde  :  Francueil,  Rousseau,  un  étranj^er  ami  de  celui-ci,  nommé   Grimm 

et  dont  je  lui  avais  souvent  ouï  parler Rousseau  et  Francueil  me 

l'ont  présenté  comme  un  homme  qui  désirait  me  connaître.  —  Et  plus 
loin:  "M.  Grimm  est  venu  me  voir  avec  Rousseau,  je  l'ai  prié  à  dîner 
pour  le  lendemain.»  C'est  la  première  visite  que  Grimm  faisait  Ix 
madame  d'Epinay.  —  Plus  loin  encore,  dans  une  conversation  tenue  au 
coin  du  feu  de  Grimm,  Diderot  demande  k  ce  dernier:  «Rousseau  ne  vous 
at-ii  pas  présenté  à  madame  d'IOpinay  ?  —  Oui.» 

2  Et  non  pas  le  10  décembre,  comme  le  dit  M.  Boiteau  dans  une  note  de 
son  édition  des  Mémoires  (I,  429)  et  comme  le  répète,  après  lui,  M.  Scherer 
(Melcliior  Orimm.,  pa{je  -100.  )  Ils  n'ont  pas  fait  attention  ;i  un  mot  de 
l'épitaphe  latine  que  iM.  Boiteau  a  citée  quatre  pages  plus  loin:  X  Kal. 
Decenil)ris.  La  coiniiutation  par  iiles  i-t  <'alendes  est  compliquée  ;  elle  n'est 
point  h  regretter. 
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avait  donné  la  clé.  Elle  croyait  n'avoir  brûlé  que  des 
lettres  d'amour  ;  mais  des  papiers  d'affaires,  impor- 
tants, qui  contenaient  les  titres  de  créance  de  M.  de 
Jully  contre  M.  d'Epinay,  ayant  été  égarés  pendant 
quelques  semaines,  on  accusa  madame  d'Epinay  de  les 
avoir  détruits  :  les  bruits  les  plus  fâcheux  couraient 
sur  son  compte.  Dans  un  dîner  où  l'on  disait  d'elle 
beaucoup  de  mal,  Grimm  la  défendit  avec  vivacité,  et 
se  prit  de  querelle  à  cette  occasion  avec  un  des  convi- 
ves, que  les  Mémoires  appellent  le  baron  d'E*  *  *  ;  un 
duel  s'en  suivit:  Grimm  fut  blessé  au  bras. 

Sur  ces  entrefaites,  les  papiers  cherchés  se  retrou- 
vèrent; l'innocence  de  madame  d'Epinay  fut  reconnue. 
Quand  elle  reçut  ensuite  la  visite  de  Grimm  :  «  Ma 
fille,  lui  dit  sa  mère  madame  d'Esclavelles,  embrassez 
votre  chevalier.»  —  Pour  le  dire  en  passant,  une  mère 
sage  et  prévoyante  n'eût  pas  jeté  ainsi  sa  fille  dans  les 
bras  de  celui  qui  allait  devenir  son  amant.  Quoiqu'il 
en  soit,  dès  ce  jour,  ^  auprès  de  madame  d'Epinay, 
Grimm  avait  le  pas  sur  Rousseau  ;  et  de  tout  cela, 
celui-ci  n'a  pas  dit  un  mot.  Assurément, 

Ce  n'est  pas  fausseté  que  de  savoir  se  taire. 

Sans  doute  aussi,  ce  qu'il  y  a  eu  de  chevaleresque 
dans  la  conduite  de  Grimm,  n'était  pas  fait  pour  séduire 
l'imagination  de  Jean-Jacques,  très  peu  féminin  à  cet 
égard.  Son  idéal  était  ailleurs;  et  qui  sait  si  tout  cet 
épisode   n'était  pas  sorti  de  sa  mémoire?  La  rédaction 

'  Saiate-Beuve  a  dit,  dans  son  article  {Caxiseries  du  lundi,  II)  sur  madame 
d'Epinay:  «Grimm  avait  trente-trois  ans  quand  il  la  connut,  et  durant 
vin^t-sept  ans  que  dura  leur  liaison      ...» 

Grimm  était  né  le  26  septembre  172;^,  et  n'avait  pas  encore  trente  ans 
quand  madame  d'Epinay  lui  donna  cette  accola  le;  leur  liaison,  qui  se 
resserra  plus  tard,  dura  une  trentaine  d'années. 
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des  six  derniers  livres  des  Confessions  occupa  Rousseau 
pendant  l'hiver  de  1769  à  1770,  et  fut  assez  rapide; 
dans  la  suite,  Rousseau  n'a  pas  repris  son  manuscrit 
pour  le  revoir  et  le  compléter.  L'omission  d'un  fait 
essentiel  tronque  son  récit  ;  mais  peut-être  n'a-t-elle  pas 
été  intentionnelle. 

II.  M*^^  d'Epinay  a  commencé  la  rédaction  de  ses 
Mémoires  au  printemps  de  1767  ;  elle  avait  trente 
et  un  ans  à  cette  date.  Rousseau  lui  ayant  communiqué 
les  premiers  cahiers  de  la  Nouvelle  Héloise,  ce  roman 
épistolaire  lui  donna  l'idée  de  rédiger  sous  la  même 
forme  son  propre  roman,  ses  souvenirs  d'amour  et  de 
jeunesse. 

(Lettre  à  Grinim.)  Je  viens  de  commencer  un  ouvrage  dont 
le  début  me  plaît;  c'est  le  roman  de  Rousseau  qui  m'en  a  donné 
l'idée. 

(Autre  lettre  au  même.)  Je  n'ai  montré  mon  ouvrage  qu'à 
Rousseau  et  au  Syndic  (M.  de  Margency.)  Le  premier  m'en  a 
paru  émerveillé,  de  la  meilleure  foi  du  monde.  M.  de  Margency 
dit  que  c'est  assez  joliment  écrit,  d'un  style  cependant  un  peu 
trop  familier. 

M'"^  d'Epinay  avait  la  plume  facile,  et  dès  qu'elle  eut 
commencé  à  rédiger  ses  souvenirs,  elle  a  pu  avancer 
rapidement;  mais,  autant  que  nous  en  pouvons  juger 
dans  l'état  fragmentaire  où  nous  les  connaissons,  elle 
a  dû  les  quitter,  à  plus  d'une  reprise,  pour  les  repren- 
dre ensuite,  après  un  long  intervalle  peut-être:  c'est  à 
ces  interruptions  que  correspondent,  j'imagine,  les 
failles  qu'on  rencontre  dans  son  ouvrage  :  entre  les 
chapitres  VIII  et  IX  du  premier  volume,  par  exemple. 

Quand  arriva  le  moment  de  conclure,  et  qu'il  fallut 
trouver  au  roman   un  dénouement,  madame  d'Epinay 
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raconta  —  c'est  un  renseignement  qu'on  tient  du  pre- 
mier éditeur  —  que  son  héros  (Grimm)  devenait 
aveugle  ;  et  que  l'héroïne,  c'est  à  dire  elle-même, 
se  dévouait  à  le  soigner.  La  date  de  la  rédaction  de 
ces  dernières  pages  ne  serait  pas  alors  antérieure  à 
deux  lettres  de  Diderot,  adressées  à  M"'*^  Volland,  des 
28  juillet  et  12  août  1762,  qui  parlent  des  inquiétudes 
que  les  amis  de  Grimm  eurent  un  moment:  «Grimm 
perd  les  yeux  ....  C'est  d'une  goutte  sereine  que 
Grimm  est  menacé.  »  —  Ces  inquiétudes  se  dissipèrent 
heureusement. 

D'après  d'autres  renseignements,  qui  nous  viennent 
d'un  récent  article  de  madame  Macdonald  \  le  dénoue- 
ment serait  autre,  et  se  rattacherait  aux  suites  de 
l'imprudence  que  Grimm  a  commise  en  1761,  quand 
il  a  confié  à  la  poste  ses  propos  moqueurs  sur  une 
défaite  que  venait  d'essuyer  le  comte  de  Broglie  ^. 

1761  ou  1762:  peu  importe;  toujours  est-il  que  le 
manuscrit  de  madame  d'Epinay  était  terminé  depuis 
quelques  années,  —  sans  qu'il  fût  question  de  le  publier  : 
les  confessions  en  étaient  trop  sincères,  et  la  vie  réelle 
y  était  serrée  de  trop  près  pour  qu'elle  y  pût  songer  — 
quand  eurent  lieu,  dans  l'hiver  de  1770  à  1771,  trois 
lectures  du  manuscrit  des  Confessions  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  M.  Jansen'^  a  réuni  tous  les  renseignements 
relatifs  à  ces  lectures.  On  sait  que  madame  d'Epinay 
s'adressa  à  la  police,  et  les  fit  arrêter.  Mais  l'ouvrage 
de  son  ancien  ami  devait  paraître  un  jour,  et  l'accuser. 

'  La  Revue,  n"  du  15  août  1906, 

2  Perey  et  Maugras.  Les  dernières  années  de  madame  d'Epinay.  pages  207 
et,  suivantes.  —  Scherer,  Melchior  Grimm.,  pages  188  et  415. 

3  Rousseau,   fragments  inédits,  recherches  biographiques  et  littéraires. 
Paris,  1882,  pages  62  et  suivantes. 
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En  prévision  de  cette  éventualité,  elle  voulut  plaider 
elle-même  sa  cause  devant  la  postérité;  et  c'est  alors, 
je  pense,  qu'elle  intercala  dans  ses  Mémoires  le  récit 
de  ses  querelles  et  de  sa  rupture  avec  Jean-Jacques 
Rousseau.  M.  Scherer  a  très  justement  remarqué^  que 
cette  partie  de  l'ouvrage  tranche  sur  le  reste. 

Gomme  un  certain  nombre  de  littérateurs  et  gens  du 
monde  avaient  assisté  aux  lectures  que  Rousseau  avait 
faites,  on  en  parla  beaucoup,  et  il  fut  facile  à  madame 
d'Epinay  de  recueillir,  sur  le  contenu  du  livre  IX  des 
Confessions,  où  il  est  tant  parlé  d'elle,  assez  de  détails 
pour  se  faire  une  idée  juste  et  complète  de  ce  que 
Rousseau  y  avait  raconté. 

D'une  époque  de  sa  vie  encore  si  récente  —  il  y  avait 
quinze  ans  à  peine  qu'elle  avait  installé  Jean-Jacques 
à  l'Ermitage  —  il  lui  restait  beaucoup  de  lettres.  Elle 
aimait  les  papiers;  elle  avait  gardé  les  lettres  qu'elle 
avait  reçues  de  Rousseau^:  rien  ne  pouvait  mieux 
établir  le  vrai  caractère  de  leur  longue  liaison  que  ces 
lettres  mômes,  qu'elle  a  pour  cette  raison  insérées  à 
leurs  places  respectives  dans  le  courant  du  récit.  Elle 
a  vu  juste  :  dans  le  plus  insignifiant  billet,  le  ton  ami- 
cal ou  grognon  de  Jean-Jacques  indique  assez  la 
confiance  qu'elle  inspirait,  et  qu'elle  avait  méritée. 

]\|mc  d'Epinay  et  Grimm  avaient  gardé  les  lettres 
qu'ils  s'étaient  écrites  l'un  à  l'autre.  Des  lettres  de 
Diderot  et  de  Margency  se  trouvaient  aussi  dans  le 
dossier  que  madame  d'Epinay  avait  à  sa  disposition, 

'  «L'intérêt  des  Mémoires  de  madame  d'Kpinay.  dit-il,  ne  se  soutient  pas 
jusqu'au  bout.  L'histoire  d<'  ses  démêlés  avec  Rousseau  ne  laisse  pas  que 
d'être  longue  et  fatigante.  » 

2  Elles  ont  passé  en  vente  publique  en  1868,  après  la  mort  de  M.  Brunet, 
qui  avait  été  le  premier  éditeur  des  Mémoires  de  madame  d'Epinay. 
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quand  elle  voulut  opposer  son  récit  à  celui  des 
Coiifessioiis. 

J'imagine  que  dans  sa  première  rédaction,  l'ouvrage 
de  madame  d'Epinay  finissait  au  moment  où  Grimm 
avait  définitivement  pris  la  place  de  Francueil:  l'héroïne, 
après  avoir  erré  longtemps  et  couru  d'étranges  aven- 
tures dans  le  pays  de  Tendre,  avait  vu  son  sort  se 
fixer  pour  toujours:  tout  était  dit,  et  les  Mémoires 
s'arrêtaient  ainsi  un  peu  avant  le  moment  où  l'auteur 
avait  commencé  à  les  écrire;  le  chapitre  final,  la  cécité 
de  Grimm,  n'était  plus  qu'un  couronnement  senti- 
mental, dans  le  goût  de  l'époque  —  ou  peut-être,  plus 
simplement,  une  conclusion  fallacieuse,  destinée  à 
dérouter  les  curieux. 

Une  fois  que  madame  d'Epinay  se  fut  décidée  à 
donner  une  suite  au  récit  de  ses  amours,  en  racontant 
ses  démêlés  avec  Rousseau,  elle  n'eut  donc  qu'à  mettre 
en  ordre  les  papiers  qu'elle  avait  en  mains,  datant  des 
trois  années  lySô,  1737  et  1758.  Quant  à  certaines 
lettres  qui  n'étaient  pas  à  sa  disposition,  celles 
par  exemple  qu'elle  avait  écrites  à  Rousseau,  dont 
celui-ci  possédait  le  texte  autographe,  et  dont  il  a 
placé  la  copie  dans  les  Confessions,  madame  d'Epinay 
se  décida  à  les  donner  dans  un  texte  qu'elle  refit  telle- 
ment quellement,  texte  toujours  inexact  et  quelquefois 
trompeur.  Les  critiques  et  les  éditeurs  sont  restés 
embarrassés  et  hésitants  entre  les  deux  textes,  celui 
des  Mémoires  et  celui  des  Confessions,  jusqu'au  mo- 
ment où  Streckeisen  (J .  J.  Rousseau,  ses  amis  et  ses 
ennemis,  i865j  a  publié  les  lettres  adressées  à  Rousseau 
d'après  les  manuscrits  authentiques,  conservés  à  la 
bibliothèque  de  Neuchâtel. 
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C'était  chose  délicate  et  dangereuse  que  de  mêler  ainsi 
des  documents  postiches  à  d'autres  qui  sont  dignes  de 
foi;  madame  d'Epinay  a  prodigué  l'emploi  de  ce  pro- 
cédé, et  sans  toujours  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle 
faisait.  Dans  une  lettre  à  Grimm,  par  exemple,  censée 
écrite  le  lendemain  de  sa  première  visite  à  Voltaire,  et 
qui  daterait  par  conséquent  des  dernières  semaines  de 
1737,  après  avoir  parlé  de  la  Lettre  de  Rousseau  sur 
les  spectacles  (qui  parut  au  mois  d'octobre  de  l'année 
suivante  —  c'est  un  notable  anachronisme)  elle  cite 
une  lettre  de  Rousseau  au  docteur  Tronchin:  or  nous 
sommes  en  mesure  de  comparer  le  texte  qu'elle  donne 
à  celui  de  l'original;  cette  lettre  de  Rousseau  est 
conservée  aux  archives  de  Bessinge.  M.  Henry  Tron- 
chin en  a  publié  ici-méme  (I,  34)  la  plus  grande  partie; 
je  complète  ■  sa  citation  d'après  une  copie  que  feu 
M.  Adert  m'avait  communiquée,  et  je  mets  les  deux 
textes  en  regard  : 

Mémoires  de  madame  d'Epinay       Vrai  texte  de  la  lettre  de  J.  J. 
édition  Boiteau,  II,  404.  Rousseau  au  docteur  Tronchin. 

Mon     oracle     [Tronchin]     m'a 

beaucoup  questionnée   pour  savoir  A  TP^rmitage,  27  février  1757. 

ma   façon   de   penser   sur    l'ermite       

[Rousseau].  J'ai  été  tout  aussi  réser-  Je  vois  peu  notre  bonne   amie  ; 

vée  qu'il  fallait  l'être  ;  mais  à  la  fin  cependant  elle  vint  dîner  à  Deuil  le 

j'ai  été  obligée  de  parler  plus  fran-  mardi-gras    [22    février]    et   il   me 

cliement,  en   apprenant   ce  que    je  parut  (lu'ellc  était  tout  ii  fait  ^/^c/'/'f'c 

vais  vous  dire.  «  Vous  m'cxpli(iuercz  à  faire  le  i>oi/f/^<-c.  J'aurais  grande 

bien,  me  dit-il  hier,  une  lettre  que  envie  de  l'accompagner ,  mais  il  y  a 

j'ai  reçue  de  lui,  où  il  parle  de  vous,  des  obstacles,   et    ce  ne    pourrait 

etque  je  n'entends  pas?  »  —  Voici,  guère  être  que  pour  revenir  encore 

mot  pour  mot,  l'article  fjue  j'ai  copié  une   fois.   Je  ne   suis    point  encore 

l)Our  vous  l'envoyer  :  bien  déterminé.  Quant  à    elle,  son 

«  M"*»  d'Epinay   est    décidée  à  cœ\xxel  son  corps  oui  ^x-Awàliesoiti 
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foire  son  i^oi/a^e;  son  corps  et 
son  âme  en  ont  besoin;  elle  a  une 
entière  confiance  en  vous.  Quant 
aux  secours  physiques  qu'elle  en 
attend,  vous  la  trouverez  docile;  il 
n'en  sera  pas  de  même  sur  ses  prin- 
cipes :  elle  tient  à  ceux  de  nos 
pliilosoplies  musqués,  et  je  doute 
que  vous  l'en  fassiez  revenir.  Il  est 
inconcevable  qu'une  femme  qui  a 
autant  d'esprit,  autant  d'amour  pour 
ht  vertu ,  et  qui  se  plaît  à  la  pratiquer 
jusqu'à  sacrifier  son  bonheur  avec 
fermeté  lorsque  son  devoir  l'exige, 
mette  sans  cesse  sur  le  compte  de 
sa  raison  les  erreurs  et  les  caprices 
de  ses  penchants.  Oui,  je  suis  con- 
vaincu qu'il  n'est  point  d'homme, 
si  honnête  qu'il  soit,  s'il  suivait  tou- 
jours ce  que  son  cœur  lui  dicte, 
qui  ne  devint  en  peu  de  temps  le 
dernier  des  scélérats.  Je  vous  en- 
tretiens de  tout  cela,  parce  que, 
quand  Je  parle  d'elle,  Je  crois 
lui  parler.  » 


de  ce  voyage  ;  la  différence  est 
qu'elle  sent  ses  maux  ph?/siq/ies  et 
sera  docile;  mais  elle  tient  aux 
maximes  des  beaux  philosophes 
musqués,  et  je  ne  crois  pas  que 
vous  l'en  guérissiez  aisément.  N'est- 
il  pas  assez  étrange  qu'étant  femme 
sensée,  bonne  amie,  excellente  mère 
de  famille,  aimant  la  justice  et  la 
vertu,  et  supportant  souvent  bien 
des  chagrins  pour  remplir  ses  de- 
voirs, elle  ne  veuille  pas  faire  hon- 
neur à  sa  raison  de  ce  qu'elle 
refuse  à  ses  penchants?  Car,  quoi 
qu'elle  en  puisse  dire,  le  moyen 
d'être  honnêtes  gens  sans  com- 
battre ?  Il  n'y  a  pas  un  seul  homme 
au  monde,  qui,  s'il  faisait  tout  ce 
que  son  cœur  ////propose  de  faire, 
ne  devint  en  fort  peu  de  temps  le 
dernier  des  scélérats.  Mon  cher 
ami,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  faut 
apprendre  à  vaincre,  ni  à  moi  qu'il 
convient  de  l'enseigner,  mais  quand 
je  pa rie  d'elle ,  Je  crois  lui  parler. 


Le  lecteur,  après  avoir  confronté  les  deux  textes,  ne 
comprendra  pas  comment  madame  d'Epinay  a  pu 
dire  :  «  Voici,  mot  pour  moi.,  l'article  que  j'ai  copié.  » 

Je  m'explique  la  difficulté  en  supposant  qu'elle  avait, 
dans  le  temps,  après  la  visite  de  Tronchin,  refait  de 
mémoire  la  lettre  qu'il  lui  avait  lue.  En  revoyant  son 
papier  douze  ans  après,  elle  crut  qu'elle  l'avait  copié 
sur  l'original  ;  et  elle  mit  alors  en  tête  une  phrase  qui 
nous  étonne  à  bon  droit.  Mais  nous  avons  là  une  heu- 
reuse occasion  de  surprendre  et  de  saisir  ce  qu'elle 
savait  faire,  quand  elle  avait  à  mettre  par  écrit  ce 
qu'elle    venait   d'entendre.    Et   pour  les  conversations 
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chez  mademoiselle  Quinault,  par  exemple,  le  spécimen 
qu'on  vient  de  voir  nous  autorise  à  penser  que  si  ces 
dialogues  où  Rousseau  est  un  des  interlocuteurs, 
et  qui  ont  tant  de  prix,  n'ont  pas  été  rendus  avec 
l'exactitude  d'un  sténographe,  la  marche  et  la  suite  des 
idées,  et  beaucoup  d'expressions  ça  et  là,  doivent  être 
conformes  à  ce  qu'avaient  dit  les  convives. 

Encore  un  mot  sur  cette  lettre  du  27  février  lySy. 
Elle  est  suivie  dans  les  Mémoires^  après  quelques  mots 
de  madame  d'Epinay,  de  cette  déclaration  de  Tronchin: 
«  Il  n'y  a  qu'un  monstre  qui  puisse  penser  ainsi  de  son 
ami;  je  ne  lui  ai  pas  répondu,  ni  ne  lui  écrirai  de  ma 
vie.»  —  Or  le  docteur  Tronchin  a  continué  à  corres- 
pondre avec  Rousseau  jusque  dans  l'été  de  lyBt).  A 
chaque  pas,  en  lisant  cette  partie  des  Mémoires  qui 
a  été  refaite  en  1771,  on  est  arrêté  ainsi  par  les  justes 
objections  qui  se  présentent  à  l'esprit.  Au  lieu  de  mar- 
cher sur  un  sentier  bien  dégagé,  on  avance,  pour  ainsi 
dire,  à  travers  les  buissons. 

Il  avait  été  facile  à  madame  d'Epinay  de  retrouver 
dans  ses  papiers  les  documents  qui  lui  pouvaient  être 
utiles  ;  elle  les  a  classés  du  mieux  qu'elle  a  pu  ;  et  elle 
en  a  comblé  les  lacunes  par  de  prétendus  fragments  de 
son  journal,  et  par  d'autres  pages  où  son  tuteur  est 
censé  prendre  la  parole. 

On  ne  sait  pas  encore^  si  dans  ce  travail  elle  a  été 
aidée  parGrimm,  et  j'imagine  qu'il  y  est  resté  étranger; 
il  aura  secoué  la  tête  et  laissé  faire  ;  d'ailleurs,  il  est  resté 
absent  de  Paris  pendant  la  plus  grande  partie  de  1771  ". 

'  M"""  Macilonald,  d'après  son  article  de  la  h'rvur,  du  l'r  août  l'.iU6 
(paf,'e  322)  aurait  reconnu  dans  le  manuscrit  l'écriture  de  (Triniin  :  mais  elle 
n'en  donne  pas  de  spécimen. 

2  Scherer.  Melchior  Grhm»,  page  425. 
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Diderot,  au  contraire  —  madame  Macdonald  l'a 
montré  ^  —  a  aidé  madame  d'Epinay  dans  la  rédaction 
de  cette  partie  des  Mémoires.  Sa  collaboration  a  pu 
être  utile  pour  le  récit  de  quelques  scènes  qui  s'étaient 
gravées  dans  son  souvenir;  mais  son  imagination 
fumeuse  et  sa  chronologie  incohérente  ont  faussé  plus 
d'une  fois  le  récit:  on  le  verra.  Il  n'était  pas  homme  à 
garder  soigneusement  des  papiers,  comme  madame 
d'Epinay  a  su  faire;  et  tandis  que  celle-ci  a  versé  au 
débat  beaucoup  de  lettres  authentiques  de  Rousseau, 
Diderot  qui  en  avait  bien  reçu  quelques-unes-,  n'en  a 
pas  eu  une  seule  à  offrir,  pour  être  insérée  dans  les 
Mémoires. 

Cet  ouvrage  de  madame  d'Epinay,  qui  mettait  en 
scène  sa  belle-sœur^,  ne  pouvait  paraître  sans  quelque 
inconvenance,  du  vivant  de  madame  d'Houdetot,  En 
1818,  Brunet  et  Parison,  après  avoir  beaucoup  élagué 
le  manuscrit,  en  donnèrent  une  édition,  dont  le  succès 
a  été  très  grand. 

On  en  resta  là  pendant  longtemps.  Depuis  une  qua- 
rantaine d'années,  une  série  d'efforts  successifs  ont  été 
faits  pour  compléter  l'œuvre  des  premiers  éditeurs. 
Boiteau    a   donné    en    i86d    une  nouvelle    édition    des 

1  Revue  des  Revues,  \"  octobre  1S9S.  —  La  Revue,  l"  et  15  août  1906. 
Le  premier  de  ces  articles  donne  plusieurs  fac-similés  du  manuscrit:  on 
remarquera,  page  319,  celui  où,  dans  une  lettre  que  madame  d'Epinay  a 
écrite  de  Genève  à  Grimm,  tu,  te  et  toi  ont  été  barrés,  et  remplacés  par 
vous. 

-  La  dernière  lettre  de  Rousseau  k  Diderot  paraît  être  celle  dont  il  fait 
mention  en  écrivant  à,  madame  d'Houdetot,  le  18  février  1758  :  «  Effrayé  des 
bruits  qui  couraient  au  sujet  de  rpmcyclopédie,  et  l'imagination  pleine  du 
donjon  de  Vincennes  où  j'ai  vu  Diderot  autrefois,  je  lui  ai  écrit  sur  cet 
ouvrage  pour  l'engag'er  à  le  quitter.  Il  n'a  pas  même  daigné  me  répondre.» 

^  M"'"  d'Epinay.  de  cinq  ans  plus  âgée  que  madame  d'Houdetot,  et  qui 
l'avait  connue  enfant,  l'a  toujours  regardée  un  peu  de  haut,  comme  une 
grande  considère  une  petite. 
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Mémoires;  c'est  celle  que  je  citerai.  Elle  est  enrichie  de 
notes  utiles.  Des  actes  de  naissances,  mariages  et  décès, 
dont  les  originaux  ont  été  brûlés  en  1871  par  les  gens 
de  la  Commune,  avaient  été  relevés  par  l'éditeur,  et 
fournissent  des  points  de  repère  pour  la  chronologie 
toujours  confuse  de  madame  d'Epinay;  mais  c'est  grand 
dommage  que  Boiteau  n'ait  pas  pu  utiliser  les  docu- 
ments que  Streckeisen  a  publiés  quelques  mois  plus 
tard.  ^ 

MM.  Perey  et  Maugras  ont  réussi  à  retrouver  le 
manuscrit  original  des  Mémoij'es  —  140  cahiers  sont 
aux  Archives  de  France,  et  les  44  derniers  à  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal  —  et  ils  ont  écrit  la  vie  de  madame 
d'Epinay,-  en  donnant  un  résumé  très  abrégé  des  par- 
ties déjà  publiées,  et  un  choix  de  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  intéressant  dans  les  morceaux  que  les  premiers 
éditeurs  avaient  laissés  de  côté.  MM.  Perey  et  Maugras, 
qui  avaient  retrouvé  aussi  les  descendants  de  madame 
d'Epinay,  en  ont  obtenu  la  communication  de  papiers 
de  famille;  et  ceux-ci,  joints  à  d'autres  documents,  leur 
ont  permis  d'encadrer  le  récit  des  Mémoires  dans  une 
biographie  bien  étoftee. 

Dans  les  Souvenirs  et  Mémoires^  M.  Paul  Bonnefon 
avait  commencé  la  publication  du  texte  complet  des 
Mémoires  de  madame  d'Epinay;  mais  cette  revue 
mensuelle  n'a  vécu  que  trois  ans;  et  quand  elle  a  cessé 
de  paraître,  on  n'était  pas  encore  arrivé  au  moment  où 
les  Mémoires  mettent  Grimm  et  Rousseau  en  présence. 

'  L'édition  (le  Boiteau  est  annoncée  dans  la  Bililioç/rap/iu'  de  la  France, 
n°  du  lu  décembre  lytil;  et  le  livre  de  Streckeisen:  ./.  J.  Rohsscùh,  ses 
amis  et  ses  ennemis,  dans  le  n"  du  29  avril  1805. 

2  La  jeunesse  de  madame  d'Epinay,  Paris,  1882.  —  Les  dernières 
années  de  madame  d'Epinay,  Paris,  1883, 
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M'"''  Macdonald  a  étudié  de  près  le  manuscrit  des 
Archives  et  de  l'Arsenal,  qui  est  l'original,  et  celui  de 
la  bibliothèque  de  la  ville  de  Paris  :  copie  en  neuf 
volumes,  préparée  pour  une  publication  future;  les 
quatre  premiers  ont  été  corrigés  de  la  main  de  madame 
d'Epinay.  M*"^  Macdonald  a  montré  par  la  comparaison 
des  écritures  \  la  collaboration  de  Diderot  au  remanie- 
ment des  Mémoires. 

On  voit  que  de  ceux-ci  nous  n'avons  pas  encore  une 
édition  définitive. 

III.  Georges  Streckeisen,  —  arrière-petit-fils  de  Paul 
Moultou,  l'ami  de  Jean-Jacques,  —  après  avoir  publié 
en  18G1  un  volume  à' Œuvres  inédites  de  Rousseau, 
entreprit  de  compulser  la  volumineuse  collection  que 
possède  la  bibliothèque  de  Neuchàtel,  de  deux  à  trois 
mille  lettres  adressées  à  Rousseau  par  divers  corres- 
pondants; il  en  choisit  six  à  sept  cents,  qu'il  a  publiées 
en  deux  volumes  :  /.  /.  Rousseau.,  ses  amis  et  ses  ennemis. 
Paris,  i865.  On  y  trouve  —  cela  allait  de  soi  —  toutes 
les  lettres  de  Diderot,  Grimm,  Saint-Lambert,  de 
mesdames  d'Epinay  et  d'Houdetot. 

Streckeisen  était  plus  zélé  que  soigneux  et  capable. 
Les  lettres  et  billets  qu'il  a  mis  au  jour  n'avaient  sou- 
vent pas  de  date  ;  il  n'était  pas  aisé  de  les  classer  dans 
l'ordre  chronologique,  et  l'éditeur  n'y  a  guère  réussi. 
Les  textes  n'ont  pas  toujours  été  bien  copiés.  Quelques- 
uns  ont  été  plus  exactement  reproduits  dans  la  récente 
publication  de  M.  Buifenoir  :  La  comtesse  d'Houdetot, 
sa  famille.,  ses  amis.  Paris,  igo5,  qui  a  mis  d'ailleurs 
beaucoup  d'inédit  au  jour. 

1  La  Revue,  1"  août  1906,  page  323. 
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Il  V  a  encore  d'autres  documents  dispersés,  qui  ont 
paru  çà  et  là  ;  nous  les  mentionnerons  au  passage. 

Et  maintenant,  nous  allons  suivre  pas  à  pas  les 
relations  de  Jean-Jacques  avec  madame  d'Houdetot. 
Ce  qui  s'est  passé  entre  eux,  est  le  point  de  départ  de 
tout  le  reste.  Tous  les  changements  qui  ont  eu  lieu 
dans  leur  situation  respective,  se  sont  répercutés 
ailleurs,  et  ont  déterminé  la  conduite  de  Rousseau  à 
l'égard  des  autres  personnages  du  récit:  c'est  ce  pre- 
mier moteur  qu'il  faut  s'attacher  à  suivre  avant  tout. 
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A  la  fin  du  Livre  VII  des  Confessions,  Rousseau  a 
marqué  l'époque  de  sa  première  connaissance  avec 
madame  d'Epinay  :  «  Elle  s'appelait  mademoiselle 
d'Esclavelles,  ^  et  venait  d'épouser  M.  d'Epinay,  fils  de 
M.  de  la  Live  de  Bellegarde,  fermier-général.»  Ce 
mariage  avait  eu  lieu  le  25  décembre  1746,  ce  qui 
paraîtrait  fixer  à  l'année  1746  «l'époque»  dont  il  est 
question.  Dans  cette  année  1746,  Rousseau  était  devenu 
«une  espèce  de  secrétaire»,  que  M.  de  Francueil  et 
madame  Dupin  avaient  en  commun,  et  il  fit  à  Chenon- 
ceaux  un  premier  séjour,  dont  il  ne  parle  pas  dans  les 
Confessions  ~  :  c'est  alors  qu'il  composa  l'Allée  de 
Sylvie  ^. 

«  En  faisant  la  connaissance  de  madame  d'Epinay, 
continue-t-il,  je  fis  aussi  celle  de  sa  belle-sœur,  made- 
moiselle de  Bellegarde,  qui  devint  bientôt  comtesse 
d'Houdetot.  La  première  fois  que  je  la  vis,  elle  était  à 
la  veille  de  son  mariage.  »  —  Le  mariage  fut  célébré  à 
Saint-Roch,  le  10  février  1748^. 

'  Esclavelles  est  un  village  de  Normandie,  près  de  Neufchâtel-en-Bray. 

2  Voir  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  année  1900, 
page  314. 

3  Cette  poésie  n'a  pas  été  assez  remarquée.  Jean-Jacques,  qui  ne  s'enten- 
dait pas  mieux  que  Fénelon  ou  Chateaubriand  à  écrire  en  vers,  y  a  mis  au 
moins  du  souffle  et  de  la  sincérité;  il  y  a  ouvert  son  cœur  ;  et  c'est  un  mor- 
ceau qu'on  ferait  bien  de  relire,  avant" d'aborder  l'histoire  de  son  amour 
pour  madame  d'Houdetot. 

••  C'est  la  date  indiquée  par  M.  Boiteau,  dans  une  note  de  son  édition  des 
Mémoires  de  madame  d'Epinay,  1,  110.  Cette  note  rectifie  le  texte,  où 
l'on  voit  madame  d'Epinay  écrire,  le  [mardi]  7  mai  1748:  «La  voilà  donc 
faite  d'hier,  cette  noce.  » 

Le  10  février  1748  était  un  dimanche  :  ce  qui  montre  une  autre  erreur  de 
madame  d'Epinay,  qui  termine  son  récit  de  la  signature  du  contrat  en 
disant  :  «  Le  jour  de  la  noce  fut  fixé  au  lundi  suivant,  »  (Perey  et  Maugras, 
la  Jeunesse  de  madame  d'Epiiiay,  page  233.) 


l8  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ    J.    J.    ROUSSEAU 

Quand  il  rappelle  ainsi  sa  première  rencontre  avec  la 
jeune  fiancée  du  comte  d'Houdetot,  Rousseau  emploie 
des  termes  plus  précis  que  le  «venait  d'épouser»  que 
nous  avons  vu  tout  à  l'heure;  il  la  place  nettement  dans 
les  premières  semaines  de  1748;  ensorte  que  «l'époque» 
dont  il  a  parlé  plus  haut,  où  il  fit  la  connaissance  de 
madame  d'Epina}^,  doit  être  reportée  sans  doute 
en  1747. 

Il  est  vrai  que  cette  date  ne  s'accorde  pas  avec  le 
récit  de  madame  d'Epina}'  dans  ses  Mémoires  (I,  171 
et  176).  Elle  raconte  qu'un  jour  elle  a  dit  à  Francueil  : 
«J'ai  eu  vingt-quatre  ans,  il  y  a  un  mois.  »  Elle  était 
née  le  11  mars  1726,  ce  qui  place  l'entretien  au  mois 
d'avril  1750;  et  dans  les  pages  qui  suivent,  on  voit, 
quelques  semaines  après,  Rousseau  entrer  en  scène 
pour  la  première  fois  :  Francueil  le  présente.  Mais  la 
chronologie  de  ces  Mémoires  n'a  rien  de  sérieux. 

Les  relations  de  Rousseau  avec  madame  d'Epinay 
furent  amicales  dès  le  commencement,  et  se  resserrèrent 
de  plus  en  plus  pendant  les  années  qui  suivirent;  il  eut 
ainsi  plus  d'une  fois  l'occasion  de  rencontrer  chez  elle 
sa  belle-sœur.  Celle-ci,  qui  s'était  mariée  à  dix-sept 
ans,  était  dans  sa  22^  année  quand  un  attachement 
durable  se  noua  entre  elle  et  le  marquis  de  Saint- 
Lambert.  «L'amour  et  l'amitié,  disait-elle  à  Jean- 
Jacques  au  mois  d'octobre  1757,  réunis  dans  mon 
cœur  pour  un  seul  objet,  depuis  cinq  ans  et  pour  toute 
ma  vie  .  ...»  :  ces  mots  nous  indiquent,  pour  le  com- 
mencement de  cette  liaison,  la  date  de  1752. 

Un  peu  plus  tard,  madame  d'Houdetot  distingua 
Rousseau,  et  voulut   s'en  faire  un  ami.   C'est  elle  qui 
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fit  les  avances.  «  Il  y  avait  quatre  ans,  dit-il,  ^  qu'elle 
m'offrait  l'entrée  de  sa  maison,  sans  que  jamais 
j'y  eusse  mis  le  pied.  »  Dans  la  Correspondance  et  les 
Confessions,  nous  ne  retrouvons  pas  le  nom  de  madame 
d'Houdetot  avant  le  printemps  de  lyBG.  A  ce  moment, 
Jean-Jacques,  établi  à  l'Ermitage,  reçut  d'elle  un 
billet  :  2 

Ce  dimanche   [23   ou  30  mai  1756]. 

J'ai  eu  des  nouvelles  du  10  mai,  cher  citoyen,  et  je  vous 
en  fais  part;  on  se  portait  fort  bien  à  Mahon'^  .  Je  n'en  avais 
point  depuis  le  23  mars,  et  j'étais  à  plaindre  et  point  à  gronder. 
Il  y  a  apparence  que  les  postes  ne  sont  pas  régulières  :  car  les 
lettres  que  j'ai  reçues  en  supposent  d'autres  que  je  n'ai  point. 

Adieu,  mon  cher  citoyen.  Vous  devriez  aller  mardi  dîner  à 
Epinay;  je  tâcherai  d'y  aller  si  je  suis  Hbre  ;  il  y  a  un  temps  infini 
que  je  ne  vous  ai  vu. 

Comme  je  venais  de  fermer  mon  billet,  j'apprends  qu'il  me  vient 
du  monde  lundi,  et  je  ne  sais  s'il  ne  restera  pas  le  mardi,  ce  qui 
m'empêcherait  de  dîner  à  Epinay.  J'en  serais  bien  fâchée!  Il  y  a 
plusieurs  jours  que  je  n'ai  pu  y  aller,  et  j'aurais  fort  désiré  vous  y 
voir. 

Ce  billet  répond  à  une  lettre  que  nous  n'avons  pas, 
oii  Jean-Jacques  «grondait»  madame  d'Houdetot.  La 
familiarité,  on  le  voit,  était  déjà  établie  entre  eux. 

A  quel  moment  eut  lieu  la  première  visite  de  mada- 
me d'Houdetot  à  l'Ermitage?  Il  en  est  parlé  au 
Livre  IX  des  Confessions,  et  dans  un  billet  adressé  à 

1  Dans  sa  lettre  à  Saint-Lambert,  4  septembre  1757. 

2  Dans  le  livre  de  Streckeisen  :  /.  /.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis, 
I,  358,  ce  billet  est  daté  :  Eté  1757  ;  et  aux  lignes  1  et  3,  soit  qu'on  ait  mal 
lu  les  pattes  de  mouche  de  madame  d'Houdetot,  soit  qu'on  ait  voulu  faire 
une  correction  malavisée,  on  a  écrit  :  10  juin,  13  mai.  En  outre,  la  date: 
ce  diinanche,  avait  été  omise, 

3  Une  armée  française  avait  débarqué  dans  l'île  de  Minorque,  pour  assié- 
ger la  forteresse  de  Port-Mahon,  qui  appartenait  aux  Anglais.  Le  marquis 
ds  Saint-Lambert  faisait  partie  de  cette  expédition. 
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Rousseau  que  Streckeisen  donne  (I,  355)  avec  quelques 
retranchements  qui  m'obligent  à  le  reproduire  en 
entier: 

Ce  lundi. 

Je  vous  renvoie,  mon  cher  citoyen,  les  hardes  que  vous  avez  bien 
voulu  me  prêter.  J'ai  trouvé  en  m'en  allant  un  chemin  bien  meilleur, 
et  je  vous  fais  part  de  la  joie  que  j'en  ai,  parce  qu'il  m'assure  la 
possibilité  de  vous  voir  encore.  J'ai  bien  regret  de  vous  avoir  vu  si 
peu.  Restez  dans  vos  bois,  puisque  vous  vous  y  plaisez,  mais  per- 
mettez-nous de  nous  plaindre  que  vous  vous  y  plaisiez  tant.  Je  m'en 
plaindrais  moins  si  j'étais  plus  libre,  et  toujours  sûre  de  ne  vous 
point  gêner. 

Adieu,  mon  cher  citoyen.  Remerciez,  je  vous  prie,  mademoiselle 
Le  Vasseur  de  tous  les  soins  qu'elle  a  pris  de  moi. 

L'auteur  des  Confessions  mentionne  cette  visite,  après 
avoir  parlé  de  sa  grande  lettre  à  Voltaire,  du  18  août 
1756.  Mais  Rousseau  s'est  trompé  en  plaçant  cette 
visite  dans  la  belle  saison;  elle  eut  lieu  en  plein  hiver, 
comme  le  montre  la  lettre  à  madame  d'Epinay  (éd. 
Hachette,  GXLIV)  où  elle  est  mentionnée  : 

....  Je  n'ai  que  mes  indispositions  coutumières,  un  peu  ren- 
grégées  par  l'hiver  comme  tous  les  ans.  ...  Je  vous  prie  de  bien 
remercier  madame  d'Houdetot  de  son  billet;  j'en  avais  besoin  pour 
me  rassurer  sur  les  suites  des  fatigues  excessives  qu'elle  avait 
essuyées  en  venant. 

La  phrase  :  «  Restez  dans  vos  bois,  puisque  vous  vous  y 
plaisez»,  respire  un  étonnement  qui  s'explique  mieux 
en  hiver  qu'en  été,  puisqu'il  est  tout  simple  que  dans 
la  belle  saison,  on  se  plaise  sous  l'ombrage  des  bois.  Le 
billet  de  madame  d'Houdetot  est  daté:  ce  lundi;  la 
lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay:  ce  jnardi  au 
soir;  ces  dates  concordent.  Les  «  fatigues  excessives» 
dont  parle  Jean-Jacques,  qui  ne  s'expliqueraient  guères 
si    madame   d'Houdetot    était   restée   en    voiture,  sont 
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toutes  naturelles  si  c'est  alors  que  son  carrosse  s'étant  em- 
bourbé \  «  elle  voulut  descendre,  et  faire  le  reste  du 
chemin  à  pied».  De  même,  «le  regret  de  me  voir  si 
peu»,  concorde  avec  le  récit  des  Confessions:  «Il  était 
tard;  elle  resta  peu.» 

Cette  visite  de  madame  d'Houdetot  doit  avoir  eu 
lieu  tout  à  la  fin  du  mois  de  janvier  lySy,  ou  dans  les 
premiers  Jours  de  février:  car  elle  est  d'un  temps  où 
Rousseau  était  «fort  en  peine  de  M.  de  Gauffecourt  », 
qui  venait  d'avoir  une  attaque  d'apoplexie,  et  qui  était 
en  convalescence.  Jean-Jacques  avait  été  appelé  par  lui 
pour  le  soigner:  «il  ne  fait  qu'un  cri  après  vous»  écri- 
vait madame  d'Epinay,  —  et  Rousseau  était  allé  à  Paris 
tenir  compagnie  à  son  ami,  «Je  ne  quittai  pas  son 
chevet,  dit-il,  qu'il  ne  fût  hors  d'affaire.  »  C'est  de  là 
qu'il  avait  adressé  au  docteur  Tronchin  une  lettre 
publiée  ici  même  (I,  3o)  et  datée  du  [mardi]  25  jan- 
vier 1767  :  ce  qui  nous  permet  de  dater  du  mercredi 
12  ou  19  janvier  la  lettre  antérieure  (éd.  Hachette,  CXL: 
«  Nous  sommes  ici  trois  malades.  .  .  »)  où  Rousseau 
s'était  débattu  en  maugréant  contre  madame  d'Epinay, 
qui  lui  faisait  un  devoir  d'aller  à  Paris  où  Gauffecourt 
le  demandait.  Cette  lettre,  Scherer  la  déclare;  «tout 
simplement  odieuse.  »^  C'est  beaucoup  de  sévérité.  A 
ce  moment,  Jean-Jacques  composait  la  Nouvelle  Héloise 
avec  un  ravissement  qu'il  s'est  plu  à  nous  peindre  : 
faut-il  s'étonner  qu'il  ait  témoigné  quelque  mauvaise 
humeur  au   moment  où   on  le   dérangeait?  En  défini- 

'  «Les   chemins  sont  affreux,  et   l'on  enfonce  de   toutes   parts  jusqu'au 
jarret»,  écrivait  Rousseau  peu  auparavant  (éd.  Hachette,  CXL.) 

2  Etudes  sur  la  littérature  contemporaine,  IH,  118. 
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tive,  il  a  fait  comme  le  jeune  homme  de  l'Evangile, 
qui  dit  à  son  père  :  Je  ne  veux  pas  aller  travailler  à  ta 
vigne  !  et  qui  y  alla. 

A  la  fin  de  l'hiver,  une  vive  querelle  éclata  entre 
Diderot  et  Rousseau;  les  Confessions  la  racontent  en 
mêlant  ce  récit  aux  événements  de  l'été  qui  suivit.  Il 
est  mieux  de  dégager  cet  épisode  et  de  l'étudier  à  part. 
Les  Mémoires  de  madame  d'Epinay  en  parlent  à  leur 
manière;  les  lettres  qui  furent  échangées  alors,  à  l'ex- 
ception de  trois,  nous  ont  été  conservées  :  ce  sont  elles 
qui  nous  permettront  de  nous  former  une  idée  claire 
de  cette  dispute.  Nous  allons  les  énumérer  toutes,  en 
les  rangeant  dans  leur  ordre  véritable,  qui  est  troublé 
plus  d'une  fois  dans  les  éditions  qu'on  possède  de  la 
Correspondance  de  Rousseau. 

1.  Lettre  de  Rousseau  h  Diderot  (inconnue).  Diderot 
avait  envoyé  à  Rousseau  le  Fils  naturel^\  et  Rousseau, 
en  le  lisant,  s'était  heurté  à  cette  phrase:  «Il  n'y  a  que 
le  méchant  qui  soit  seul».  Il  trouva  «choquant  et  mal- 
honnête» que  Diderot  eût  oublié,  en  publiant  cette 
sentence,  qu'il  avait  un  ami  solitaire.  «Je  lui  écrivis 
pour  m'en  plaindre,»  dit-il,  «mais  avec  une  douceur 
et  un  attendrissement  qui  me  fit  inonder  mon  papier 
de  mes  larmes;  et  ma  lettre  était  assez  touchante  pour 
avoir  dû  lui  en  tirer.  » 

'  On  a  une  lettre  de  Voltaire,  du  2S  février  1757,  qui  rouiercle  Diderot 
de  l'envoi  du  Fils  naturel.  L'Année  littéraire  de  P'réron  en  parle  dans  une 
lettre  datée  du  30  juin  1757:  «Je  ne  puis  vous  exprimer  avec  quelle  chaleur 
le  Public  a  reçu  celte  comédie,  qui  est  imprimée  ilejmis  trois  ou  quatre 
mois.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  ce  drame  a  fait  quelque  temps  le  sujet 
de  toutes  les  lectures,  de  toutes  les  conversations,  et  de  presque  tous  les 
élopes  de  Paris.  On  n'en  |)arle  plus  aujourd'hui,  et  je  saisis  ce  moment  fa- 
vorable pour  vous  eu  rendre  compte.  » 

On  voit  que  le  Fils  naturel  a  dû  sortir  de  presse  au  milieu  du  mois  de 
février. 
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2.  Lettre  de  Diderot  à  Rousseau.  «Elle  est  perdue», 
disait  M.  Boiteau  dans  une  note  de  son  édition  des 
Mémoires  de  madame  d'Epinay  (II,  i63)  quelques  mois 
avant  le  moment  où  Streckeisen  allait  la  publier  {Amis 
et  ennemis,  I,  272).  Les  Confessions  en  citent  un  frag- 
ment; elle  est  datée:  Jeudi,  etcomme  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure,  on  peut  compléter  cette  date:  10  mars  1757. 

3.  Lettre  de  Rousseau  à  Diderot  (inconnue).  On  peut 
juger  de  ce  qu'elle  contenait  par  la  réponse  (5)  que 
Diderot  y  a  faite.  Dans  la  lettre  (2),  Diderot  avait  dit  à 
Rousseau  :  «  Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire?  Ce 
serait  d'arriver  ici,  et  d'y  demeurer  deux  jours.  J'irais 
samedi  [12  mars]  vous  prendre  à  Saint-Denis,  où  nous 
dînerions,  et  de  là  nous  nous  rendrions  à  Paris  dans  le 
fiacre  qui  m'aurait  amené.  »  C'est  à  cette  proposition 
que  Rousseau  répond  par  la  phrase  citée  dans  la  let- 
tre (5):  «Je  ne  veux  plus  aller  à  Paris.  Je  n'irai  plus  : 
pour  cette  fois,  je  l'ai  résolu.  » 

4.  Lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay  ;  éd.  Ha- 
chette, CXXXIII  :  «Ma  chère  amie,  il  faudra  que 
j'étouffe,  si  je  ne  verse  pas  mes  peines  dans  le  sein  de 
l'amitié.  Diderot  m'a  écrit  une  lettre  qui  me  perce 
l'àme  ...»  Cette  lettre  est  datée  dans  les  Mémoires  du 
i3  décembre:  ce  qui  est  absurde,  puisque  dans  la  let- 
tre (7)  écrite  quelques  jours  après,  on  est  déjà  «  à 
l'approche  du  printemps.  » 

5.  Lettre  de  Diderot  à  Rousseau,  publiée  par  Strec- 
keisen {Amis  et  ennemis^  I,  274).  Les  Confessions  en 
citent  un  fragment.  Elle  n'est  pas  datée,  mais  elle  fut 
écrite  dans  un  des  premiers  jours  de  la  semaine  sui- 
vante. «Samedi  matin  [19  mars]  quelque  temps  qu'il 
fasse,  disait  Diderot,  je  pars  pour  l'Ermitage.  » 
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6.  Lettre  de  Rousseau  à  Diderot  ;  éd.  Hachette, 
CXLI:  «Ce  mercredi  soir  [i6  mars].  Quand  vous  pre- 
nez des  engagements,  vous  n'ignorez  pas  que  vous  avez 
femme,  enfants,  domestique  ...  » 

Cette  lettre  ne  parvint  point  à  Diderot,  comme  on 
va  le  voir. 

7.  Lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay  (éd. 
Hachette,  CXXXIV)  écrite  immédiatement  après  la  pré- 
cédente :  «Tenez,  madame,  voilà  les  lettres  de  Diderot 
et  ma  dernière  réponse;  lisez,  et  jugez-nous.  ...» 

8.  Lettre  de  madame  d'Epinay  à  Rousseau  :  cette  ré- 
ponse un  peu  tardive  à  la  lettre  (4),  a  été  écrite  le  jeudi 
matin  17  mars;  elle  a  été  publiée  par  Streckciscn  (/Imz's 
et  ennemis,  1,335)  d'après  le  texte  autographe.  Les  Mé- 
jnoires  de  madame  d'Epinay  en  donnent  (H,  164)  un 
texte  postiche,  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir  compte. 

Un  exprès,  envoyé  par  Rousseau  à  madame  d'Epi- 
nay, lui  porte  le  jeudi  matin  la  lettre  (7)  avec  les 
lettres  (2,  5,  6).  Une  heure  après,  arrive  chez  Rous- 
seau, à  l'Ermitage,  la  lettre  (8)  et  Rousseau  écrit  la 
lettre  (9).  Le  jeudi  soir,  Rousseau  reçoit  la  lettre  (10) 
et  écrit  la  lettre  (11). 

9.  Lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay:  éd.  Ha- 
chette, CXXXV:  «Je  reçois  votre  lettre,  ma  bonne 
amie,  une  heure  après  que  je  vous  ai  envoyé  un  exprès 
avec  celles  que  vous  me  demandez.  Je  ne  suis  pas 
homme  à  précautions,  et  surtout  avec  mes  amis,  et  je 
n'ai  gardé  aucune  copie  de  mes  lettres.  »  En  ellet,  les 
lettres  (1)  et  (3),  que  Diderot  n'a  pas  eu  soin  de  con- 
server, sont  perdues. 

10.  Lettre  de  madame  d'Epinay  à  Rousseau,  publiée 
par  Streckeisen  (^;«/.s-  el  ennemis,  I,  337).  Les Memo/rcs 
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de  madame  d'Epinay  (II,  174)  donnent  un  précis 
de  cette  lettre,  moitié  conforme,  moitié  contraire 
à  la  vérité:  «Je  viens,  dit-elle,  de  mander  à  Rousseau 
de  ne  point  envoyer  sa  lettre  (6);  qu'au  contraire,  il 
invite  Diderot  à  venir  chez  lui  ;  que  s'il  ne  peut  venir 
à  l'Ermitage,  il  faut  que  Rousseau  vienne  le  trouver  à 
Paris.»  —  Le  texte  authentique  porte:  «Je  ne  veux 
point  lui  envoyer  votre  dernière  (6);  il  ne  l'aura  point, 
et  j'exige  que  vous  ne  la  lui  envoyiez  point.  Je  me 
charge  de  lui  faire  dire  par  mon  fils,  qui  y  va  demain, 
que  vous  le  priez  de  ne  point  venir  samedi  à  l'Ermi- 
tage, à  cause  du  mauvais  temps.  Ecrivez-lui  une  lettre 
dictée  par  votre  cœur  ;  remettez  à  un  plus  beau  temps 
le  moment  de  le  voir.  » 

11.  Lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay;  éd. 
Hachette,  GXXXVI.  Les  Confessions  la  citent  en  la  da- 
tant du  jeudi  [17  mars]:  «M'""-'  Le  Vasseur  doit  vous 
écrire,  ma  bonne  amie  .  ...»  Il  consent  à  supprimer 
sa  lettre  à  Diderot  (6). 

12.  Lettre  de  Rousseau  à  Madame  d'Epinay;  éd. 
Hachette,  GLIII;  datée:  Ce  vendredi  soir  [18  mars]. 
Elle  est  mal  placée  dans  les  éditions  de  la  Correspon- 
dance, qui  la  datent  de  l'été  de  1757.  «J'aurais  besoin,  y 
est-il  dit,  du  Voyage  de  l'amiî^al  Anson  :  si  vous  saviez 
où  trouver  ce  livre,  vous  me  feriez  plaisir  de  l'emprun- 
ter et  de  me  l'envoyer».  Six  jours  après  (lettre  16), 
Rousseau  accuse  réception  de  cet  ouvrage. 

13.  Lettre  de  Diderot  à  Rousseau,  publiée  par 
Streckeisen  {Amis  et  ennemis,  I,  276):  «M'"''  d'Epinay 
m'a  fait  dire  vendredi  par  monsieur  son  fils  que  vous  arri- 
veriez samedi,  et  qu'il  était  inutile  que  j'allasse  à  l'Ermi- 
tage. Je  vous  attendis  tout  le  jour.  Il  n'est  pas  difficile  de 
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deviner  par  quelle  raison  une  femme  honnête  et  vraie 
a  pu  se  déterminer  à  ce  petit  mensonge.»  Une  femme 
vraie',  il  y  a  beaucoup  d'éloges  que  madame  d'Epinay 
mérite  plus  que  celui-là. 

14.  Lettre  de  Rousseau  à  Diderot;  éd.  Hachette, 
CXLII  :  «J'ai  envie  de  reprendre  en  peu  de  mots  l'his- 
toire de  nos  démêlés.  ...» 

15.  Lettre  de  madame  d'Epinay  à  Rousseau  (incon- 
nue). Le  texte  qu'on  en  lit  dans  les  Mémoires  (II,  176) 
est  postiche,  comme  celui  de  la  lettre  (8). 

16.  Lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay  ;  éd. 
Hachette,  CXLIII  :  «  Diderot  m'a  écrit  une  troisième 
lettre  (13)  en  me  renvoyant  mes  papiers  ...»  La  lettre 
de  Rousseau  est  datée  :  ce  jeudi  [24  mars].  On  en  a  deux 
rédactions  :  la  première,  d'après  le  brouillon  que  Rous- 
seau avait  gardé  ;  la  seconde,  d'après  les  Mémoires 
de  madame  d'Epinay,  par  conséquent  d'après  le  texte 
mis  au   net,  que  Rousseau  lui  avait  envoyé. 

17.  Lettre  de  Deleyre  à  Rousseau  {Amis  et  ennemis^ 
I,  154)  datée  de  Paris  [jeudi]  3i  mars  1757:  «Je  vis 
hier  M.  Diderot,  cher  citoyen  ;  vous  l'auriez  vu  diman- 
che, s'il  n'y  avait  pas  eu  leçon  samedi  chez  M.  Rouelle. 
Vous  serez  bientôt  d'accord;  votre  dernière  lettre  (14) 
l'a  calmé.  » 

Cette  lettre  de  Deleyre  permet  de  fixer  la  date  de 
toutes  les  autres.  A  vrai  dire,  un  mot  de  la  let- 
tre (14)  :  «  .  .  .  .  autant  [de  mal]  que  vous  m'en 
faites  depuis  six  semaines»,  me  fait  craindre  d'avoir 
un  peu  serré  ces  lettres  les  unes  contre  les  autres,  de 
n'avoir  pas  laissé  assez  d'intervalle  entre  elles.  Le 
point  de  départ  des  six  semaines  est  le  jour  où,  dans 
le  mois  de  février,  Jean-Jacques  a  lu  la  terrible  phrase: 
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«  Il  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul  ».  Peut-être  l'a-t-il 
ruminée  longtemps  avant  de  s'en  plaindre  dans  la 
lettre  (1). 

18.  Lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay:  [lundi 
4  avril  lySy].  Elle  se  termine  ainsi:  «Vous  aviez  bien 
raison  de  vouloir  que  je  visse  Diderot;  il  a  passé  hier 
la  journée  ici  ;  il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai  passé 
d'aussi  délicieuse.  Il  n'y  a  point  de  dépit  qui  tienne 
contre  la  présence  d'un  ami.» 

Assurément,  tant  qu'un  pareil  tableau  n'était  pas 
dressé,  il  n'était  pas  commode  de  suivre  la  marche  de 
cette  correspondance.  Avoir  quatre  volumes  sur  sa 
table,  passer  de  l'un  à  l'autre,  se  défier  des  textes  et 
des  dates,  feuilleter,  comparer,  rectifier,  mettre  en 
ordre,  ce  n'est  point  l'affaire  du  simple  lecteur,  c'est  la 
tâche  d'un  éditeur  consciencieux;  et  depuis  soixante- 
quinze  ans,  cet  éditeur  a  manqué  à  la  Correspondance 
de  Rousseau. 

Cette  digression  terminée,  nous  reprenons  notre 
récit. 

Neuf  ans  s'étaient  écoulés,  pendant  lesquels  Rousseau 
et  madame  d'Houdetot,  qui  s'étaient  plu  l'un  à  l'autre 
dès  le  premier  jour,  avaient  fini  par  se  lier  d'amitié.  Au 
printemps  de  lySy,  subitement,  comme  les  Confessious 
le  racontent,  l'amour  arriva,  inattendu,  et  vint  enflam- 
mer le  cœur  de  Jean-Jacques:  les  dix-huit  mois  qui 
suivirent  sont  remplis  des  démarches  inconsidérées 
que  lui  fit  faire  la  passion  qui  le  dominait.  J'ai  pensé 
que  pour  éclaircir  l'imbroglio  qui  en  résulta,  il  serait 
utile  de  planter  des  jalons,  de  distinguer  les  époques 
successives  et  les  phases  de  ce  temps  d'ivresse  et 
d'orage. 
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Première  période,  idyllique.  Jean-Jacques  s'aban- 
donne à  son  amour  pour  madame  d'Houdetot;  ils  se 
voient  souvent  et  familièrement  ;  le  tiers  et  le  quart 
ne  se  doutent  de  rien:  temps  heureux  et  court.  ^ 

Seconde  période.  Leurs  alentours  deviennent  atten- 
tifs ;  on  épie  malignement  le  citoyen  de  Genève  et  la 
jeune  dame;  on  cause,  on  s'amuse  de  leurs  promena- 
des sentimentales.  Il  faut  compter  une  durée  de  quel- 
ques semaines  pour  cette  période,  comme  pour  la 
précédente. 

Troisième  période.  Première  crise,  au  commencement 
de  l'été  de  lySy.  M"^''  d'Houdetot  reçoit  du  marquis  de 
Saint-Lambert  une  lettre  de  reproches;  elle  s'en  prend 
au  pauvre  Jean-Jacques,  et  celui-ci  à  madame  d'Epinay. 
Journée  des  cinq  billets.  Bientôt  M.  de  Saint-Lambert 
vient  passer  quelques  jours  à  Paris  ;  il  rencontre 
Rousseau  à  la  Chevrette,  et  va  le  voir  à  l'Ermitage. 

Quatrième  période.  Elle  va  du  départ  de  Saint-Lam- 
bert jusqu'au  retour  de  Grimm,  au  milieu  du  mois  de 
septembre.  M"^"  d'Houdetot  s'isole,  et  madame  d'Epinay 
semble  avoir  oublié  l'incartade  de  Rousseau. 

Cinquième  période.  Une  nouvelle  crise  se  prépare. 
Plus  susceptible  que  jamais,  parce  qu'il  est  ulcéré  par 
le  refroidissement  de  madame  d'Houdetot,  Rousseau 
est  sourdement  irrité  contre  Grimm;  une  lettre  intem- 
pestive de  Diderot  le  met  en  fureur;  mais  tout  est 
encore  en  suspens  le  mardi  25  octobre,  jour  oij  il  prend 
congé  de  madame  d'Epinay  et  de  madame  d'Houdetot. 

Sixièfne  période.  Lettres  sur  lettres.  Aussitôt  que 
madame    d'Epinay    est    partie    pour   Genève,    Grimm 

'  «  l/ainoiir  est  un  i)ur  mal,  amer,  cuisant,  et,  qui  n'a  guère  do  g;racieux 
'\ne  les  débuts».  Sainte-Beuve.  De  la  Médée  d'Apollonius. 
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rompt  avec  Jean-Jacques.  Un  mois  après,  madame 
d'Epinay  en  fait  autant,  et  Rousseau  quitte  l'Ermitage. 

Septième  période.  Les  lettres  chagrines  de  Jean- 
Jacques  fatiguent  madame  d'Houdetot;  leur  corres- 
pondance se  ralentit,  s'arrête  à  l'entrée  du  printemps, 
et  enfin  se  termine  par  une  lettre  de  rupture,  que 
madame  d'Houdetot  écrit  le  6  mai  1758,  et  oij  elle  se 
plaint  à  Rousseau  de  «l'indiscrétion  de  ses  amis»:  ce 
qui  l'amené  à  insérer  dans  sa  Lettre  à  M.  d'Alembert 
une  note  offensante  pour  Diderot. 

Jean-Jacques  ne  voyant  plus  madame  d'Houdetot, 
l'absence  produit  l'effet  ordinaire  :  son  amour  s'éva- 
pore. Saint-Lambert  qui,  pendant  l'été  de  lySS,  rendait 
encore  visite  à  Rousseau,  se  brouille  avec  lui  au  mois 
d'octobre. 

Nous  venons  de  parcourir  à  la  hâte  ce  long  roman 
vécu,  et  d'en  faire  le  tour;  il  nous  faut  maintenant  en 
reprendre  chaque  chapitre,  et  l'examiner  en  détail. 

Première  période. 

Après  avoir  reçu  de  madame  d'Houdetot  la  visite  qui 
fut  si  fatale  à  son  repos,  Jean-Jacques  se  demanda 
comment  il  se  conduirait  avec  elle. 

Je  n'étais  pas  déterminé,  dit-il,  quand  elle  revint  me  prendre  au 
dépourvu.  La  honte  me  rendit  tremblant  devant  elle;  j'étais  dans 
un  trouble  inexprimable.  Je  pris  le  parti  de  le  lui  avouer,  et  de  lui  en 
laisser  deviner  la  cause  :  c'était  la  lui  dire  assez  clairement. 

C'est  ici  déjà  que  madame  d'Epinay,  ô.Q.ns  ses  Mémoires, 
commence  à  contredire  les  Confessions:  «  Pour  ne  pas 
effaroucher  la  comtesse,  dit-elle,  Rousseau  s'appliqua 
d'abord  à  lui  cacher  l'amour  qu'il   avait    conçu    pour 
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elle.  »  M"""  d'Epinay  nous  expose  là  comment  elle  s'est 
représenté  ce  qui  s'était  dit  dans  des  entretiens  auxquels 
elle  n'a  point  assisté,  et  dont  les  interlocuteurs,  qui  se 
défiaient  d'elle,  ne  lui  ont  point  fait  de  confidences. 
—  Laissons  cela  et  passons  outre. 

On  a  deux  billets  de  cette  époque,  adressés  à  Rous- 
seau par  madame  d'Epinay,  du  mardi  12  avril  [lySy]  ^ 
et  par  madame  d'Houdetot.^  Il  faut  y  joindre  trois 
billets  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay  :  l'un  est  daté 
du  4  mai  1737,  et  les  deux  autres  sont  antérieurs  (éd. 
Hachette,  GLU,  CLV);  d'autres  peut-être,  du  même 
à  la  même;  mais  ils  manquent  de  dates,  et  sont  diffi- 
ciles à  répartir  entre  cette  période  et  la  suivante. 

Ces  petits  papiers  sont  du  ton  le  plus  calme,  et  ne 
ne  nous  renseignent  que  sur  des  détails  indifférents; 
ils  n'ajoutent  rien  au  récit  des  Confessions  :  c'est  lui 
seul  qui  nous  apprend  ce  qui  se  passait.  Jean-Jacques 
nous  y  parle  de  lui-même;  et  comme  son  rôle  est  tout 
simple,  il  n'y  a  pas  à  chercher  à  lire  entre  les  lignes  ; 
il  aimait,  voilà  tout.  Les  sentiments  de  madame  d'Hou- 
detot  demandent  une  anal3^se  plus  délicate,  et  ce  que 
Rousseau  en  a  dit  ne  suffit  qu'à  moitié. 

^me  d'Houdetot  n'était  pas  la  première  que  Rousseau 
eût  aimée.  A  seize  ans,  à  Turin,  avec  mademoiselle  de 
Breil;  à  trente  ans,  à  Lyon,  avec  madame  de  Mably; 
un  peu  plus  tard,  à  Paris,  avec  madame  Dupin,  il  avait 
essayé  de  nouer  un  roman;  mais  ces  dames  ne  consen- 
tirent pas  à  s'y  prêter.  Simplement,   avec  indifférence, 

'  A))iis  et  ennemis,  tome  premier,  p.  339  (III). —  Rousseau  plus  tard  y  a 
ajouté  la  date  :  en  1756;  mais  il  s'est  trompé  :  en  1756,  le  12  avril  était  un 
lundi. 

-  Ibid.,  p.  357  (W).  Les  mots  :  «je  vous  montrerai  les  environs»  établis- 
sent que  ce  billet  date  des  premiers  temps  du  séjour  de  madame  d'Houdetot 
à  Eaubonne    L'orii'inal  est  daté:  ce  dbnanche. 
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d'un  maintien  plein  de  froideur,  elles  surent  très  bien 
remettre  Rousseau  à  sa  place.  M"""  d'Houdetot  eût  pu 
en  faire  autant:  elle  ne  le  voulut  pas;  pourquoi?  Non 
pas  seulement  parce  que  Rousseau  n'était  plus  le  pre- 
mier venu:  son  mérite  reconnu,  sa  célébrité  commen- 
çante n'expliquent  pas  tout.  Jean-Jacques  avait  perdu 
la  jeunesse;  mais  un  charme  plus  profond  avait  mûri 
en  lui  et  s'était  dégagé.  Une  àme  élevée,  une  philoso- 
phie pleine  d'essor  et  de  flamme,  donnaient  à  ses 
entretiens  un  prix  infini.  Nous  pouvons  en  croire 
madame  de  Luxembourg,  qui  terminait  une  de  ses 
lettres  en  lui  disant:  Adieu^  le  plus  aimable  des  hommes 
et  le  plus  aimé  ! 

y[mt  d'Houdetot  le  possédait,  et  n'a  pas  voulu  le 
perdre.  On  comprendra  mieux  ce  qui  s'est  passé  en  elle, 
en  voyant  se  dérouler  des  sentiments  tout  semblables 
aux  siens,  chez  une  personne  qui  lui  touche  de  près. 

Une  arrière-petite-fille  de  madame  d'Houdetot,  ma- 
dame d'Arbouville,  a  été  aimée  de  Sainte-Beuve  comme 
son  aïeule  l'avait  été  de  Jean-Jacques;  et  si  on  compare 
les  Confessions  et  la  Correspondance  de  Rousseau,  aux 
lettres  du  Clou  d'o?^^  et  aux  poésies  de  Sainte-Beuve^; 

1  Ces  lettres  qui  ont  été  écrites  dans  l'été  de  1844,  ne  paraissent  pas 
avoir  été  mises  en  bon  ordre  par  l'éditeur.  Voici  le  classement  qu'une  étude 
attentive  m';imène  à  proposer  :  VIII;  ce  2  juillet;  X:  ceyjuillet;  XI;  ce 
12  juillet  ;  111  ;  IX:  IV  :  ce  dimanche  25  [août]  ;  I  :  ce  3  [septembre]  ;  V  ; 
VIII  :  ce  vendredi  20  [septembre]  ;  II  ;  VI  ;  XII  ;  samedi  2(i  octobre, 

-  Les  pages  qui  font  suite  à  Joseph  Delorme,  dans  l'édition  de  ISôl, 
offrent  pêle-mêle  les  poésies  adressées  k  madame  d'Arbouville  et  à  madame 
Victor  Hugo.  Mais  le  Livre  d'mnour  permet  de  distinguer  ces  dernières, 
et  de  préciser  celles  qui  ont  été  adressées  à  madame  d'Arbouville: 

I  à  III,  pages  199  k  202  ; 

I  k  XI,  pages  204  k  217  ;  et  le  sizain,  page  21S  ; 

VII.  page  224. 

Quelques  lettres  de  madame  d'Arbouville  k  Sainte-Beuve  existent  encore, 
inédites.  Elle  a  publié  elle-même  des  vers  qu'elle  lui  a  adressés  :  Ne  m'ai- 
mez pas  .... 
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si  on  rapproche  les  uns  des  autres,  pour  en  mieux 
voir  les  nuances,  ces  témoignages  des  sentiments 
très  vifs  que  ces  personnes  d'élite  avaient  su  ins- 
pirer; si  on  cherche  à  suivre  chez  elles  les  mou- 
vements du  cœur  humain,  toujours  faible  par  quelque 
endroit,  on  retrouve  le  même  jeu  chez  l'une  et  chez 
l'autre:  se  prêter  à  une  passion  qu'on  ne  partage  pas, 
et  laisser  désirer  ce  qu'on  ne  veut  pas  donner.  Sainte- 
Beuve  écrivait  à  madame  d'Arbouville  :  «  Quoi  !  on 
aurait  désiré,  plus  que  tout,  une  femme  aimable  et 
adorée,  on  l'aurait  désirée  durant  des  saisons;  et  elle- 
même  aurait  fait  quelque  chose  pou?^  attise?^  ce  désir^  et 
ne  pas  le  laisser  se  décourager  .  ...» 

Les  mains  de  l'aïeule  et  celles  de  l'arrière-petite- 
fille  ont  tenu  et  manié  avec  le  môme  succès,  à  quatre- 
vingt-dix  ans  de  distance,  le  même  miroir  à  alouettes. 
Gomment  les  juger  l'une  et  l'autre?  Ecoutons  saint 
François  de  Sales  :  ^ 

Imaginez-vous,  Philothée,  une  jeune  princesse  ...  Si  elle  avait 
par  quelques  attraits  donné  sujet  à  la  recherche,  ayant  voulu  donner 
de  l'amour  à  celui  qui  la  muguette,  indubitablement  elle  serait  cou- 
pable de  la  recherche  même  ;  et  aurait  beau  en  faire  la  délicate, 
elle  ne  laisserait  pas  d'en  mériter  du  blâme. 

Seconde  période. 

Il  y  a  un  billet  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay  : 
éd.  Hachette,  CXLVIII,  pour  la  date  duquel  on  peut 
hésiter  entre  cette  période  et  la  précédente.  Quant  au 
n°  GXLIX,  où  il  est  parlé  des/e/es,  —  celles  de  Pente- 
côte sans  doute,    qui   tombe  en    1767  le  29  mai,  —  et 

•  Introduction  à  la  vie  dévote,  A"  partie.  Ce  sont  les  premières  lignes 
des  chapitres  III  et  Yl.  Je  suis  le  texte  du  manuscrit. 
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au  n«  CLX,  où  il  est  parlé  d'une  chaleur  terv'ible,  et 
qui  répond  à  la  lettre  V  de  madame  d'Epinay,  ^  ils 
sont  de  la  fin  du  printemps,  et  se  placent  en  consé- 
quence dans  cette  seconde  période. 

C'est  à  la  même  époque,  que  Jean-Jacques  écrivait 
à  madame  d'Houdetot  une  lettre-  dont  la  copie  se 
trouve  dans  le  ms,  7885  de  Neuchâtel,  page  i55  : 

Je  commence  à  ressentir  l'effet  des  agitations  terribles  que  vous 
m'avez  si  longtemps  fait  éprouver.  Elles  ont  épuisé  mon  cœur,  mes 
sens,  tout  mon  être;  et  dans  le  supplice  des  privations  les  plus 
cruelles,  j'éprouve  l'accablement  qui  suit  l'excès  des  plus  doux 
plaisirs.  Je  sens  à  la  fois  le  besoin  de  tous  les  biens,  les  douleurs 
de  tous  les  maux.  Je  suis  malheureux,  malade  et  triste  ;  votre  vue 
ne  m'anime  plus,  le  mal  et  le  chagrin  me  consument.  Hé  bien, 
dans  cet  état  d'anéantissement,  mon  cœur  pense  à  vous  encore, 
et  ne  peut  penser  qu'à  vous  ;  il  faut  que  je  vous  écrive,  mais  ma 
lettre  se  sentira  de  mes  langueurs. 

Vous  souvient-il  de  m'avoir  une  fois  reproché  des  crnautés 
bien  raffinées  ?  Ah!  si  j'en  juge  par  l'impression  fatale  que  ces 
mots  n'ont  cessé  de  faire  sur  moi,  c'est  bien  à  vous  qu'il  faut  re- 
procher ces  cruautés  !  Je  me  garderai,  pour  mon  repos,  de  recher- 
cher avec  trop  de  soin  le  sens  qu'ils  purent  avoir  dans  la  circons- 
tance où  vous  les  prononçâtes  ;  mais  quelque  signification  qu'ils 
eussent,  ils  peuvent  me  rendre  coupable,  ils  ne  me  rendront  jamais 
séducteur. 

Que  je  vous  dise  une  fois  ce  que  vous  devez  attendre,  sur  ce 
point  difficile,  de  votre  trop  tendre  et  trop  faible  ami.  Mes  pro- 
messes n'ont  jamais  trompé  personne;  ce  n'est  pas  par  vous 
qu'elles  commenceront.  Vous  avez  assez  vu  de  ma  force  à  les  tenir, 
vous  m'avez  assez  vu  me  débattre  dans  leurs  chaînes,  pour  ne  pas 
craindre  que  je  puisse  les  briser.  Ma  passion  funeste,  vous  la 
connaissez  ;  il  n'en  fut  jamais  d'égale,  je  n'ai  rien  senti  de  pareil 
à  la  fleur  de  mes  ans  ;  elle  peut  me  faire  oublier  tout,  et  mon  devoir 

1  Amis  et  ennemis,  page  3-10.  Elle  n'a  pas  de  date  ;  Rousseau  l'a  datée 
de  1757,  et  M,  Streckeiseii,  à  tort,  du  mois  d'août. 

-  Elle  a  été  publiée  {Annales  Jean- Jacques  Rousseau,  I,  182)  par 
M.  Ravenel  dans  un  journal.  Mais  les  exemplaires  de  ce  journal  sont  rares, 
et  la  reproduction  de  cette  lettre  sera  sans  doute  bien  accueillie  du  lecteur. 
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même,  excepté  le  vôtre.  Cent  fois  elle  m'eût  déjà  rendu  méprisable, 
si  je  pouvais  l'être  par  elle  sans  que  vous  le  devinssiez  aussi.  Non, 
je  le  sens,  la  vertu  même,  près  de  vous,  ne  m'est  pas  assez  sacrée 
pour  me  faire  respecter  dans  mes  égarements  le  dépôt  d'un  ami. 
Mais  vous  êtes  à  lui.  ...  Si  vous  êtes  à  moi,  je  perds  en  vous 
possédant,  celle  que  j'honore;  ou  je  vous  ôte  à  celui  que  vous 
aimez.  Non,  Sophie,  je  puis  mourir  de  mes  fureurs,  mais  je  ne  vous 
rendrai  point  vile  ;  si  vous  êtes  faible  et  que  je  le  voie,  je  succombe 
à  l'instant  même;  tant  que  vous  demeurerez  à  mes  yeux  ce  que 
vous  êtes,  je  n'en  trahirai  pas  moins  mon  ami  dans  mon  cœur, 
mais  je  lui  rendrai  son  dépôt  aussi  pur  que  je  l'ai  reçu.  Le  crime 
est  déjà  cent  fois  commis  par  ma  volonté^;  s'il  est  dans  la  vôtre, 
je  le  consomme,  et  je  suis  le  plus  traître  et  le  plus  heureux  des 
hommes;  mais  je  ne  puis  corrompre  celle  que  j'idolâtre.  Qu'elle 
reste  fidèle  et  que  je  meure,  ou  qu'elle  nie  laisse  voir  dans  ses 
yeux  qu'elle  est  coupable  :  je  n'aurai  plus  rien  à  ménager. 

Le  maréchal  d'Estrées  était  parti  pour  l'armée  le 
samedi  23  avril-,  et  Grimm  en  même  temps  :  «je  vous 
emmène»,  lui  avait  dit  le  maréchal.  Dès  le  jour  du  dé- 
part, une  active  correspondance  s'était  établie  entre 
madame  d'Epinay  et  lui. 

Cette  correspondance,  que  reproduisent  les  Mémoîr^es, 
demande  à  être  examinée  de  près.  Les  lettres  de  Grimm 
ont  été  plus  d'une  fois  interpolées;  quant  à  celles  de 
madame  d'Epinay,  elles  se  heurtent  si  souvent  contre 
les  textes  les  plus  sûrs,  —  nous  en  verrons  des  exem- 
ples —  qu'on  est  forcé  d'admettre  que  plusieurs  d'entre 
elles  ont  été  remaniées  ou  refaites.  Mais  sous  ces  re- 
touches, il  y  avait  un  texte  authentique  :  les  lettres  que 
madame  d'Epinay  a  adressées  à  Grimm  pendant  la  cam- 
pagne   de   Westphalie,    existaient    encore    en    original 

'  La  même  idée  se  retrouve  dans  les  Confessions,  presque  daus  les  mêmes 
termes  :  «  J'aurais  pu  commettre  le  crime  ;  il  a  été  cent  fois  commis  daus 
moa  cœur.   ...» 

^  Journal  du  duc  de  Luynes,  Paris,  18(>4.  Tome  XVI,  page  26. 
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quand  les  papiers  de  Grimm   furent  saisis  à  la  Révo- 
lution ^ 

Nous  allons,  en  nous  rappelant  que  nous  sommes 
sur  un  terrain  semé  de  pièges,  relever  dans  les  lettres 
de  madame  d'Epinay  quelques  passages  où  elle  men- 
tionne Rousseau  : 

Mlle  Le  Vasseur  vient  de  me  venir  voir;  elle  m'a  conté  que 
Rousseau  a  eu,  il  y  a  peu  de  jours,  une  querelle  épouvantable  avec 
M.  Deleyre  :  il  l'a  presque  chassé  de  chez  lui  -.  .  .  .  Il  parle  tout 
haut  la  nuit,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire....  Mlle  Le  Vasseur 
assure  que  le  comtesse  d'Houdetot  va  voir  l'ermite  presque  tous 
les  jours  ;  elle  laisse  ses  gens  dans  la  forêt,  vient  seule  et  s'en  va 
de  même.  La  petite  Le  Vasseur  est  jalouse  ^. 

Que  les  termes  de  cette  lettre  aient  été  copiés  sur  un 
original  conservé,  ou  qu'ils  aient  été  refaits  de  mémoire 
quatorze  ans  après  :  peu  importe;  les  renseignements 
qui  y  sont  donnés,  sont  parvenus  à  Grimm,  dont  la 
réponse  est  à  coup  siir  authentique;  il  écrivait  de 
Miinster^  à  madame  d'Epinay  : 

Ce  que  vous  me  mandez  de  Rousseau  me  paraît  fort  extraor- 
dinaire, et  ces  visites  mystérieuses  de  la  comtesse  le  sont  encore 
davantage.   .   .   . 

1  M.  Maurice  To urne ux,  dans  le  16'  volume  de  son  édition  de  la  Corres- 
pondance littéraire,  a  cité  (pa^e  552)  une  note  qui  mentionne,  parmi  les 
papiers  saisis  dans  la  maison  de  Grimm,  émigré,  les  lettres  de  madame 
d'Epinay,  à  lui  adressées  en  1757,  alors  qu'il  était  «  h  l'armée  du  Bas- 
Rhin  ». 

2  Cette  querelle  doit  être  du  mois  du  mai  ;  car,  pendant  tout  le  mois  de 
juin,  Deleyre  «  courait  après  la  fortune  ».  Amis  et  ennemis,  I,  156. 

^  Cette  lettre  {Mémoires,  II,  24o)  suit  immédiatement  celle  qui  informait 
Grimm  du  prochain  départ  de  Saint-Lambert  (II,  239).  A  ce  compte,  il  n'y 
aurait  pas  de  place  pour  ce  que  j'ai  appelé  la  première  période,  où  Jean- 
Jacques  et  madame  d'Houdetot  se  rendaient  visite  incognito. 

Mais  s'arrêter  à  cette  objection,  ce  serait  témoigner  à  la  chronologie  des 
Mémoires  une  contiance  qu'elle  ne  mérite  pas. 

*  Mémoires,  II,  256.  Si  l'on  savait  à  quel  moment  le  quartier  général  de 
l'armée  française  était  établi  à  Munster,  ou  pourrait  tixer,  au  moins  ap- 
proximativement, la  date  de  cette  lettre. 
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(Il  reprend  sa  lettre  le  lendemain).  J'ai  été  interrompu  hier, 
par  l'arrivée  du  marquis  de  Saint-Lambert  ;  j'ai  passé  la  soirée  avec 
lui. 

Notez  ces  deux  dernières  lignes.  Quand  madame 
d'Houdetot,  peu  de  temps  après,  disait  à  Rousseau  : 
«  Je  crains  bien  que  vos  folies  ne  me  coûtent  le  repos 
de  mes  jours.  Saint-Lambert  est  instruit,  et  m'a  ins- 
truite; il  a  de  l'humeur.  Heureusement,  je  ne  lui  ai 
rien  tu  de  nos  liaisons;  je  ne  lui  ai  caché  que  votre 
amour  insensé,  dont  il  me  fait  un  crime.  On  nous  a 
desservis,  on  nous  a  fait  tort.  ...»  est-il  difficile  de 
comprendre  par  qui  Saint-Lambert  avait  été  informé  de 
ce  qui  s'était  passé  ? 

Mais  les  lettres  allaient  lentement  à  cette  époque, 
surtout  quand  elles  étaient  adressées  au  quartier  géné- 
ral d'une  armée  en  mouvement;  pendant  qu'elles  fai- 
saient le  trajet  de  Paris  en  Westphalie  et  de  Westpha- 
lie  à  Paris,  plus  de  quinze  jours  s'écoulaient  sans 
doute;  à  l'Ermitage,  à  la  Chevrette,  à  Eaubonne,  tout 
suivait  son  cours,  et  les  lettres  de  madame  d'Epinay 
continuent  à  nous  renseigner  sur  la  vie  qu'on  y  me- 
nait : 

Rousseau  ne  vient  presque  plus  me  voir;  il  est  sans  cesse  chez 
la  comtesse  d'Houdetot;  il  n'a  dîné  qu'une  seule  fois  ici  pendant 
le  séjour  du  baron  ^ 

La  comtesse  vient  d'arriver.  Elle  nous  a  parlé  d'une  tragédie 
qui  a  parfaitement  réussi  ;  le  sujet  est  grec  -  et  fort  intéressant. 

C'est   au  jour    de    la  rencontre   de    Rousseau    et   du 

'  Ce  séjour  a  eu  lieu  pendant  «  les  fêtes  »,  c'est-à  dire,  je  pense,  de 
Pentecôte  (29  mai)  à  la  Fête-Dieu  (9  juin). 

2  II  s'agit  (l'Iphigénie  en  Axilide,  de  Guiniond  de  la  Touche,  dont  la 
première  représeulatiou  est  du  4  juin  1757. 
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baron    d'Holbach   à   la   Chevrette  que  se   rapporte    ce 
passage  des  Confessions  : 

Toute  ma  stupidité  ne  m'empêcha  pas  de  trouver  au  baron 
l'air  plus  content,  plus  jovial  qu'à  l'ordinaire.  Au  lieu  de  me  re- 
garder en  noir,  selon  sa  coutume,  il  me  lâchait  cent  propos 
goguenards;  madame  d'Epinay  se  tenait  les  côtes  de  rire  ;  je  ne 
savais  sur  quelle  herbe  ils  avaient  marché. 

M™^  d'Epinay  était  restée  à  Paris  ^  pendant  que 
l'amour  de  Rousseau  pour  madame  d'Houdetot  naissait 
à  la  campagne.  Son  absence  le  plus  souvent,  et  quand 
elle  venait  à  la  Chevrette,  l'image  de  Grimm  qui  absor- 
bait sa  pensée,  le  soin  de  ses  enfants,  ses  soucis  d'ar- 
gent et  les  querelles  qu'elle  avait  à  ce  sujet  avec  son 
mari,  expliquent  que  pendant  tout  le  mois  de  mai  peut- 
être,  elle  ait  été  assez  distraite  pour  ne  pas  voir  ce  qu'un 
coup  d'œil  lui  montra  bientôt,  au  premier  moment  de 
répit.  Rousseau  ne  savait  pas  cacher  ses  sentiments. 
Intriguée  d'abord,  impatientée  bientôt,  et  peut-être 
dépitée  de  voir  le  philosophe  dont  elle  avait  été  la  plus 
intime  amie,  l'abandonner  pour  sa  belle-sœur,  elle  avait 
pris  le  parti  de  s'en  amuser  avec  ses  hôtes;  dès  lors 
elle  ne  perdit  pas  ce  couple  de  vue,  et  ses  lettres  à 
Grimm  continuent  à  parler  de  lui. 

On  prétend  que  Rousseau  et  la  comtesse  continuent  leurs 
mystérieux  rendez-vous  dans  la  forêt.  Il  y  a  trois  jours  qu'il  me  fit 
dire  par  le  jardinier  qu'il  ne  venait  pas  me  voir,  parce  qu'il  était 
incommodé.  Le  même  soir,  j'envoyai  chez  la  comtesse  :  il  y  était 
étabh  tête  à  lête,  et  y  est  resté  deux  jours.  Il  est  venu  hier  passer 
la  journée;  il  m'a  paru  embarrassé. 

Cette  lettre  répond  à  celle  que  Grimm  avait  datée  de 
Munster  :  elle  forme   une   espèce  de  journal,  que  ma- 

'  Une  de  ses  Lettres  à  mon  fils  est  datée  de  Paris,  25  avril  1757. 
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dame  d'Epinay  reprend  chaque  fois  qu'elle  a  du  loisir. 
Quoique  les  dates  manquent  à  cette  première  série  de 
lettres,  il  semble  que  Saint-Lambert  n'ait  pas  pris  feu 
au  premier  entretien  où  Grimm  lui  a  parlé  de  l'amour 
de  Jean-Jacques  pour  madame  d'Houdetot.  Son  mé- 
contentement couva  pendant  quelques  jours  :  il  n'en  fut 
que  plus  vif  quand  il  éclata. 

Au  reste,  cet  amour  que  tout  décelait,  devenait  la 
fable  de  l'entourage  de  Rousseau;  et  Deleyre  lui  écri- 
vait, quelques  semaines  plus  tard,  il  est  vrai,  le  22  juil- 
let : 

Dites-moi,  je  vous  prie,  cher  citoyen,  quand  est-ce  que  l'ermite 
aura  fini  ses  courses?  On  dit  qu'il  erre  de  châteaux  en  châteaux 
chez  toutes  les  fées  de  son  voisinage.  Je  rirais  bien  de  le  voir  pris 
à  quelqu'un  de  leurs  charmes. 

Troisième  période. 

M"'^  d'Epinay,  qui  jusqu'ici  ne  mettait  pas  de  date 
aux  lettres  qu'elle  insérait  dans  ses  Mémoires.,  a  daté 
du  [vendredi]  i5  juillet  et  du  [lundi]  18,  les  lettres  où 
elle  raconte  à  Grimm  la  journée  des  cinq  billets.  Ces 
dates  sont  postiches,  et  c'est  ailleurs  que  nous  trouvons 
un  point  de  repère. 

En  parlant  à  Grimm  (II,  20b)  d'un  des  derniers 
entretiens  que  Saint-Lambert  avait  eus  avec  lui,  avant 
son  départ  pour  Paris;  «  Pourquoi  donc,  lui  dit-elle, 
étiez-vous  si  triste  le  26  au  matin?»  Ce  n'est  pas  le  26 
juillet,  date  de  la  bataille  d'Hastenbcck;  c'est  donc  le 
dimanche  26  juin,  en  sorte  que  Saint-Lambert  a  dû 
arriver  à  Paris  dans  la  première  quinzaine  de  juillet. 
La  journée  des  cinq  billets,  antérieure  à  cette  arrivée. 
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se    place    ainsi  le  mercredi    29    juin  ^ ,    peut-être  une 
semaine  avant  ou  après. 

Les  Confessions  racontent  ce  qui  se  passa;  nous  y 
renvoyons  le  lecteur.  En  les  comparant  aux  Mémoh^es 
de  madame  d'Epinay,  il  y  a  quelques  remarques  à 
faire. 

1.  Le  premier  billet  de  madame  d'Epinay  à  Rous- 
seau a  été  copié  dans  les  Confessions  sur  le  texte  auto- 
graphe que  Rousseau  avait  gardé,  que  la  bibliothèque 
de  Neuchàtel  conserve,  et  que  Streckeisen  a  publié. 
Les  Mémoiy^es  de  madame  d'Epinay  en  donnent  un  texte 
différent,  qui  n'est  pas  le  vrai. 

2.  La  réponse  de  Rousseau  est  citée  par  madame 
d'Epinay  d'après  le  billet  autographe  qu'elle  avait 
gardé,  et  le  texte  des  Confessions  y  est  conforme,  sauf 
en  un  seul  mot  (l'innocence  outragée  —  l'innocence 
accusée).  Les  Confessions  seules  donnent  la  date  :  ce 
mercredi  matin.  Il  faut  donc  que  Jean-Jacques  ait  gardé 
la  minute  de  son  billet  ;  il  ne  l'a  point  écrit  à  la  lé- 
gère. 

3.  Seconde  lettre  de  madame  d'Epinay;  même  ob- 
servation que  pour  la  première. 

4.  Seconde  lettre  de  Rousseau.  Les  deux  textes  dif- 
fèrent en  trois  ou  quatre  endroits;  les  Confessions  seu- 
les donnent  la  date  :  ce  mercredi  soir. 

1  Ace  compte,  je  l'avoue,  Rousseau  se  serait  trompé  dans  les  Confessions 
quand  il  parle  de  quatre  mois,  qu'il  passa  avec  madame  d'Houdetot  «  dans 
une  intimité  presque  sans  exemple  entre  deux  amis  de  différent  sexe.»  Je  ne 
vois  guère»  plus  de  deux  mois  entre  la  visite  que  madame  d'Houdetot  fit  à 
l'Ermitage  en  habit  de  cheval  —  elle  venait  d'Eaubonne  où  elle  s'était  éta- 
blie au  milieu  d'avril,  au  plus  tôt  —  et  le  jour  où,  allant  la  voir,  Jean-Jac- 
ques s'aperçut  «  qu'elle  avait  pleuré  »  :  ce  jour  précède  de  très  peu  la  date 
que  je  viens  de  lixer;  et  dès  ce  jour,  madame  d'Houdetot,  avec  lui,  se  tint 
sur  la  réserve. 
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Confessions  Mémoires  de  madame  d'Epinay 

...  je  saurai  vaincre  vos  sub-  ...  je    saurai    combattre    et 

tilités  à  force   de   franchise.  Je  vaincre  vos  subtilités  à  force  de 

vais  parler  plus  clairement,  afin  franchise.  Je  vais  parler  plus  clai- 

que    vous    m'entendiez    encore  rement,  afin  que  vous  m'enten- 

moinsK  diez  encore  uiieiu-, 

...   il  a  paru  commode  ...   il  a  paru  le    plus    com- 
mode 

...   la  femme  que  j'estime  le  ...   la  femme  du  monde  que 

plus  j'estime  le  plus 

Ces  corrections  sont  de  celles  qu'on  fait  en  mettant 
un  brouillon  au  net.  Rousseau  a  gardé  sa  minute,  qu'il 
a  copiée  dans  les  Confessions'^  et  madame  d'Epinay  a 
donné  dans  ses  Mémoires  la  lettre  recopiée  que  Rous- 
seau lui  avait  envoyée. 

5.  Enfin  le  dernier  billet  de  madame  d'Epinay  ap- 
pelle les  mêmes  observations  que  les  deux  autres.  Mais 
tandis  que  pour  son  premier  billet,  les  phrases  des 
deux  textes  ont  quelque  ressemblance,  les  sentiments 
et  les  idées  étant  d'ailleurs  les  mêmes,  il  n'en  est  pas 
ainsi  pour  les  n"""  3  et  5.  Pour  le  n°  3,  le  texte  des 
Mémoires  est  insignifiant,  et  ne  se  fait  remarquer  que 
par  sa  brièveté,  qui  contraste  avec  les  développements 
affectueux  du  vrai  texte;  et  pour  le  n°  5,  les  deux  textes 
sont  absolument  opposés  l'un  à  l'autre  :  comme  l'a  dit 
Saint-Marc  Girardin,  la  lettre  des  Confessions  est  d'une 
amie  affligée,  celle  des  Mémoires  est  d'une  bienfaitrice 
offensée. 

Il  semble  que  le  n"^  i,  dans  le  texte  des  Mémoires^ 
soit  un  premier  jet,  que  madame   d'Epinay   avait    mis 

'  Cette  leçon  est  la  bonne. 
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de  côté  sans  le  détruire  ;  et  que  le  n"  5  ait  été  refait  ^ 
pour  être  communiqué  à  Grimm  :  celui-ci  aurait  été 
indigné  du  texte  véritable,  puisqu'il  n'a  pas  été  satis- 
fait du  texte  transformé.  «  Je  trouve  votre  réponse 
faible  »  écrit-il  à  madame  d'Epinay, 

Quant  à  ce  qu'elle  raconte  (II,  325)  de  la  visite  de 
Rousseau  après  l'échange  des  cinq  billets,  elle  y  mêle 
et  y  brouille  ce  que  Rousseau  a  pu  dire  et  faire  plus 
tard;  elle  ne  parle  pas  de  l'entretien  qui  eut  lieu  le 
soir  même,  mais  seulement  de  celui  du  lendemain. 
C'est  au  récit  de  Rousseau,  bien  autrement  vraisembla- 
ble, qu'il  faut  nous  tenir. 

Au  reçu  du  dernier  billet  de  madame  d'Epinay,  «  il 
fallait,  dit-il,  ou  sortir  [de  la  maison  qu'elle  lui  prêtait 
à  l'Ermitage)  ou  l'aller  voir  sur  le  champ.  Je  pris  le 
dernier  parti,  fort  embarrassé  de  ma  contenance  dans 
l'explication  que  Je  prévoyais».  Qu'on  lise  le  récit  de 
cette  entrevue  :  il  respire  l'étonnement  de  Jean-Jacques, 
qui  se  rendait  compte  de  «  l'énormité  de  son  impru- 
dence», et  qui  ne  voyait  pas  autre  chose. 

^me  d'Epinay  avait  appris,  parla  seconde  lettre  de  Rous- 
seau, ce  que  sa  belle-sœur  ne  lui  aurait  jamais  dit:  que 
Saint-Lambert  s'était  montré  jaloux  ;  elle  comprit  que 
madame  d'Houdetot  en  avait  été  bouleversée.  En  écrivant 
à  Grimm,  comme  en  causant  avec  le  baron  d'Holbach, 

I  La  bibliothèque  de  Neuchàtel  possède  les  oi'ii;inaux  de  deux  lettres  de 
Dusaulx  à  Rousseau.  Le  texte  de  la  première  (Amis  et  ennemis,  II.  311) 
diffère  beaucoup  de  celui  que  Dusaulx  a  publié  (De  mes  rapports  avec  J.  J. 
Rousseau,  page  146)  tandis  que  la  secoade  lettre  est  à  peu  près  la  même 
dans  les  deux  textes  qui  en  ont  été  donnés  (Amis  et  ennemis,  IL  314,  — 
Dusaulx,  loc.  cit.,  page  188). 

II  semble  que  Dusaulx  ait  récrit  la  première  lettre,  au  moment  de  la  pu- 
blication de  son  livre,  et  qu'il  se  soit  servi  pour  la  seconde  d'un  brouillon 
conservé.  Ce  sont  les  mêmes  procédés  que  madame  d'Epinay  avait  employés, 
à  bien  des  reprises,  dans  ses  Mémoires. 
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madame  d'Epinay  avait  parlé  des  folles  amours  de 
Jean-Jacques,  et  de  la  faveur  étonnante  avec  laquelle  il 
était  accueilli,  écouté  ;  mais  cette  amusante  histoire, 
qui  avait  diverti  M.  d'Holbach,  répétée  par  Grimm  au 
marquis  de  Saint-Lambert,  avait  produit  un  tout  autre 
effet,  auquel  M'"^  d'Epinay  n'avait  pas  songé,  et  qui  ne 
lui  souriait  point.  Elle  n'entendait  pas  se  brouiller  avec 
sa  belle-sœur. 

Rousseau  parlait  de  calomnies,  et  taxait  madame 
d'Epinay  d'avoir  su  ce  qu'elle  faisait,  et  d'avoir  voulu 
nuire:  «Je  ne  comprends  pas  auquel  des  trois»,  disait- 
il.  Elle  était  forte  contre  cette  imputation;  mais  si  elle 
avait  tiré  avec  lui  les  choses  au  clair,  qui  sait  si  l'impru- 
dence de  ses  propos  légers,  si  l'indiscrétion  de  Grimm, 
ne  seraient  pas  apparues  au  jour?  Elle  était  adroite: 
Rousseau  le  dit,  et  elle  le  prouva  bien  en  esquivant 
l'explication  que  craignait  tant  le  pauvre  philosophe. 

Dans  ses  Mémoires  (II,  3iS)  elle  raconte  que  Saint- 
Lambert  avait  reçu  «  une  lettre  anonyme,  qui  lui  appre- 
nait que  Rousseau  et  madame  d'Houdetot  le  jouaient, 
et  vivaient  ensemble  dans  l'union  la  plus  intime  et  la 
plus  scandaleuse.  On  lui  donnait  la  conviction  de  cet 
avis  par  des  circonstances  réelles,  mais  déguisées,  et 
calomnieusement  arrangées  aux  vues  de  l'auteur  de  la 
lettre.  J'ai  toujours  soupçonné  Thérèse  ...  ».  —  On 
a  souvent  calomnié  Thérèse. 

Cette  lettre  anonyme  est  une  bourde,  tout  simple- 
ment; et  madame  d'Epinay^  qui  l'a  jugée  assez  bonne 
pour   la  postérité,   —  en  quoi  elle    a  eu    raison,  puis- 

'  Ou  plutôt  les  auteurs  des  Mémoires  :  car  madame  Macdonald  a  bien 
montré  que  madame  d'Epinay,  dans  son  travail  de  remaniemeat,  a  eu 
Diderot  pour  collaborateur;  peut-être  n'était  il  pas  le  seul. 
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qu'elle  en  a  été  crue  ^,  —  se  serait  bien  gardée,  au 
moment  même,  de  la  conter  aux  intéressés. 

Nous  avons  maintenant  à  rechercher  les  mobiles  qui 
avaient  poussé  Rousseau  à  écrire  à  madame  d'Epinay 
des  lettres  violentes  et  inconsidérées.  Après  qu'il  eut 
reçu  les  reproches  de  madame  d'Houdetot,  ils  avaient 
cherché  ensemble  d'où  venait  le  coup.  «  M"^^  d'Epinay, 
est-il  dit  dans  les  Confesions,  était  en  commerce  de 
lettres  avec  Saint-Lambert.  »  Cela  est  confirmé  par  les 
Mémoires.  -  Mais  je  me  refuse  à  croire  que  madame 
d'Epinay  ait  adressé  à  Saint-Lambert  une  seconde 
édition  des  malins  récits  qu'elle  faisait  à  Grimm,  et 
que  nous  avons  vus  tout  à  l'heure.  On  peut  se  passer 
de  cette  hypothèse,  qui  ferait  tort  à  une  personne  bien 
née. 

«  Grimm,  dit  ensuite  Rousseau,  avait  fait  auprès  de 
madame  d'Houdetot  quelques  tentatives  qui  n'avaient 
pas  réussi.  Qu'on  juge  du  sang-froid  avec  lequel,  mo- 
deste comme  on  sait  qu'il  est,  il  lui  supposait  des 
préférences  pour  un  homme  plus  âgé  que  lui.  »  On  a 
en  effet  une  lettre  assez  galante  de  Grimm,  du  6  août 
1760,  adressée  à  madame  d'Houdetot,  du  temps  qu'elle 
était  en  Flandre.  Rousseau  a  donc  pu  croire  à  un  sen- 
timent de  dépit  de  la  part  de  Grimm,  exactement  com- 
me Grimm  à  quelque  jalousie  amoureuse  de  la  part  de 
Rousseau:  «Vous  lui  avez  tourné  la  tête  depuis  long- 
temps,   écrivait  Grimm  à   madame    d'Epinay,    et    j'en 

1  Saint-Marc  Girardin,  Jean-Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages, 
I,  251.  —  Ed.  Scherer,  Etudes  sur  la  littérature  contemporainr,  III.  121. 
—  Perey  et  Maugras,   La  jeunesse  de  inadatne  d'Epinay,  page  4'Jl. 

2  II,  343  et  347. 
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suis  devenu  sa  bête.  ^  » —  Les  deux  imputations  se  valent, 
et  nous  pouvons  les  écarter  toutes  deux  du  même 
geste. 

Je  continue  à  citer  les  Confessions:  «  Grimm  était 
en  Westphalie,  aussi  bien  que  Saint-Lambert;  ils  se 
voyaient  quelquefois.  »  —  Rousseau  brûle,  comme  on 
dit  à  certains  jeux  ;  mais  comme  on  le  voit  souvent  à 
ces  jeux,  il  ne  sait  pas  suivre  la  bonne  piste  ;  il  passe 
outre. 

Il  rapporte  alors  les  confidences  que  Thérèse  lui  a 
faites.  On  s'étonne  que  celle-ci  ait  incriminé  madame 
d'Epinay:  elle  n'avait  pas  à  lui  en  vouloir.  Qu'elle  fût 
jalouse  de  madame  d'Houdetot,  à  la  bonne  heure  ; 
mais  de  la  maîtresse  du  château,  elle  n'avait  qu'à  se 
louer.  Serait-il  vrai  que  madame  d'Epinay,  dans  sa 
curiosité  féminine,  eût  fait  quelque  démarche  indis- 
crète? Comment  démêler  le  vrai  du  faux  dans  ces 
troubles  commérages  ?  Plaignons  le  pauvre  grand  hom- 
me qui  les  a  écoutés.  Sa  passion  le  dominait,  l'aveu- 
glait et  l'emportait;  il  a  foncé  brutalement  sur  une 
véritable  amie. 

Il  semble  bien  que  Rousseau,  quand  il  revit  madame 

>  Cette  idée  s'est  ancrée  chez  Grimm  ;  car  on  la  retrouve  dans  la  notice 
nécrologique  sur  madame  d'Epinay,  qui  figure  dans  la  Correspondance 
littéraire  : 

«  Ce  fut  dans  les  jours  brillants  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fortune,  que  com 
mencèrent  ses  liaisons  avec  J.  J.  Rousseau.  Il  en  fut  très  amoureux,  comme 
il  n'a  j.imais  manqué  de  l'être  de  toutes  les  femmes  qui  avaient  bien  voulu 
l'admettre  dans  leur  société.  Elle  le  combla  de  bienfaits  ;  .  .  .  .  il  en  parut 
d'abord  profondément  touché  ;  mais  peu  de  temps  après,  se  croyant  en  droit 
d'être  jaloux  de  son  ami  M.  de  Grimm,  il  paya  d'ingratitude  sa  bienfaitrice; 
et  l'homme  qu'il  se  crut  préféré  ne  fut  plus  k  ses  yeux  que  le  plus  injuste 
et  le  plus  perfide  des  hommes.  » 

A  l'époque  où  ces  lignes  furent  écrites,  et  depuis  dix  ans  déjà,  Grimm 
avait  cédé  la  plume  k  Meister  :  mais  j'imagine  qu'il  la  reprit  en  cette  occa- 
sion, et  que  nous  avons  là  le  dernier  mot  de  «  M.  de  Grimm  »  sur  son  ami 
d'autrefois. 
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d'Houdetot,  lui  ait  tu  la  terrible  imprudence  qu'il 
avait  commise  ;  et  cette  remarque  n'est  pas  sans 
portée.  M™"  d'Epinay,  au  contraire,  a  raconté  à  Grimm 
\di  journée  des  cinq  billets'^  mais  les  Mémoires^  qui  la 
placent  après  l'arrivée  de  Saint-Lambert  à  Paris,  et  qui 
intervertissent  ainsi  tout  l'ordre  des  événements,  nous 
offrent  un  récit  trop  remanié  pour  que  nous  puissions 
savoir  ce  qu'il  était  dans  les  lettres  que  Grimm  a 
reçues  en  Westphalie.  Les  réponses  de  Grimm  lui- 
même,  d'ailleurs  authentiques,  ont  dû  être  retouchées 
pour  correspondre  au  texte  maquillé  des  lettres  de 
madame  d'Epinay,  notamment  quant  aux  dates  si 
invraisemblables  des  i5  et  i8  juillet,  sur  lesquelles  les 
Mémoires  insistent  (II,  32o,  323  et  328). 

Dans  ce  déplorable  conflit,  Rousseau  a  mis  au  jour, 
pour  la  première  fois,  ce  qui  allait  devenir  une  des 
plus  fâcheuses  particularités  de  son  caractère  :  le  tic  de 
la  brouillerie  inattendue.  Ce  fut  dès  lors  une  série  d'ex- 
plosions qu'on  peut  énumérer.  Rousseau  rompit  en 
visière  successivement  : 

1°,  à  madame  d'Epinay:  nous  venons  de  le  voir; 

2°,  à  Diderot,  par  une  note  de  la  Lettre  à  d'Alembert^ 
qui  parut  à  Paris  le  2  octobre  lySS; 

3°,  à  Voltaire,  par  une  lettre  du  17  juin  1760:  «  Je 
ne  vous  aime  point,  monsieur  ...  je  vous  hais»; 

4°,  à  madame  de  la  Tour-Franqueville,  par  une  let- 
tre du  II  janvier  1762,  dont  la  dernière  phrase,  dit 
très  bien  Sainte-Beuve,  ^  est  une  grossière  injure  :  l'amie 
de  madame  de  la  Tour  ne  la  pardonna  pas; 

1  Causeries  du  lundi,  II. 
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5°,  au  docteur  Tronchin,  ^  par  la  22^  note  du  second 
livre  de  Y  Emile,  où  après  avoir  parlé  de  Marcel,  célèbre 
maître  à  danser,  Jean-Jacques  ajoute  :  «  Dans  un  autre 
art,  non  moins  frivole,  on  voit  encore  aujourd'hui  un 
artiste  comédien  faire  ainsi  l'important  et  le  fou,  et  ne 
réussir  pas  moins  bien.  Cette  méthode  est  toujours 
sûre  en  France.  Le  vrai  talent,  plus  simple  et  moins 
charlatan,  n'y  fait  point  fortune  »  ; 

6°,  à  la  République  de  Genève,  par  une  lettre  du  12 
mai  I  7G3  au  syndic  Favre  ; 

7°,  à  Moultou,  par  une  lettre  du  i3  octobre  17G3  -, 
dans  laquelle  il  lui  disait  :  «  La  robe  [de  ministre  du 
Saint- Evangile)  que  vous  portez,  ne  peut  plus  que 
vous  déshonorer»;  —  il  s'ensuivit  dans  leur  corres- 
pondance, une  interruption  qui  dura  une  année  ; 

8%  à  Hume  enfin,  ^  par  une  lettre  du  23  juin   1766. 

Je  n'ai  pas  compté  dans  cette  liste  les  ruptures  de 
Rousseau  avec  Grimm  (novembre  1757)  et  Saint- 
Lambert  (octobre  1758)  parce  qu'elles  furent  provoquées 
par  ces  deux  personnages.  Je  n'ai  pas  compté  non 
plus  ses  ruptures  avec  ses  libraires  (lettre  à  Duchesne, 
16  novembre   1761  ;  lettres  à  Rey,  passim).  Ces  négo- 

'  La  conespontlaoce  de  Trouchin  et  de  Rousseau  s'est  arrêtée  au  mois 
de  juillet  1759.  Quelques  années  j)lus  tard,  le  docteur  écrivait  à  son  fils  : 
«Tous  mes  torts  se  réduisent  à  lui  avoir  reproché  d'avoir  exposé  ses  cinq 
enfants.  »  On  ne  sait  à  quel  moment  il  lui  a  fait  ce  reproche  ;  on  ne  sait  pas 
non  plus  si  c'est  de  vive  voix,  ou  par  écrit. 

-  On  lui  a  donné  à  tort  dans  les  éditions  de  la  Correspondance,  la  date 
du  15  octobre  1764. 

8  Le  revirement  de  Rousseau  à  l'égard  de  Hume  s'était  accom|)li  d;ins  les 
premiers  jours  du  mois  d'avril  1766.  On  en  a  la  première  nouvelle  dans 
une  lettre  du  9  avril,  que  les  éditeurs  de  la  Correspondance  donnent  comme 
adressée  îi  la  comtesse  de  Boufflers;  mais  c'est  une  erreur,  comme  le  mon- 
tre la  lettre  de  madame  de  Boufflers,  en  date  du   J  mai. 

La  lettre  du  9 avril  a  été  écrite  k  la  marquise  de  Verdeliu,  qui  y  a  répondu 
le  27  avril  (Atniis  et  ennemis,  II,  562). 
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ciants,  quand  Rousseau  leur  écrivait  des  lettres  à 
cheval,  pliaient  les  épaules,  continuaient  leur  travail, 
et  finissaient  pas  se  réconcilier  avec  lui.  M""*  de  la 
Tour  ne  voulut  pas  se  laisser  arrêter  par  une  injure 
qui  ne  l'atteignait  pas.  Moultou  renoua  bientôt  un 
attachement  qu'il  devait  léguer  à  ses  descendants  com- 
me un  héritage,  et  qui  fut  pieusement  conservé 
jusqu'à  la  mort  de  son  arrière-petit-fils.  Avec  tous 
les  autres,  il  n'y  eut  point  de  remède  au  mal  que 
Rousseau  avait  fait  dans  son  emportement.  Enfin, 
après  le  grand  éclat  de  la  rupture  de  Rousseau  et  de 
Hume,  tous  ceux  qui  soutinrent  encore  des  relations 
avec  le  premier,  étaient  avertis,  et  personne  se  s'éton- 
nait plus  de  rien. 

La  malheureuse  journée  des  cinq  billets  fut  suivie 
d'un  long  temps  de  malaise.  Jean-Jacques  et  les  deux 
belles-sœurs  étaient  mécontents  à  Juste  titre,  chacun 
de  tous  les  trois.  Quoique  les  dates  nous  manquent,  il 
semble  que  c'est  ici  que  vienne  se  placer  une  lettre  de 
Rousseau  à  madame  d'Epinay,  où  se  montre  tout  son 
abattement  : 

Je  vous  remercie  de  votre  souvenir.  Je  ne  souffris  jamais  tant 
de  mes  maux,  que  je  fais  depuis  quelques  jours  :  tout  le  monde,  à 
commencer  par  moi-même,  m'est  insupportable.  Je  porte  dans  le 
corps  toutes  les  douleurs  qu'on  peut  sentir,  et  dans  Tâme  les 
angoisses  de  la  mort. 

J'allai  hier  à  Eaubonne,  espérant  quelque  soulagement  de  la 
marche,  et  quelque  plaisir  de  la  gaieté  de  madame  d'Houdetot.  Je 
l'ai  trouvée  malade,  et  j'en  suis  revenu  encore  plus  malade  moi- 
même  que  je  n'étais  allé.  Il  faut  absolument  que  je  me  séquestre 
de  la  société,  et  vive  seul  jusqu'à  ce  que  ceci  finisse  de  manière 
ou  d'autre  .  ,  . 

Sur   ces    entrefaites,    le   prince    de   Soubise    envoya 
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Saint-Lambert  pour  quelques  jours  à  Paris,  on  ne  sait 
à  quel  propos  ;  et  Rousseau  de  son  côté  3'  alla  voir 
Diderot.  «  Ce  fut,  dit-il,  depuis  mon  établissement  à 
l'Ermitage,  mon  second  vo\^age  à  Paris.  »  Il  est  parlé 
de  cette  visite  dans  les  Confessions^  dans  les  Mémoires 
de  madame  d'Epinay,  et  dans  une  lettre  de  Rousseau 
à  madame  d'Houdetot.  C'est  à  celle-ci  qu'il  faut  s'atta- 
cher; les  renseignements  qu'elle  nous  donne  sont  en 
désaccord  avec  les  Mémoires  et  les  Confessions. 

A  la  Chevrette,  ce  mardi  matin.  Je  pars  à  l'instant  pour  Paris. 
Je  compte  aller  dîner  chez  mon  ami  Diderot,  y  passer  demain 
mercredi  la  journée  entière,  et  en  repartir  jeudi  de  bon  matin  pour 
revenir  dîner  ici  ^  Mais  vous  savez,  madame,  quel  désir  j'aurais 
d'embrasser  M.  de  Saint-Lambert.  Si  vous  pouviez  l'engager  à 
passer  demain  chez  Diderot  ",  il  m'y  trouverait  infailliblement,  et 
j'aurais  un  plaisir  sensible  à  le  voir.  Du  moins,  comme  madame 
d'Epinay  se  flatte  de  l'avoir  à  dîner  avant  son  départ,  je  voudrais 
bien  être  instruit  du  jour,  afin  de  m'y  trouver  aussi. 

M"^"  d'Epinay  reçut  en  effet  Saint-Lambert  à  la  Che- 
vrette, et  nous  avons  le  billet  ^  qu'elle  écrivit    alors   à 

1  Ces  tei'iiies  précis  d'une  lettre  authentique  nous  fout  toucher  au  doigt 
les  erreurs  maladroites  de  deux  pages  que  Diderot,  lors  du  remaniement 
des  Mémoires,  a  interpolées  dans  une  lettre  de  Grimm  :  «  Votre  ermite 
est  venu  s'établir  chez  Diderot  sans  l'avoir  prévenu,  pour  taire  avec  lui  la 
révision  de  son  ouvrage  (la  Nouvelle  Hcloise).  Rousseau  l'a  tenu  impi- 
toyablement k  l'ouvrage  depuis  le  samedi,  dix  heures  du  matin,  jusqu'au 
lundi,  onze  heures  du  soir,  sans  lui  donner  ;i  peine  le  temps  de  boire  et  de 
manger.  »  On  peut  comparer  ce  que  Rousseau  a  dit,  dans  les  Confessions, 
de  sa  conférence  avec  son  ami  :  «  Il  y  avait  près  de  six  mois  que  je  lui 
avais  envoyé  les  deux  premières  parties  de  la  Julie,  pour  m'en  dire  son 
avis.  Il  ne  les  avait  pas  encore  lues.  Nous  en  lûmes  un  cahier  ensemble.  .  . 
Le  second  jour  de  mon  arrivée,  il  voulut  absolument  me  mener  souper 
chez  M.  d'Holbach.  » 

2  Ces  deux  lignes  nous  fout  saisir  une  erreur  de  mémoire,  que  Rousseau 
a  laissé  échapper  dans  les  Confessions  :  «  Tandis  que  j'étais  à  l'aris,  Saint- 
Lambert  y  arriva  de  l'armée.  Comme  je  n'en  savais  rien,  je  ne  le  vis 
qu'après  mon  retour  en  campagne,  d'abord  h  la  Chevrette,  et  ensuite  à 
l'Ermitage.  » 

3  Amis  et  ennemis,  I,  341.  La  date  du  mois  d'août  a  été  mise  à  ce  billet 
pai°  un  annotateur  malhabile. 
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Rousseau,  en  lui  envoyant  son  carrosse  pour  le  chercher 
et  l'amener  au  château.  En  face  de  Saint-Lambert,  à  côté 
de  madame  d'Houdetot,  sous  le  regard  observateur  de 
la  maîtresse  de  la  maison,  Jean-Jacques,  à  ce  dîner, 
était  dans  une  position  délicate,  et  nous  ne  doutons 
pas  de  son  embarras.  Les  Mémoires  de  madame 
d'Epinay,  qui  brouillent  toute  chronologie,  nous 
donnent  en  revanche  une  vue  fine  et  Juste  des  per- 
sonnes, et  des  sentiments  qui  se  reflétaient  sur  leurs 
physionomies  : 

La  comtesse  d'Houdetot  vient  de  souper  avec  nous;  elle  a 
amené  avec  elle  le  marquis  de  Saint-Lambert  ^  Le  marquis  de 
Croismare  prétend  qu'elle  est  entrée  comme  une  princesse  sur  le 
théâtre  au  moment  de  la  catastrophe.  Je  lui  ai  demandé  ce  que 
cela  signifiait;  il  m'a  répondu  qu'il  ne  se  rendait  jamais  compte 
de  ce  qu'il  disait. 

jyjme  d'Houdetot  s'était  expliquée  avec  Saint-Lam- 
bert; et  au  sortir  de  ces  entretiens  qui  l'avaient  à  la 
fois  émue  et  rassurée,  et  qui  lui  avaient  fait  tout  com- 
prendre, elle  n'a  pas  réussi  à  paraître  calme  et  indifté- 
rente  en  revoyant  celle  dont  les  lettres  avaient  semé  la 
zizanie  entre  elle  et  son  amant.  M.  de  Croismare,  sans 
doute,  n'était  pas  au  courant  de  tout  ;  mais  il  savait  voir, 
et  rendre  avec  esprit  ce  qu'il  voyait. 

L'efifet  qu'a  produit  sur  Rousseau  l'apparition  du  marquis  ne 
me  ferait  presque  point  douter  qu'il  ne  soit  amoureux  de  la  com- 
tesse ....  On  ne  peut  point  voir  Rousseau  sans  compassion  : 
il  a  l'air  d'un  désespéré. 

Voilà  qui  a  été  vu,  et  vu  par  une  femme.  Comparez 
le  récit  des  Confessions  : 

*  Les  Mémoires  (II,  302)  ajuutent  et  Rousseau  :  ce  qui  est  contredit  par 
le  billet,  cité  plus  haut,  de  madame  d'Epinay. 
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Je  vis  Saint-Lambert  à  la  Chevrette,  et  ensuite  à  l'Ermitage,  où 
il  vint  avec  madame  d'Houdetot  me  demander  à  dîner.  On  peut 
juger  si  je  les  reçus  avec  plaisir;  mais  j'en  pris  bien  plus  encore  à 
voir  leur  bonne  intelligence.  Content  de  n'avoir  pas  troublé  leur 
bonheur,  j'en  étais  heureux  moi-même. 

Pauvre  Jean-Jacques! 


Quatrième  période 

C'est  dans  le  courant  de  juillet  que  se  place  le  séjour 
de  Saint-Lambert  à  Paris.  Rousseau  et  madame 
d'Epinay  sont  d'accord  à  dire  qu'il  repartit  assez  brus- 
quement pour  l'armée;  la  fin  du  mois  et  les  premiers 
jours  d'août  furent  occupés,  pour  madame  d'Epinay, 
par  ses  inquiétudes  sur  ce  qui  pouvait  être  arrivé  à 
Grimm  à  la  bataille  d'Hastenbeck  (26  juillet)  et  pour 
Rousseau,  par  le  chagrin  que  lui  donna  le  refroidisse- 
ment de  madame  d'Houdetot,  «  changement,  dit-il, 
dont  il  me  fut  impossible  d'obtenir  l'explication.  »  — 
Que  madame  d'Houdetot  ne  voulût  pas  s'expliquer, 
c'est  tout  simple  :  elle  avait  compris  que  Jean-Jacques 
Rousseau  était  transparent,  pour  ainsi  dire,  et  ne 
savait  rien  cacher  :  un  secret  n'était  pas  en  sûreté  chez 
lui.  Elle  savait  par  Saint-Lambert  que  madame  d'Epinay 
et  Grimm  étaient  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé. 
Une  grande  réserve  lui  était  désormais  commandée 
avec  Rousseau. 

En  outre,  Saint-Lambert  s'était  montré  inquiet  des 
vues  et  des  discours  du  citoyen  de  Genève.  Celui-ci, 
en  effet,  quand  il  avait  reçu  la  confidence  des  senti- 
ments de  madame  d'Houdetot,  ne  lui  avait  pas  caché, 
dit-il,  tout  le  mal  qu'il  pensait  (.l'un  amour  illégitime  : 
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il  eût  voulu  le  voir  se  changer  en  une  éternelle  amitié, 
ce  qui  ne  souriait  point  à  deux  cœurs  épris  l'un  de 
l'autre  ^  ;  tous  deux  en  avaient  su  mauvais  gré  au  phi- 
losophe; et  il  eut  beau  dire  dans  sa  lettre  du  4  sep- 
tembre à  Saint-Lambert,  qu'il  «  laissait  le  voile  sur 
cette  égide  redoutable  »,  on  ne  voulait  pas  être  mori- 
géné, on  demandait  que  cette  pédante  égide  disparût 
tout  à  fait,  avec  sa  tête  de  Méduse  ;  on  ne  se  lassa  pas 
de  le  lui  répéter  : 

M"^^  d'Hoiidelol,  [29  septembre  1757]:  Respectez  et  ne  con- 
damnez pas  une  passion  à  laquelle  nous  avons  su  joindre  tant 
d'honnêteté. 

Saint-Lambert,  Il  octobre  :  Je  retiens  la  parole  que  vous 
me  donnez,  de  ne  lui  parler  jamais  contre  nos  liens. 

J/nie  d'Ho/idetot,  26  octobre  :  Tout  vous  assure  à  jamais 
dans  mon  cœur  cette  amitié,  cette  tendre  reconnaissance  de  la 
vôtre  qui  n'inquiète  plus  ce  que  j'aime. 

La  même,  5  noi'e/nbre:  Tout  ce  que  mon  amitié  vous  demande, 
c'est  de  ne  combattre  jamais  et  de  respecter  toujours  dans  l'un  et 
dans  l'autre  le  tendre  amour  qui  nous  unit,  ou  de  ne  le  condamner 
que  par  votre  silence. 

La  même,  y  novembre  :  Vous  attestez  mon  amitié  :  tout  ce 
que  nous  exigeons  de  la  vôtre,  c'est  de  ne  jamais  troubler,  ni  ne 
nous  rien  dire  jamais  contre  un  amour  qui  fait  tout  le  charme  de 
notre  vie. 

J'ai  cité  des  lettres  de  date  postérieure,  parce  qu'au 
moment  où  nous  sommes,  c'était  de  vive  voix  que 
madame  d'Houdetot  faisait  à  Jean-Jacques  ces  recom- 
mandations. Elles  étaient  singulièrement  nécessaires, 
à  en  juger  par  l'insistance  que  plus  tard  elle  y  met 
encore. 

1  Ce  que  madame  d'Epinay  dit  à  ce  propos  dans  ses  Mémoires  (II,  315)  a 
été  retouché,  et  ne  compte  guère.  Rousseau,  dans  les  Confessions,  ue  dit 
pas  un  mot  de  cette  cause  du  mécontentement  de  Saint-Lambert  et  de 
madame  d'Houdetot. 
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Rousseau  rapporte  que  madame  d'Houdetot,  après 
le  départ  de  Saint-Lambert,  lui  redemanda  ses  lettres 
et  qu'il  les  lui  rendit  toutes.  En  effet,  dans  le  dossier  des 
lettres  de  madame  d'Houdetot,  qui  est  conservé  à  la 
bibliothèque  de  Neuchàtel,  et  qui  se  retrouve  tout 
entier,  mais  en  un  beau  désordre,  dans  le  livre  de 
Streckeisen  (Amis  cl  cuncuiis,  I,  pages  355  à  414)  on 
ne  voit  d'antérieur  à  l'automne  de-  1757,  que 
trois  billets:  je  les  ai  mentionnés  pages  19,  20  et  3o; 
le  plus  récent  est  des  premiers  jours  du  printemps 
de  1757,^  et  se  place  ainsi  avant  la  période  d'intimité 
qui  commença  aussitôt  après. 

Rousseau  échangea  quelques  lettres  avec  madame 
d'Epinay,  pendant  un  séjour  qu'elle  ht  à  Paris  pour 
soigner  madame  d'Holbach.  Celle-ci  accoucha  d'un 
garçon  (baptisé  le  22  août   1757). 

[de  DKuluDiC  (V Epindif ,  [jeudi]  il  ao/U)  Je  vous  ai  laissé 
trop  soufitrant  pour  n'être  pas  fort  inquiète  de  votre  état.  Donnez-moi 
de  vos  nouvelles,  mon  cher  ami;  car  je  ne  sais  pas  au  juste  quand 
j'irai  vous  retrouver  .... 

'.de  HoNssean,  ce  iw/idreili  [l'J  </oiW,]  Je  suis,  ma  chère  amie, 
toujours  malade  et  chagrin  .... 

[i/e  Noiisseaii,  re  /iiti/'di  lil  doiU)  Voilà,  madame,  de  la  musi- 
que de  malade  ....  Bonjour,  la  mère  aux  ours  ;  vous  avez  grand 
tort  de  n'être  pas  ici,  car  j'ai  le  museau  tout  frais  tondu. 

On  sait  par  les  Mémoires  de  madame  d'Kpinay  (H, 
340  et  353  ;  mais  ces  passages  ont  été  retouchés  en 
1771)  et  ce  qui   vaut  mieux,  par  les  tablettes  de   Didc- 

•  Va  les  lettres  de  l'atiloiiiiie  elles-mt^ines,  quoique  iiiadaine  (rUoiidetot 
les  eût  écrites  avec  une  circonspection  qui  manquait  sans  doute  à  celles  du 
printemps,  elle  se  réserva  de  les  reprendre  :  «  J'ai  une  i;ràce  îi  vous  deman- 
der, écrivait-elle  le  5  novembre;  ne  brûlez  point  mes  lettres:  que  je  puisse 
les  faire  lire  à  mon  ami,  s'il  ea  est  besoin.  ■■ 
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rot,  ^  que  celui-ci  étant  venu  à  l'Ermitage,  et  Jean- 
Jacques  lui  ayant  parlé  de  son  malheureux  amour, 
Diderot  lui  donna  le  conseil  de  tout  confier  à  Saint- 
Lambert:  ce  qui  amena  Rousseau  à  écrire  sa  lettre  au 
marquis,  du  dimanche  4  septembre   1757. 

Une  autre  lettre  de  Rousseau,  adressée  à  madame 
d'Epinay,  et  datée  :  ce  dimanche,  est  peut-être  du  même 
jour  : 

Je  reçus  votre  lettre,  madame,  qui  me  fit  un  sensible  plaisir  .... 
Au  reste,  vous  savez  cjue  le  philosophe  m'est  venu  voir  ....  Adieu, 
madame  ;  aimez  un  peu  votre  pauvre  ours,  qui  sait  mieux  ce  qu'il 
sent  que  ce  qu'il  dit. 

Ces  lettres  témoignent  du  ton  amical  qui  s'était 
rétabli  entre  madame  d'Epinay  et  Rousseau,  après  le 
violent  choc  qui  avait  ébranlé  un  attachement  de  dix 
années;  tandis  que  du  côté  de  madame  d'Houdetot,  il 
n'y  avait  plus  pour  Jean-Jacques  qu'amertume  et 
soupirs.  A  quelle  date  écrivait-il  la  lettre  :  «  Viens, 
Sophie,  que  J'afflige  ton  cœur  injuste.  ...  »,  qui  n'est 
qu'un  long  gémissement  à  la  porte  du  paradis  perdu?  La 
mention  de  l'hiver,  à  la  fin  de  cette  lettre,  indique 
peut-être  le  commencement  d'octobre,  car  elle  ne  sau- 
rait être  postérieure;  mais  les  sentiments  qui  s'y 
épanchent,  sont  ceux  de  toutes  les  semaines  qui  suivi- 
rent le  départ  de  Saint-Lambert. 

Cinquième  période. 

Grimm  arriva  au  mois  de  septembre,  et  nous  ren- 
controns   ici    une    nouvelle    erreur   chronologique  des 

1  Elles  ont  dû  être  écrites  dans  les  premiers  mois  de  1759,  en  sorte  qu'elles 
relatent  des  souvenirs  qui  ont  plus  de  fraîcheur  et  de  netteté. 


!D4  annales    de    la    société    J.    J.    ROUSSEAU 

Mémoires  de  madame  d'Epinay.  Elle  place  à  ce  mo- 
ment une  réconciliation  entre  Rousseau  et  Grimm, 
laquelle  n'eut  lieu  qu'après  un  intervalle  de  plus  de 
quinze  jours. 

M'"^  d'Epinay  alla  à  Paris  à  la  rencontre  de  Grimm, 
et  revint  avec  lui  à  la  Chevrette.  Elle  y  reçut  alors 
une  lettre  de  Rousseau,  dont  les  derniers  mots  font 
allusion  sans  doute  à  d'amicales  remontrances  que 
madame  d'Epinay  lui  avait  adressées  : 

Ce  jeudi  matin, ^  à  l'Ermitage.  Je  suis  en  si  mauvais  état, 
que  je  ne  me  sentais  pas  le  courage  de  vous  aller  voir  aujourd'hui  ; 
et  la  pluie  de  cette  nuit  m'en  avait  tout  à  fait  ôté  l'idée.  Cependant, 
puisque  votre  ami  est  avec  vous,  et  que  je  ne  sais  combien  de  temps 
il  y  demeurera,  je  vous  irai  voir  ce  soir,  car  je  suis  trop  faible  ce 
matin. 

A  ce  soir  donc,  ma  chère  amie  ;  vous  connaissez  trop  mon  cœur 
pour  me  soupçonner  d'être  en  reste  avec  ceux  qui  m'aiment,  et 
qu'il  m'est  si  naturel  d'aimer. 

Rousseau  s'étend  avec  amertume,  dans  les  Confes- 
sions, sur  les  procédés  que  Grimm  eut  alors  à  son 
égard  :  chez  cet  ancien  ami,  c'était  un  parti-pris  de 
hauteur  et  de  dédain-'.  Grimm  et  Rousseau  étaient 
liés  depuis  huit  ans;  leur  goût  commun  pour  la  musi- 
que les  avait  rapprochés;  ils  avaient  combattu  ensem- 

i  Ce  doit  être  le  jeudi  15  septembre  1757:  «Tout  le  monde  dit  que  le 
maréchal  arrive  le  10»,  écrivait  madame  d'Epinay  à  Grimm,  quelques  jours 
auparavant.  Le  maréchal  d'Estrées,  que  Grimm  avait  accompagné  aux  eaux 
d'.4ix-la-Chapelle,  dînait  à  Fontainebleau  le  samedi  17  septembre  {Journal 
du  duc  de  Luynes). 

2  Les  plaintes  de  Rousseau  à  ce  sujet  n'étaient  pas  nouvelles  :  en  1751 
déjà,  au  moment  du  succès  de  son  premier  DtscoHrs,  Grimm  se  moquait  de 
lui,  d'une  façon  qui  avait  quelque  chose  de  bien  désobligeant  :  «  Je  lui 
conseillai  dans  ce  temps-lJi,  dit-il,  de  se  faire  limonadier,  et  de  tenir  une 
boutique  de  café  sur  la  place  du  Palais-Royal.  Cette  idée  nous  amusa  pen- 
dant longtemps  ;  elle  avait  l'avantage  d'être  gaie,  et  de  lui  promettre  une 
fortune  honnête.  Tout  Paris  aurait  voulu  voir  le  café  de  J.J.  Rousseau;  mais 
cette  folie  ayant  un  côté  utile,  fut  trop  sensée  pour  être  adoptée  par  le 
citoyen  de  Genève.  » 
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ble  pour  la  cause  de  la  musique  italienne.  Mais  dans 
leur  liaison,  Rousseau  toujours  avait  été  le  plus  chaud. 
Grimm  s'était  attiédi  après  quelques  années;  et  Jean- 
Jacques,  quand  il  vint  s'établir  à  l'Ermitage,  se 
plaignait  déjà  de  ce  refroidissement. 

Ce  qui  avait  détaché  Grimm  de  son  ami,  évidem- 
ment, c'est  que  Rousseau  avait  pris  un  rôle.  Depuis 
1751,  il  se  considérait  comme  un  apôtre  de  la  vérité  et 
de  la  vertu;  il  se  posait  en  face  de  son  siècle  comme 
un  sage  appelé  à  donner  des  leçons;  et  cette  prétention 
contrastait  étrangement  avec  les  faiblesses  de  sa  vie, 
connues  de  tous  ses  amis.  Grimm  était  né  critique  ;  il 
ne  pouvait  se  tenir  d'observer  et  de  juger.  Chaque  fois 
qu'il  voyait  Rousseau,  il  touchait  au  doigt  ses  incon- 
séquences perpétuelles.  Comment  n'en  aurait-il  pas  été 
impatienté? 

M'""  d'Epinay  avait  donné  son  cœur  à  Grimm,  et 
celui-ci  ne  voulait  point  de  partage.  Elle  a  laissé  voir 
dans  ses  Mémoires  avec  quelle  habileté,  avec  quel  mé- 
lange de  fermeté  et  d'adresse  il  avait  su  éloigner  M.  de 
Francueil  de  chez  elle.  Au  moment  où  nous  sommes 
arrivés,  Grimm  venait  de  rentrer  en  maître  à  la  Che- 
vrette; car  son  absence  avait  avivé  et  porté  au  comble 
l'amour  de  madame  d'Epinay.  Vieil  ami  de  la  maison, 
Rousseau  avait  à  se  bien  tenir:  il  avait  donné  prise 
sur  lui  par  la  déplorable  balourdise  qu'il  avait  faite.  Grimm 
ne  l'avait  pas  apprise  sans  indignation.  Il  faut  lire  les 
lettres  qu'il  écrivait  d'Allemagne  à  madame  d'Epinay 
pour  lui  reprocher  son  indulgence  et  sa  bonté  ;  elles 
font  prévoir  ce  que  Jean-Jacques  pouvait  attendre  : 

Traitons  le  chapitre  de  Rousseau.  Je  prends  aisément  mon  parti 
sur  lui  ;  il  ne  mérite  pas  qu'on  s'y  intéresse,  parce  qu'il  ne  connaît 
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ni  les  droits,  ni  les  douceurs  de  Tamitié  ^  ....  Il  fallait  ordonner 
à  Rousseau  de  venir,  sans  ajouter  un  mot  ;  il  fallait  entendre  tout  ce 
qu'il  avait  à  dire;  ensuite  vous  lui  auriez  fait  sentir  toute  l'indignité 
de  sa  conduite,  et  vous  l'auriez  mis  à  la  porte,  avec  défense  de 
janîais  rentrer  chez  vous.  C'est  alors  qu'il  aurait  pu  tomber  à  genoux, 
et  obtenir  son  pardon  !  ...  La  seule  consolation  que  je  puisse 
avoir  dans  cette  aventure,  ma  tendre  amie,  c'est  d'apprendre  que 
vous  traitez  Rousseau  très  froidement,  qu'il  s'en  plaint  avec  la  honte 
qu'il  doit  avoir  de  sa  conduite,  et  que  vous  lui  répétez,  avec  le 
sérieux  qui  convient,  que  ses  torts  vous  éloignent  de  lui,  et  que  vous 
sentez  que  votre  cœur  ne  reviendra  que  lorsqu'il  les  aura  réparés  :  or 
ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Voilà  comme  il  faut  traiter  les  gens, 
quand  on  veut  conserver  ses  amis. 

Grimm  avait  fini  par  ne  plus  avoir  d'amitié  pour  Rous- 
seau ;  il  ne  voyait,  pour  madame  d'Epinay,  que  des 
conséquences  fâcheuses  à  craindre  des  rapports  qu'elle 
soutenait  avec  un  homme  de  ce  caractère  :  il  était  revenu 
d'Allemagne  avec  la  résolution  de  faire  son  possible 
pour  y  mettre  un  terme  ;  il  n'attendait  qu'une  occasion. 

Le  récit  des  Confessions  est  ici  d'une  entière  vrai- 
semblance. Rousseau  supporte  pendant  quelque  temps 
l'impolitesse  calculée  de  Grimm;  il  s'en  choque  à  la 
fin,  et  veut  rouipre  avec  un  faux  ami.  Madame  d'Epina}' 
s'attache  à  lui  prouver  que  c'est  lui-même  qui  a  tort,  et 
qui  doit  des  excuses  à  Grimm;  elle  lui  écrit  une  longue 
lettre  dont  les  Confessions  parlent,  et  que  Streckeisen  a 
publiée:'-  il  la  faut  lire  toute  entière;  je  ne  ferai  ici 
qu'en   commenter  deux    passages:   «Vous   l'avez  aimé 

1  Ce  jugement  sévère  s'explique  quand  on  lit  dans  une  lettre  de  Rousseau, 
du  11  janvier  1758:  «  trois  ans  d'esclavage  m'avaient  avili  l'âme.»  Il  se 
considérait  donc  comme  ayant  été  l'esclave  de  madame  d'Kpinay  avant  mê- 
me qu'il  entrât  à  l'Krmitage,  et  dans  l'année  1755  déjà,  où  il  fit  chez  elle  un 
séjour  k  la  campagne,  au  mois  de  septembre. 

On  sait,  par  les  lettres  que  Rousseau  lui  écrivait  alors,  qu'elle  s'occupait 
de  lui  avec  intérêt,  et  se  permettait  quelquefois  de  lui  donner  des  conseils. 

^  A>nis  et  ennemis,  I.  311]. 
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pendant  trois  ans  —  écrit  madame  d'Epinay  à  Jean- 
Jacques  en  lui  parlant  de  Grimm  —  et  vous  convenez 
que  c'est  l'homme  du  monde  que  vous  avez  aimé  le 
plus  tendrement  ....  »  Ces  trois  années  vont  de  l'été 
de  1749  jusqu'après  le  succès  du  Devin  du  village,  ce 
qui  est  d'accord  avec  un  passage  du  livre  VIII  des 
Confessions  ^ 

«  Il  est  offensé,  dit-elle  plus  loin,  et  il  l'est  d'autant 
plus  que  vous  n'avez  rien  fait  depuis  deux  ans  pour 
réparer  cette  offense  ;  au  contraire  .  ...»  Le  dire  de 
madame  d'Epinay  est  confirmé  par  la  lettre  de  Rous- 
seau que  nous  avons  datée  du  lundi  4  avril  1757,  où  il 
parle  de  son  ami  Diderot,  et  des  auti'es  qui  ont  autre- 
fois porté  ce  nom.  Ce  pluriel  :  «  les  autres»,  n'est  qu'un 
euphémisme  pour  désigner  le  seul  Grimm. 

M'""'  d'Epinay  obtint  de  Rousseau  qu'il  fît  les  premiers 
pas.  Les  Confessions  et  les  Mémoires  racontent  l'entre- 
vue des  deux  anciens  amis,  et  M.  Saint-Marc  Girardina 
pu  dire,  en  y  mettant  un  peu  de  hardiesse,  que  les  deux 
récits  se  ressemblent  beaucoup  plus  qu'ils  n'en  ont 
l'air.  Les  lettres  qui  mentionnent  cette  réconciliation, 
établissent  qu'elle  n'eut  lieu  que  dans  les  premiers  jours 
d'octobre. 

7)/me  d'IIoiidetot  à  Rousseau .  Paris,  ce  jeudi  [29  septembre 
1757].  Vous  allez  donc,  mon  cher  citoyen,  vous  réunir  à  Grimm.  Je 
ne  puis  trop  vous  exprimer  ma  joie  de  vous  voir  rentrer  au  sein  de 
vos  amis.  Vous  n'étiez  pas  fait  pour  en  être  séparé. 

Rousseau  à  madame  d'Houdelot,  samedi  i^f  octobre.  Je  suis 
bien  aise  que  madame  d'Epinay  vous  ait  parlé  de  mon  prochain 
raccommodement  avec  Grimm. 

'  «Depuis  son  siircès,  je  ne  renîarqii;ii  plus  flans  Grimm  rette  cordialité, 
ce  plaisir  de  me  voir   ...» 
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Cette  dernière  lettre  appartient  à  la  précieuse  collec- 
tion des  lettres  inédites  que  M.  Buffenoir  vient  de 
publier.  Le  comte  Foy,  petit-fils  du  célèbre  orateur  qui 
est  mort  en  1825,  est  un  descendant  direct  de  madame 
d'Houdetot,  et  possède  des  lettres  que  celle-ci  a  reçues 
de  Rousseau  pendant  les  derniers  temps  de  leur  corres- 
pondance. Les  autres,  qui  avaient  été  écrites  avec  plus 
de  liberté,  comme  le  montrent  les  deux  brouillons 
conservés,  ont  été  détruites.  M.  Buffenoir  a  obtenu  la 
communication  de  cette  liasse  qui  a  échappé  au  désas- 
tre, et  avec  un  soin  pieux,  il  a  mis  au  jour  ces  docu- 
ments. ' 

Outre  leur  valeur  propre  pour  éclairer  l'époque  où 
elles  ont  été  écrites,  ces  lettres  contiennent  des  détails 
utiles  qui  jettent  du  jour  sur  des  faits  antérieurs 
incomplètement  expliqués.  Ainsi,  dans  le  récit  du  court 
séjour  qu'il  fit  à  Paris  au  mois  de  juillet  17^7,  Rous- 
seau raconte  que  Diderot  voulut  absolument  le  mener 
souper  chez  M.  d'Holbach  :  «  Nous  étions  loin  de  comp- 
te, dit-il;  car  je  voulais  même  rompre  l'accord  du 
manuscrit  de  chimie,  dont  je  m'indignais  d'avoir  l'obli- 
gation à  cet  homme-là  ....  » 

Celui  qui  lit  les  Confessions  ne  comprend  pas  ce  que 
peut  être  ce  manuscrit  dont  le  livre  n'a  pas  parlé  aupara- 
vant, et  dont  il  n'est  plus  question  ensuite  ;  mais  tout 
s'explique  dans  une  des  lettres  que  M.  Buffenoir  a 
publiées,  page  208  : 

Si  ceux  qui  nous  sont  chers  nous  représentent  un  présent  accepté, 
comme  un  devoir  envers  un  honnête  homme  qu'affligerait  un  refus, 
je  crois  que  l'honnêteté  même  nous  porte  a  consentir. 

'  I,a  rnmtesae  d' Ifoudetot,  sa  famille,  ses  amis.  Paris  1905,  pages  145 
et  suivantes. 


.1.    .1.    ROUSSEAU    ET    MADAME    L)  HOUDETOT  ^9 

Voilà  le  cas  où  je  fus,  il  y  a  quelque  temps,  vis-à-vis  de  M. 
d'Holbach  :  on  me  força  de  recevoir  de  lui  le  produit  d'un  livre 
dont  sa  fortune  ne  lui  permettait  pas  de  se  prévaloir,  et  dont  son 
libraire  aurait  seul  profité. 

Dans  le  livre  de  M.  Buffenoir,  la  lettre  de  Rousseau 
que  Je  citais  tout  à  l'heure,  du  i^*"  octobre  1737,  est 
immédiatement  suivie  d'un  billet  de  madame  d'Hou- 
detot: 

J'envoie  avec  inquiétude,  mon  cher  citoyen,  savoir  de  vos  nou- 
velles. Vous  n'étiez  pas  en  bon  état  quand  vous  m'avez  écrit  .   .  . 

Mais  ce  billet  a  été  adressé  à  Rousseau,  à  Montmo- 
rency :  en  sorte  que  M.  Buffenoir  a  fait  erreur  en  le 
plaçant  au  mois  d'octobre,  ^  comme  Streckeisen,  en  le 
datant  de  l'été  de  1757.  Il  est  du  mois  d'avril  1758  et 
nous  le  retrouverons  beaucoup  plus  loin. 

Les  lettres  que  nous  possédons  pour  le  reste  de  la 
période  où  nous  sommes,  peuvent  se  classer  dans 
l'ordre  suivant  : 

Une  lettre  de  Rousseau  qui  parle  de  la  santé  ébran- 
lée de  madame  d'Epinay  :  «  J'apprends  que  vous 
continuez  de  souffrir  ....  »  éd.  Hachette,  CLXIII. 

Un  billet  qui  date  du  moment  où  madame  d'Epinay 
se  décida  à  partir  pour  Genève  : 

Soyez  sûre  que  sans  le  temps  qu'il  a  fait,  vous  m'auriez  vu  dès 
hier.  Je  suis  sur  votre  état  dans  des  inquiétudes  mortelles.  Au  reste, 
je  juge  que  vous  prenez  le  bon  parti.  Adieu,  ma  chère  amie  ;  quoique 
je  me  porte  fort  mal  moi-même,  vous  me  verrez  demain  malin  au 
plus  tard. 

1  Les  dernières  lignes  de  ce  billet  (page  148)  demandent  de  remettre  au 
porteur  ce  qui  est  copié  de  la  Julie:  ce  passage  indique  une  date  postérieure 
à  la  lettre  de  la  seconde  quinzaine  de  novembre  (page  188)  où  Rousseau  dit 
à  madame  d'Houdetot;  «Parlons  à  présent  des  copies;  j'ai  déjJi  réglé  le 
papier,  et  commencerai  ce  soir  celle  de  Julie.  » 
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Rousseau  à  madame  d'Hondctot.  A  l'Ermitage,  le 
[vendredi]  14  octobre  lySy:  «Vous  voulez  que  je  vous 
donne  des  nouvelles  de  ma  santé  ....  J'ai  cessé  de 
vivre,  et  je  respire  encore  :  c'est  vous  dire  assez  com- 
ment je  me  porte  ....  »  Buftenoir,  page  148. 

.V'"*-'  d'Hoiidetot  à  Rousseau.  Paris,  ce  [samedi]  1 5 
octobre:  «Je  vous  en  conjure,  mon  cher  citoyen.  .  .  .  » 
Streckeisen,  I,  363. 

La  même  au  même.  Ce  mercredi  au  soir  [iq  octobre], 
«  Vous  savez  sans  doute  par  madame  d'Epinay  ...» 
Streckeisen,  I,  36-2. 

Par  ces  deux  dernières  lettres,  madame  d'Houdetot 
donnait  rendez-vous  à  Rousseau  pour  le  vendredi 
21  octobre,  à  la  Chevrette:  c'est  alors  qu'ils  se  fixèrent 
le  jeudi  27  pour  une  dernière  rencontre,  à  Eaubonne. 

La  même  au  même.  [Samedi  22  ou  dimanche].  «  J'irai 
mardi  au  lieu  de  jeudi,  mon  cher  citoyen,  faire  mes 
adieux  à  la  vallée  ....  »  Streckeisen,  1,363.  Buffenoir, 
page   149. 

Rousseau  a  madame  d'Houdelot.  [Lundi  24  octobre]. 
«  M"'"  d'Epinay  ne  part  que  demain  dans  la  mati- 
née .   ...»  éd.  Hachette,  CLXVIII. 

Ce  doit  être  le  samedi  22  octobre,  ou  le  lendemain, 
qu'arriva  cette  lettre  maladroite  de  Diderot,  qui  vint 
tout  gâter.  Elle  est  donnée,  ainsi  que  la  réponse  irritée 
de  Rousseau,  tout  au  long  dans  les  Co///t'55/o;/.9,  dont  le 
récit    doit  être  confronté  avec   celui  des  Mémoires. 

Des  raisons  de  santé,  d'autres  encore  sans  doute, 
comme  on  l'a  remarqué  justement,  '  avaient  décidé 
madame     d'I^^pinay    à    partir   pour    Genève,   Rousseau 

'  Perey  et  Maiij.'^ras.  Dernières  années  de  madame  d'Epinay,  paye  3. 
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laisse  entendre  qu'il  s'agissait  pour  elle  de  cacher  une 
grossesse.  Saint-Marc  Girardin  et  Scherer  s'indignent 
que  Rousseau  ait  prêté  l'oreille  à  des  commérages 
d'antichambre.  Mais  pourquoi  n'\-  aurait-il  pas  cru  ? 
]y[me  J'Epina}'  s'était  déjà  trouvée  dans  un  cas  pareil  ; 
et  Rousseau,  qui  n'a  rien  dit  de  la  naissance  clandes- 
tine d'un  enfant  qu'elle  avait  eu  de  M.  de  FrancueiP, 
devait  en  savoir  quelque  chose.  Rappelons-nous  ce  qui 
arriva  à  madame  du  Chàtelet,  à  la  fin  de  sa  vie:  tout  est 
possible.  On  peut  croire  à  un  faux  bruit;  mais  l'hypo- 
thèse d'une  fausse  couche,  à  Chàtillon-de-Michaille,  le 
dimanche  (>  novembre.  -  n'a  rien  d'invraisemblable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rousseau  raconte  que  la  lettre  de 
Diderot  lui  ayant  été  envoyée  à  l'Ermitage,  il  alla  à 
la  Chevrette  la  lire,  avec  sa  réponse,  à  madame  d'Epi- 
nay  et  à  Grimm.  Le  récit  des  Mémoires  est  tout  autre  : 
Rousseau  est  à  la  Chevrette,  seul  avec  madame  d'Epi- 
nay,  quand  il  reçoit  la  lettre  de  Diderot:  elle  lui  cause 
un  dépit  si  violent  qu'il  se  frappe  la  tête  de  ses  deux 
poings,  jure,  et  déchire  de  ses  dents '^  la  lettre  qu'il  jette 
à  terre.  M'"*-'  d'Epinay  la  ramasse  et  la  lit.  Elle  y  voit 
que  Rousseau  était  mécontent  d'elle,  et  se  représentait 
à  ses  amis  comme  surchargé  du  poids  des  obligations 
qu'il  lui  avait.  Une  querelle  animée  s'engage,  et 
Rousseau     finit     par    tomber     à     ses     genoux,     l'as- 


*  Voir  dans  l'Histoire  de  ma  vie,  par  Georges  Sand,  le  5*  chapitre  de  la 
quatrième  partie;  comparez  une  lettre  de  Rousseau  k  Duelos,  du  13  jan- 
vier 1765. 

-  «  L'orage  a  commencé  le  dimanche  après  dîner,  tandis  que  je  me  mourais 
à  Châtillon.  »  Lettre  de  madame  d'PJpinay  à  Grimm,  publiée  par  madame 
Macdonald  dans  la  Revue  du  l"  août  lyJo,  pagv  319. 

2  La  lettre  de  Diderot  est  conservée  Ji  la  bibliothèque  de  Xeuchàtel  :  elle 
n'est  point  déchirée,  et  ne  porte  pas  la  trace  des  dents  de  Rousseau. 
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surant  qu'il  allait  écrire  à  Diderot  pour  la  justifier;  il 
remet  le  lendemain  (mardi  2  5  octobre)  cette  missive 
entre  les  mains  de  madame  d'Epinay,  au  moment  de 
son  départ:  «elle  prit  la  lettre,  et  monta  en  voiture.  » 
—  Les  deux  récits  sont  entièrements  différents,  et  il 
faut  choisir. 

Une  lettre  de  Diderot  à  Rousseau,  écrite  trois  semai- 
nes après,  est  décisive  en  faveur  du  récit  des  Confessions  : 
«Je  vous  ai  écrit  une  lettre  qui  n'était  que  pour 
vous,  et  que  vous  communiquez  à  Grimm^  et  à  mada- 
me d'Epinay;  ....  vous  me  faites  une  réponse,  et 
vous  la  lisez  à  madame  d'Epinay  ....  »  Diderot  ne 
savait  ces  détails  que  par  Grimm,  avec  lequel  il  avait 
eu  un  entretien  épineux:  «  des  embarras,  des  réticen- 
ces équivalentes  à  de  petits  mensonges,  des  équivoques, 
des  questions  adroites,  des  réponses  détournées  », 
voilà  comment  Diderot  dépeint  sa  situation  dans  cet 
entretien,  et  les  suites  de  l'indiscrétion  de  Rousseau, 
de  ses  exigences  :  «car  il  fallait,  continue  Diderot,  gar- 
der le  silence  que  vous  m'aviez  imposé».  C'est  dans  la 
conversation  confidentielle  qui  avait  précédé  la  lettre 
de  Rousseau  à  Saint-Lambert,  du  4  septembre,  que 
cette  consigne  du  silence  avait  été  donnée. 

Mais  le  récit  des  (Confessions  offre  une  lacune  évi- 
dente. Que  madame  d'Epinay  se  soit  tue  au  premier 
moment  (comme  Rousseau  le  dit)  quand  il  vint  lire  la 


'  La  présence  de  Orimni  h  cette  scène  où  Rousseau  lut  h  madame  d'Epi 
nay  la  lettre  de  Diderot  et  sa  réponse,    est  attestée  encore  par  la  letti-e  de 
Rousseau,  du  29  octobre,  où  il  parle  de  son  indig-nation,  «qu'iieureusement, 
dit-il,  jf  u'ai  laissé  exhaler  qu'avec  votre  meilleur  ami.  » 
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lettre  de  Diderot/  on  peut  l'accorder:  elle  a  été  sur- 
prise, et  aura  été  interloquée;  mais  elle  se  reprit  bientôt, 
et  elle  eut  avec  Rousseau,  le  lundi  24  octobre,  une 
explication  dans  laquelle  celui-ci  eut  le  dessous  ;  il  lui 
jura,  comme  elle  le  lui  rappelle  dans  sa  lettre  du  12 
novembre,  «  qu'il  n'aurait  pas  assez  de  sa  vie,  pour . 
réparer  les  outrages  qu'il  lui  avait  faits.  » 

Le  lendemain,  mardi  23  octobre,  Rousseau  prit  congé 
de  madame  d'Epinay,  et  se  hâta  ensuite  d'aller  à  Eau- 
bonne  faire  ses  adieux  à  madame  d'Houdetot;  il  était 
plein  du  contentement  que  lui  avait  donné' une  lettre  de 
Saint-Lambert,  affectueuse  et  pleine  de  bonne  grâce  : 
«  Je  me  suis  toujours  fait  une  idée  charmante,  disait-il 
à  Rousseau,  de  la  manière  dont  je  passerais  ma  vie  à 
Eaubonne  entre  elle  (M"^^  d'Houdetot)  et  vous,  si  nous 
pouvions  vous  engager  à  vivre  chez  elle.^»  On  se  dis- 
putait Rousseau:  ce  rôle  d'ami  et  de  confident,  qu'il 
avait  rempli  auprès  de  madame  d'Epinay,  du  temps  de  M. 
de  Francueil,  madame  d'Houdetot  et  le  marquis  de 
Saint-Lambert  le  lui  avaient  offert  ;  cette  hospitalité 
que  lui  donnait  madame  d'Epinay  à  l'Ermitage,  il  l'au- 
rait trouvée  aussi  à  Eaubonne;  mais  au  moment  où 
Rousseau  semblait  n'avoir  qu'à  choisir,  tout  était  gâté 
par  l'hostilité  de  Grimm  d'un  côté,  et  de  l'autre  par  son 
passionné  et  malheureux  amour. 

1  Dans  le  texte  que  donnent  les  Mémoires  de  cette  lettre  de  Diderot,  on 
est  étonné  de  voir  des  phrases  entières  qui  sont  reproduites  presque  mot  pour 
mot,  et  d'autres  tout  h  côté,  qui  altt-rent  gravement  le  sens  de  ce  document, 
et  qui  n'existent  pas  dans  le  texte  authentique,  heureusement  conservé.  II 
faut  que  madame  d'Epinay  ait  noté  le  soir  même  ce  qu'elle  se  rappelait  de 
ce  qui  lui  avait  été  lu;  elle  y  a  été  merveilleusement  aidée  par  sa  mémoire  ; 
mais  elle  a  mêlé  à  ses  souvenirs  les  commentaires  qu'elle  avait  faits  dans 
sa  tête  en  écoutant  parler  Jean-Jacques  :  et  le  vrai  et  le  faux  se  sont  amal- 
gamés sur  son  papier. 

-  Saint-Lambert  oublie  que  le  consentement  du  comte  d'Houdetot  eiit  été 
nécessaire  à  cet  arrangement. 
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Sixième  période. 

A  partir  du  moment  où  nous  sommes  arrivés,  tout 
se  fait  par  correspondance,  et  les  lettres  se  succèdent  si 
rapides  et  si  serrées  que  quelquefois  il  est  difficile  de 
s'}'  reconnaître  au  milieu  de  toutes  celles  qui  se  croi- 
sent. C'est  Rousseau  qui  est  le  centre  de  tout  ;  nous 
allons  le  suivre  jour  par  jour. 

Son  premier  soin  fut  de  suivre  le  conseil  —  un  fâ- 
cheux conseil  —  que  lui  avait  donné  madame  d'Hou- 
detot,  ^  et  d'écrire  à  Grimm  une  longue  lettre.  Elle 
porte  dans  l'édition  Hachette,  comme  dans  les  précé- 
dentes, la  date  du  lundi  19  octobre  ijoy;  cette  année- 
là,  le  H)  octobre  était  un  mercredi.  Les  Mémoires 
de  madame  d'Epinay  ill,  377)  la  datent  du  lundi  29 
octobre;  mais  le  29  octobre  était  un  samedi;  et  déjà  la 
veille,  vendredi  2(S,  Rousseaudisait :  «J'aiécrità  Grimm 
une  longue  lettre;  jusqu'ici  je  n'ai  point  de  réponse». 
Il  faut  donc  que  cette  lettre  soit  du  mercredi  2(3  octobre. 

Le  vendredi  2N,  Rousseau  écrit  à  Saint-Lambert  : 
«  M"'"-'  d'Epinay  part  demain  »,  lui  dit-il. 

Le  samedi  29,  pendant  qu'il  était  en  train  d'écrire  à 
madame  d'Houdetot  (Buffenoir,  page  i5o)il  reçoit  la 
réponse  de  Grimm  :  «  Le  départ  de  madame  d'Epinay 
est  reculé.  .  ,  »,  Il  écrit  alors  à  madame  d'Epinay  une 
lettre  que  nous  avons  (éd.  Hachette,  CLXVII)  et  par  le 
même  courrier,  à  Grimm,  une  lettre  que  nous  n'avons 
pas  :  nous  discuterons  ce  point  tout  à  l'heure;  enfin  il 
termine  sa  lettre  à  madame  d'Houdetot. 

•  «  .  .  .je  vous  conseillais  d'écrire  Ji  M.  Griiiini.  »  Lettre  clti  mardi  \" 
novembre. 


,1.    J.    ROUSSEAU    ET    MADAME    d'hOUDETOT  65 

Le  dimanche  3o,  dans  la  matinée,*  madame  d'Epinay 
part  pour  Genève.  «  J'ai  passé  le  jour  de  votre  départ, 
lui  écrit  Grimm,  entre  madame  votre  mère  et  votre 
enfant.  » 

Le  lundi  3i,  Rousseau  écrit  à  madame  d'Houdetot 
une  lettre  que  M.  Buffenoir  a  publiée  (page  i56). 

Ce  même  jour,  Grimm  qui  avait  voulu  épargner  une 
nouvelle  émotion  à  madame  d'Epinay,  et  qui  avait  en 
conséquence  attendu  son  départ  pour  rompre  avec 
Rousseau,  lui  écrit  une  lettre  offensante,  qui  lui  arriva 
le  lendemain,  mardi  i^""  novembre.  Rousseau  a  parlé  de 
«  l'indignation  qu'a  conçue  M.  Grimm,  après  trois  jours 
de  méditation.  »  Ces  trois  jours  vont  du  vendredi  au 
lundi. 

D'après  le  récit  des  Mémoires  de  madame  d'Epinay, 
Grimm  a  fait  porter  cette  lettre  par  un  exprès.  Jean- 
Jacques  n'a  pu  qu'être  surpris  de  le  voir  arriver  :  c'était 
le  premier  que  lui  envoyait  Grimm.  Ce  messager  at- 
tendait une  réponse.  Rousseau  n'a  pas  eu assezde  présence 
d'esprit  pour  l'envoyer  promener,  et  se  donner  le  temps 
de  réfléchir.  L'envoi  de  cet  exprès  a  contribué  à  la 
précipitation  avec  laquelle  il  se  conduisit  en  cette  oc- 
currence. 

Une  question  se  pose  ici.  La  lettre  de  Grimm,  que 
nous  ne  connaissons  que  par  \qs  Mémoires  de  madame 
d'Epinay,  a-t-elle  été  retouchée?  Oui  sans  doute,  si 
Rousseau  a  dit  vrai  :  «  Elle  n'était  que  de  sept  à  huit 
lignes.  »  Mais  sa  mémoire,  à  douze  ans  de  distance,  à 
propos  d'un   papier  qu'il  a  tenu  si  peu  de  temps  dans 

*  MM.  Perey  et  Maugras  disent  que  madame  d'Epinay  partit  le  mardi  3U 
octobre  1757.  (Dernières  années  de  -madaine  d'Epinay,  page  7).  En  ]7j7, 
le  3U  octobre  était  un  dimanche. 
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ses  mains,  et  qui  l'a  si  fort  troublé,  est-elle  tout  à  fait 
sûre? 

Je  remarque  un  passage  dans  cette  lettre  de  Grimm  : 
«  Vous  aviez  voulu  partir  pour  Genève,  il  3^  a  quelque 
temps.  »  Rousseau  en  effet,  depuis  1754,  n'avait  pas 
perdu  de  vue  ce  projet  (lettres  à  Vernes  des  28  mars 
1756  et  4  avril  1757;  lettre  à  Tronchin  du  25  janvier 
1757).  M"^''  d'Epinay,  dans  une  lettre  à  Grimm, 
du  mois  de  septembre  1767,  parle  d'une  longue  con- 
versation de  Jean-Jacques  avec  Diderot,  «  dont  l'ermite 
est  sorti  en  larmes;  il  dit  que  l'année  ne  se  passera  pas 
qu'il  n'ait  revu  sa  patrie.  »  Cela  est  confirmé  par  la 
lettre  de  Diderot  à  Rousseau  :  «  Etes-vous  plus  mal 
aujourd'hui  que  vous  ne  l'étiez  il  y  a  un  mois,  et  que 
vous  ne  le  serez  au  commencement  du  printemps? 
Ferez-vous,  dans  trois  mois  d'ici,  le  voyage  plus  com- 
modément qu'aujourd'hui?  »  Voilà  une  allusion  bien 
nette  à  un  projet  de  voyage  à  Genève,  dont  Rousseau 
nourrissait  l'idée  dans  l'été  de  1757,  et  qu'il  avait  en- 
suite ajourné  au  printemps  de  1758. 

Que  ce  projet,  longtemps  vague  et  renvo3'é,  se  fût 
affermi  et  que  l'exécution  en  parût  proche  dans  l'au- 
tomne de  1707,  on  le  comprend  bien.  Rousseau  avait 
fait  à  madame  d'Epinay  une  grave  offense,  et  il  de- 
meurait son  hôte  :  c'était  une  position  si  fausse  que 
la  nécessité  d'en  sortir  devait  le  frapper  quelquefois. 
Et  où  aller  en  quittant  l'Ermitage?  L'idée  de  revenir  à 
Genève  se  présentait  d'elle-même.  Si  l'on  en  croyait 
madame  d'Epinay,  la  détermination  de  Rousseau  aurait 
été  prise  et  hautement  annoncée  aussitôt  après  la  jour- 
née des  cinq  billets.  Elle  en  reparle  encore  dans  une 
lettre  qui  aurait  été  écrite  à  Grimm  au  moment  d'aller 
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à  Paris  chez  madame  d'Holbach,  c'est-à-dire  dans  les 
premiers  jours  d'août;  mais  toute  cette  partie  du  récit 
des  Mémowes^  qui  touche  à  la  journée  des  cinq  billets,  a 
été  refaite  après  coup,  et  n'inspire  pas  une  confiance 
entière. 

Dans  la  lettre  de  Grimm,  au  contraire,  la  mention  de 
ce  projet  ne  ressemble  point  à  une  interpolation;  et  si 
le  passage  cité  se  trouvait,  avec  tout  ce  qu'il  entraîne, 
dans  la  lettre  que  Rousseau  a  eue  en  mains,  il  faut  bien 
qu'elle  ait  eu  plus  de  sept  à  huit  lignes. 

Notons  aussi  qu'une  phrase  de  cette  lettre  :  «  Je  ne 
connaissais  pas  alors  votre  monstrueux  système  » ,  a 
son  écho  dans  une  lettre  écrite  par  Rousseau  trois  jours 
après  :  «  J'ignore  si  Grimm  lui  a  communiqué  (à  Dide- 
rot) la  lettre  sur  laquelle  il  me  regarde  comme  un 
monstre,  et  qu'il  appelle  mon  horrible  système.  » 

Dans  le  texte  de  la  lettre  de  Grimm,  la  date  :  samedi  5 
[novembre  lySy]  est  le  seul  point  faible  ^  Elle  a  été  cer- 
tainement ajoutée  lors  de  la  rédaction  des  Mémoires^  et 
elle  a  été  alors  mal  calculée,  puisque  madame  d'Hou- 
detot  date  du  [mercredi]  2  [novembre]  sa  réponse  au 
billet  où  Rousseau  lui  disait  :  «  Je  viens  de  recevoir 
de  Grimm  une  lettre  qui  m'a  fait  frémir  »,  et  puisque 
Rousseau,  dans  sa  lettre  du  [vendredi]  4  novembre  à 
madame  d'Houdetot,  reparle  de  cette  lettre  de  Grimm. 

Dans  le  texte  qu'en  donnent  les  Mémoires  de  ma- 
dame d'Epinay,  cette  lettre  commence  ainsi  :  «  J'ai 
fait  ce    que  j'ai    pu   pour  éviter  de   répondre  positive- 

•  M.  Boiteau,  voyant  que  c'était  une  réponse  à  une  lettre  de  Rousseau 
qui,  dans  les  deux  éditions  des  Mémoires,  est  datée  du  lundi  29  [octobre 
1757]  a  compté  les  jours  de  la  semaine,  et  changé  en  conséquence  le  sa- 
medi 5  en  samedi  3  ;  sans  prendre  garde  qu'en  1757  le  5  novembre  est  bien 
un  samedi,  et  que  le  lundi  précédent  est  le  31  octobre. 
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ment  à  l'horrible  apologie  que  vous  m'avez  adressée. 
Vous  me  pressez;  je  ne  consulte  plus  que  ce  que  je  me 
dois  à  moi-même,  et  ce  que  je  dois  à  mes  amis,  que 
vous  outragez.  » 

Vous  me  presse^  se  rapporte  à  une  lettre  que  nous 
n'avons  pas,  et  que  Roussseau  a  adressée  à  Grimm  le 
samedi  29  octobre.  «  Je  reçois  à  l'instant  la  réponse  de 
Grimm,  écrivait-il  à  madame  d'Houdetot;  je  vous  l'en- 
voie; j'ai  répliqué  comme  il  convenait.  «Mais  Rous- 
seau qui  n'était  «  point  content  du  tout  »  du  billet  de 
Grimm,  qui  y  soupçonnait  «  un  piège  »,  qui  se  deman- 
dait s'il  était  «d'un  homme  franc  et  bien  intentionné», 
a-t-il  rédigé  sa  réplique  vraiment  «  comme  il  conve- 
nait »?  A  la  même  heure,  il  adressait  à  madame  d'Epi- 
nay  une  lettre  qui  l'a  justement  choquée.  En  écrivant 
à  Grimm  de  la  même  plume,  n'a-t-il  pas  écrit  du  même 
ton?  Grimm,  comme  madame  d'Epinay,  n'a-t-il  pas  eu 
sujet  de  s'offenser  ?  S'il  en  était  ainsi,  la  marche  qu'il  a 
suivie  aurait  été  moins  diplomatique  que  ne  le  montre 
le  récit  des  Confessions.  Il  n'y  aurait  pas  eu  d'arrière- 
pensée  dans  sa  première  réponse  ;  et  ce  serait  en  raison 
de  l'insistance  maladroite  de  Rousseau,  ce  serait  dans 
le  trouble  où  Grimm  se  serait  trouvé  par  suite  du  cha- 
grin que  lui  donnait  le  départ  de  son  amie,  du  souci 
que  lui  donnait  sa  santé,  —  Grimm  avait  du  cœur, 
tout  froid  et  calme  qu'il  était, —  ce  ne  serait  plus  pour 
suivre  un  plan  froidement  combiné,  qu'il  aurait  enfin 
lâché  la  bonde  à  ses  sentiments,  et  rompu  en  visière 
à  son  ancien  ami,  en  des  termes  qui  contrastent  si  fort 
avec  le  ton  amical  de  sa  première  réponse. 

Dans  les  Mémoires  de  madame   d'Epinay,    la   lettre 
de  Grimm  à  Rousseau  et  la  réponse  de  ce  dernier  sont 
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annexées  à  deux  lettres  censées  écrites  par  Grimm  à 
Diderot,  et  dont  un  passage  au  moins  est  manifeste- 
ment controuvé;  c'est  celui-ci:  «  Voici  aussi  une  lettre 
qu'il  lui  a  écrite  (que  Rousseau  a  écrite  à  madame  d'Epi- 
nay)  avant  son  départ,  et  qu'elle  m'a  laissée.  »  Il  s'agit 
de  la  lettre  (éd.  Hachette,  CLXVII)  à  laquelle  madame 
d'Epinay  répondit  de  Genève,  en  ces  termes  :  «  Je  n'ai 
reçu  votre  lettre  du  29  [octobre  1757]  qu'à  mon  arrivée 
ici,  c'est-à-dire  le  9.  J'ai  eu  peine  à  croire  qu'elle  fût  de 
vous,  et  qu'elle  fût  pour  moi  ;  elle  n'est  pas  d'un  homme 
qui,  la  veille  de  mon  départ,  me  jurait  qu'il  n'aurait 
pas  assez  de  sa  vie  pour  réparer  les  outrages  qu'il 
m'avait  faits.  » 

D'après  les  Mémoires^  cette  lettre  du  29  aurait  été 
reçue,  ouverte  et  lue  à  Paris,  ^  où  elle  serait  restée, 
puisque  Grimm  l'envoyait  à  Diderot.  D'après  la  lettre 
authentique  de  madame  d'Epinay,^  c'est  à  Genève 
qu'elle  a  été  reçue  et  lue. 

Ce  billet  de  Grimm  à  Diderot  ayant  été  ainsi  retouché 
et  interpolé,  ou  peut-être  rédigé  d'un  bout  à  l'autre 
en  1771,  lors  de  la  rédaction  de  cette  partie  des  Mé- 
moires., j'ai  cru  longtemps  —  et  il  était  vraisemblable 
—  que  dans  la  lettre  de  Grimm  à  Rousseau,  la  petite 
phrase  :  «  Vous  me  pressez  »,  était  une  habile  incise 
qu'on  y  avait  glissée  après  coup,  pour  sauver  la  contra- 
diction qui  existe  entre  les  deux  lettres  que  Rousseau  a 
reçues  de  ce  personnage,  à  quelques  jours  d'intervalle. 

Mais  le  «  j'ai  répliqué  comme  il  convenait  »,  que 
nous   donne  le  livre  de  M.   Buffenoir,  ne  permet  plus 

1  Dans  le  billet  que  madame  d'Epinay  a  écrit  à  Grimm  le  dimanche 
matin  :  Je  pars,  mon  tendre  ami,  ...  le  paragraphe  qui  parle  de  la  lettre 
de  Rousseau  est  manifestement  interpolé. 

2  Amis  et  ennemis,  I,  348. 


70  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ   J.    J.    ROUSSEAU 

cette  hypothèse  :  si  bien  qu'en  définitive,  dans  la  lettre 
offensante  de  Grimm,  il  n'y  a  que  la  date  qui  soit  pos- 
tiche. 

Je  vous  prie,  disait  Grimm  en  terminant,  de  m'oublier  et  de  ne 
plus  troubler  mon  âme.  Si  la  justice  de  cette  demande  ne  vous 
touche  pas,  songez  que  j'ai  entre  les  mains  votre  lettre  qui 
justifiera,  aux  yeux  de  tous  les  gens  de  bien,  l'honnêteté  de  ma 
conduite. 

Cette  menace  de  Grimm  n'était  pas  le  fait  d'un  ga- 
lant homme  ^  Faut-il  admettre  que  Grimm  avait  prévu, 
comme  les  Confessions  le  prétendent,  ce  qui  allait  arri- 
ver :  que  Jean-Jacques  se  précipiterait  sur  la  pointe  qui 
lui  était  présentée,  et  qu'il  s'enferrerait  ainsi?  Grimm 
était  observateur  et  diplomate;  depuis  huit  ans,  il  était 
lié  avec  son  ancien  ami;  il  le  connaissait  à  fond.  La 
conjecture  de  Rousseau  est  vraisemblable;  elle  ne  fait 
d'ailleurs  que  souligner  la  maladresse  de  sa  réponse, 
hâtivement  rédigée.  Le  texte  en  est  donné,  identique, 
par  les  Confessions  et  les  Mémoires:  Jean-Jacques  prit 
donc  le  temps  de  la  récrire. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  en  ébullition,  madame 
d'Houdetot  lui  écrivait  tranquillement  une  lettre  pleine 
de  sages  avis  et  d'une  prévoyance  inutile  :  «  Vous 
n'êtes  pas  toujours  maître  de  vous;  .  .  .  promettez- 
moi  de  modérer  toujours  cette  vivacité.   .   .  .  » 

Le  lendemain  mercredi,  Rousseau,  qui  a  envoyé  suc- 
cessivement à  madame  d'Houdetot,  le  samedi  29  et  le 
lundi  3i  octobre,  deux  lettres  que  M.  BulTenoir  a 
publiées,  et  le  mardi  i*"  novembre  un  billet  haletant 
(éd.  Hachette,  CLXXI)  lui  écrit  : 

•  «  La  plus  grande  des  turpitudes,  c'est  une  lettre  écrite  d'abondance  de 
cœur  k  un  ami,  et  qui  devient  publique.  »  Voltaire,  lettre  au  comte  d'Ar- 
gental,  5  juin  1741. 
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Le  2   novembre,   jour   de  deuil    et  d'affliction,    1757. 

Voici  la  quatrième  lettre  que  je  vous  écris  sans  réponse.  Ah!  si 
vous  continuez  de  vous  taire,  .  .  .  ^ 

Ce  même  Jour,  madame  d'Houdetot,  qui  la  veille 
avait  répondu  à  la  première  de  ces  quatre  lettres,  reçoit 
la  seconde  et  la  troisième,  et  répond  par  un  billet  que 
M.  Buffenoir  a  laissé  de  côté,  et  que  Streckeisen  a  coupé 
en  deux  (XIX,  page  38 1  ;  et  VIII,  qui  est  un  post-scrip- 
tum,  page  362)  : 

Ce  2  [novembre].  En  recevant  votre  lettre 
du  31,  et  celle  du  i*""  à  la  fois. 

Vous  me  feriez  frémir  à  votre  tour,  si  je  ne  connaissais  la  vi- 
vacité de  vos  premiers  mouvements.  Quelle  est  donc  la  lettre  de 
Grimm?  Tâchez  de  me  l'expliquer  mieux.  Surtout  calmez- 
vous  .... 

Et  Diderot?  [après  avoir  répondu  à  la  lettre  du  mardi,  ma- 
dame d'Houdetot  passe  à  celle  du  lundi.)  Quels  sont  donc  vos 
griefs  contre  vos  amis  ?  Pardonnez,  mon  ami,  je  ne  puis  être  si 
prompte  à  les  condamner  que  vous,  surtout  étant  aussi  peu  éclair- 
cie.  Suis-je  mêlée  dans  tout  cela  ?  .  .  . 

Le  lendemain,  jeudi  3  novembre,  Rousseau  paraît 
s'être  occupé  de  chercher  à  Montmorency  «un  trou  pour 
y  passer  l'hiver  ». 

Le  vendredi  4,  après  des  jours  de  fièvre  et  des  nuits 
sans  sommeil,  Rousseau  voit  enfin  arriver  successive- 
ment trois  lettres  de  madame  d'Houdetot  :  celle  du 
mardi,  qui  avait  été  retardée  par  quelque  négligence 
de  ses  domestiques  ou  de   la  poste;  celle  du  mercredi, 

>  Les  éditeurs  de  la  coiTespondance  de  Rousseau  avaient  trouvé  dans 
ses  manuscrits  le  commeucement  de  cette  quatrième  lettre.  M.  Buffenoir  en 
a  donné  le  texte  définitif  et  complet.  Page  164,  au  haut:  «Ces  sanglots 
qui  me  suffoquent  seraient  la  synérèse  du  crime!  »  Lisez  :  syndérèse. 
Synérèse  est  un  terme  de  grammaire;  et  syndérèse  signifie  :  un  reproche 
adressé  par  la  conscience. 
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que  je  citais  tout  à  l'heure  ;  enfin  une  lettre  du  jeudi, 
que  lui  apporte  un  exprès.  Cette  dernière  a  été  laissée 
de  côté  par  M.  Buffenoir,  et  Streckeisen  la  date  à 
tort  du  4  novembre. 

Ce  jeudi  3  novembre. 

Je  reçois  votre  troisième  lettre',  j'ai  répondu  à  deux^;  je  réponds 
à  la  troisième  ^  Votre  avant-dernière  lettre  *  me  parle  d'une  lettre 
de  Grimm  qui  vous  irrite,  sans  me  dire  ce  qu'elle  contient  ;  je  vous 
ai  prié  par  la  poste  de  me  l'expliquer.  ...  Je  vous  ai  écrit  une 
longue  lettre  s  en  réponse  à  celle  qui  était  jointe  à  ce  que  vous 
écriviez  à  mon  ami,  et  puis  un  billet®  qui  répondait  à  l'avant- 
dernière,  et  celle-ci,  qui  répond  à  celle  du  2  que  je  reçois  à  l'ins- 
tant. J'envoie  un  exprès  pour  vous  la  porter;  renvoyez-le  demain 
au  matin,  et  donnez-moi  l'explication  que  je  vous  demande. 

Au  milieu  de  toutes  ces  lettres  qui  lui  venaient  coup 
sur  coup,  écrites  d'un  ton  de  plus  en  plus  pressant,  à 
chacune  desquelles  il  fallait  répondre  à  la  hâte,  madame 
d'Houdetot  a  fini  par  s'embrouiller.  Car  tandis  que 
Rousseau,  en  écrivant  sa  lettre  du  mercredi  2  novembre, 
disait  avec  une  exactitude  genevoise:  ce  voici  la  4"  lettre 
que  je  vous  envoie  »,  madame  d'Houdetot,  a  répondu 
à  cette  lettre  du  2  en  lui  disant  :  «  Je  reçois  votre  3" 
lettre.  »  —  C'est  qu'elle  compte  pour  une  seule  les 
lettres  du  lundi  3i  octobre  et  du  mardi  i*""  novembre, 
qui  lui  sont  arrivées  toutes  deux  en  même  temps. 

'  Lisez  :  votre  quatrième,  puisque  c'est  la  lettre  du  mercredi  2,  comme 
il  est  dit  plus  loin. 

2  A  trois:  elle  a  répondu  le  mardi  k  celle  du  samedi:  le  mercredi  h  celles 
du  lundi  31  octobre  et  du  mardi  l'"'  noveml)re,  par  un  billet  où  elle  dit  elle 
même  :  «  en  recevant  votre  lettre  du  31  et  celle  du  1"  à  la  l'ois  ». 

'  A  la  4«.  Voir  la  note  1. 

♦  La  lettre  de  Rousseau,  du  mardi  l"  novembre, 

*  Celle  du  mardi. 

•  Le  billet  du  mercredi  s')ir  qu<'  Streckeisen  a  coupé  eu  deux  :  XIX,  page 
381  ;  et  VIII,  page  3(32. 
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Je  reviens  à  Rousseau  ;  mais  ici,  il  nous  manque  une 
lettre  de  lui  :  on  va  le  voir.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  ma- 
dame d'Houdetot  : 

A  l'Ermitage,  le  4  novembre  i  757. 

{Réponse  à  la  lettre  remise  par  la  poste,  (pi' il  faut  lire  en 
seeond  lien). 

Elle  arrive  enfin,  cette  lettre  si  mortellement  attendue  ;  je  la  tiens, 
je  l'ouvre  avec  un  tremblement  convulsif  :  Mon  cher  citoijen  : 
Ai-je  bien  lu  ?  Ma  vue  se  trouble,  il  faut  relire  :  Clier  citoyen  ! 
Ah  !  respirons  ! 

On  ne  renaît  que  peu  à  peu  ;  la  sérénité  ne  rentre  pas  dans 
l'âme  aussi  promptement  que  la  douleur. 

La  lettre  de  Grimm,  ses  outrages  indignes,  votre  long  silence, 
celui  de  Diderot,  tout  allumait  mon  incorrigible  imagination  à  un 
point  dont  vous  avez  pu  juger  par  ma  dernière  lettre;  vous  en 
jugerez  mieux  encore  par  celle  que  j'écrivais  quand  la  vôtre  est 
arrivée,  et  que  je  destinais  à  vous  être  portée  par  M''^  Le  Vasseur. 
Ma  chère  amie,  gardez  ce  fragment  aussi,  je  vous  en  conjure  ;  il 
montre  une  âme  qui  vous  appartient. 

Ce  fragment,  cette  lettre  du  vendredi  matin,  inter- 
rompue à  l'arrivée  du  facteur,  nous  ne  l'avons  pas. 
Rousseau  y  tenait,  et  il  a  mis  une  note  en  tête  de  sa 
lettre  pour  demander  à  madame  d'Houdetot  de  le  lire 
d'abord,  et  de  lire  en  second  lieu  la  lettre  qui  a  été 
conservée. 

Il  nous  manque  encore  un  autre  papier.  Rousseau, 
parlant  de  Diderot,  dit  plus  loin  :  «Je  lui  écris  par  cet 
ordinaire,  de  manière  à  le  désarmer.  Vous  pouvez  voir 
par  le  fragment  ci-joint,  si  je  suis  bien  fier  avec  mes 
amis  irrités.  »  Rousseau  envoie  donc  à  madame  d'Hou- 
detot la  copie  ou  le  brouillon  de  quelques  lignes  de  sa 
lettre  à  Diderot. 

«Je  vais  être  quelques  jours  sans  vous  écrire  »,  dit 
Rousseau  plus  loin.  11  lui  adressa  néanmoins,  un  des 
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deux  jours  suivants,  une  lettre  que  nous  n'avons  pas, 
qui  demandait  des  «éclaircissements»,  et  à  laquelle 
madame  d'Houdetot  répondit  le  lundi  7  novembre;  il 
y  était  aussi  question  de  la  chambre  qu'il  avait  louée  à 
Montmorency,  chambre  qu'il  appelait  «  un  trou  »  dans 
sa  lettre  du  vendredi  4,  et  «  un  grenier  »,  dans  un 
billet  inédit  adressé  à  Coindet  : 

A  l'Ermitage,  le  7  novembre  1757. 

Je  suis,  monsieur,  dans  les  embarras  du  déménagement.  Je  vais 
à  la  hâte  m'établir  à  Montmorency,  pour  y  passer  l'hiver  dans  un 
grenier  où  je  ne  serai  guères  en  état  de  recevoir  des  visites. 
Cependant,  si  je  me  trouve  rangé  assez  à  temps  pour  recevoir  la 
vôtre,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

Je  vous  prie  de  remercier  M.  et  Mad^  Vernet  de  leur  souvenir, 
et  vous  embrasse,  monsieur,  de  tout  mon  coeur. 

M.  Saint-Marc  Girardin  s'est  trompé  du  tout  au  tout 
lorsqu'il  a  dit  :  «  Dans  le  récit  des  Confessions^  on  ne 
comprend  pas  bien  pourquoi  Rousseau  quitte  l'Ermi- 
tage »,  et  lorsque,  crédule  au  récit  des  Méinoires^  il  a 
parlé  de  la  défense  que  madame  d'Epinay  aurait  faite 
à  Rousseau  de  jamais  la  revoir  :  «  ce  qui  équivalait, 
dit-il,  à  lui  donner  congé  de  l'Ermitage.  »  Mais  si 
vraiment  elle  avait  congédié  Jean-Jacques  en  lui  disant: 
<c  Allez,  et  que  je  ne  vous  revoie  pas  !  »  comment 
s'expliquer  les  lettres  de  Rousseau,  écrites  pendant  les 
derniers  jours  d'octobre,  lesquelles  toutes  discutent 
l'idée  d'accompagner  à  Genève  madame  d'Epinay? 
comment  s'expliquer  la  première  réponse  de  Grimm, 
où  tout  indique  que  les  relations  amicales  ne  sont  pas 
interrompues  entre  elle  et  Rousseau?  Mais  après  la 
rupture  que  Grimm  lui  a  signifiée,  tout  est  changé  : 
Rousseau  comprend  aussitôt  qu'avec  madame  d'Epinay 
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aussi,  il  est  définitivement  brouillé  :  il  ne  peut  plus 
rester  dans  la  Jolie  retraite  qu'elle  lui  avait  offerte  en 
des  temps  plus  calmes  ^  ;  et  il  écrit  à  madame  d'Hou- 
detot  :  «  Je  viens  de  recevoir  de  Grimm  une  lettre  qui 
m'a  fait  frémir  ...  Je  vais  déloger  de  l'Ermitage  .  .  . 
je  vais  m'établir  à  Montmorency  comme  je  pourrai.  » 
Tout  cela  est  simple  et  clair;  et  cette  fois  encore  le 
récit  des  Confessions,  comparé  à  celui  des  Mémoires, 
sort  de  l'épreuve  avec  avantage. 

jyjme  d'Houdetot  tenait  à  ce  que  Rousseau  n'affichât 
pas,  en  quittant  l'Ermitage,  sa  rupture  avec  madame 
d'Epinay;  et  elle  fit  son  possible  pour  le  détourner  de 
son  projet  d'établissement  à  Montmorency,  comme  on 
le  voit  par  ses  lettres  : 

Mercredi  2  noi>embre  :  Ne  prenez  un  parti  sur  rien,  que  vous 
ne  soyez  de  sang-froid. 

Jeudi  3  :  Ne  prenez  aucun  parti  dans  le  trouble  où  je  vous 
vois. 

Samedi  5  :  Quant  à  votre  départ,  je  le  trouve,  mon  ami,  bien 
précipité.  .  .  . 

Lundi  7  ;  J'ai  une  grâce  à  vous  demander  :  ne  quittez  point 
encore  l'Ermitage  de  quelque  temps,  et  pesez  les  raisons  que  j'ai 
commencé  à  vous  dire  pour  y  rester.  Si  mon  avis  a  quelque 
empire  sur  vous,  vous  ne  ferez  point  cette  démarche  légèrement. 
Quant  à  la  chambre  louée,  je  trouverai  qui  la  reprendra. 

1  Déjà  dans  sa  grande  lettre  h  Grimm,  Rousseau  avait  dit  :  «Quant  au 
séjour  de  l'Ermitage,  je  sens  fort  bien  que  je  n'y  dois  plus  demeurer.  » 
Et  pourquoi  ?  Evidemment,  parce  que  la  lettre  de  Diderot,  qu'il  avait  lue  à, 
madame  d'Epinay  «  avec  intrépidité  »,  le  représentait  comme  mécontent 
d'elle,  et  surchargé  du  poids  des  obligations  qu'il  lui  avait  ;  et  que  dans  sa 
réponse,  où  il  rembarrait  d'ailleurs  si  vivement  son  ami,  il  ne  l'avait  pas 
contredit  sur  ce  point.  Ayant  ainsi  avoué  que  le  bienfait  lui  était  h  charge, 
il  ne  pouvait  plus  en  profiter  décemment.  Mais  rien  n'exigeait  encore  un 
départ  précipité  ;  et  il  y  avait  de  l)onnes  raisons,  qu'il  donne,  pour  attendre 
le  printemps. 
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Jeudi  10  :  Ne  quittez  pas  l'Ermitage,  du  moins  dans  ce 
moment  ...  Je  prends  tout  sur  moi,  et  j'écrirai  à  madame 
d'Epinay  ^ 

Dimanche  13  :  Votre  lettre,  que  j'ai  lue  et  relue  avec  atten- 
tion, ne  m'a  point  fait  changer  d'avis,  mon  cher  citoyen,  sur  le 
conseil  que  je  vous  ai  donné  de  rester  à  l'Ermitage  ....  Si  vos 
ressentiments  subsistent  au  printemps,  retirez-vous  sans  bruit. 

Une  lettre  de  Diderot,  que  Rousseau  dut  recevoir  au 
milieu  du  mois  de  novembre  -,  le  poussait  dans  le 
même  sens  : 

Pourquoi  délogez-vous  de  l'Ermitage?  Si  c'est  impossibilité  d'y 
subsister,  je  n'ai  rien  à  dire;  mais  toute  autre  raison  d'en  déloger 
est  mauvaise,  excepté  celle  encore  du  danger  que  vous  y  pourriez 
courir  dans  la  saison  où  nous  allons  entrer.  Songez  à  ce  que  je 
vous  dis  là  :  votre  séjour  à  Montmorency  aura  mauvaise  grâce.  .  . 

Rousseau  finit  par  céder  à  ces  conseils  que  lui  don- 
naient les  personnes  qui  lui  étaient  le  plus  attachées. 
«  Vous  le  voulez,  j'obéirai,  écrit-il  à  madame  d'Hou- 
detot  le  17  novembre;  Je  resterai  jusqu'au  printemps  à 
l'Ermitage,  à  moins  qu'on  ne  m'en  chasse  avant  ce 
temps-là,  de  quoi  je  ne  voudrais  nullement  répondre.» 
Et  madame  d'Houdetot  l'en  félicita  aussitôt  : 

Je  crois,  mon  cher  citoyen,  que  vous  avez  pris  le  bon  parti,  et 
je  vous  ai  conseillé  suivant  ce  (jue  je  pensais  moi-même.  Vous 
pourrez  exécuter  au  printemps  vos  résolutions,  si  elles  sont   tou- 

'  FAle  écrivit  en  effet,  et  quelques  li^^nes  de  sa  lettre  ont  été  données 
dans  les  Métnoires  de  madame  d'Epinay  (II,  431). 

-'  M""  d'Houdetot  écrivait  à  Rousseau  le  13  novembre  :  «  Avez-voiis  vu 
votre  ami?  Sachant  le  besoin  que  vous  en  aviez,  et  l'embarras  où  il  pou- 
vait être  pour  une  voiture,  je  lui  eivais  fait  proposer  de  le  conduire  à 
rp>mita{,^e,  comptant  vous  y  laisser  ensemble  et  aller  faire  un  tour  chez 
moi.  Cette  proposition  l'a  effarouché.» 

M.  Butfenoir  a  publié  (pages  4(5  et  47)  deux  billets  de  Diderot,  qui  se  rap- 
portent à,  cette  offr*".  C'est  sans  doute  aussitôt  après  l'avoir  refusée,  que 
Diderot  envoya  à  Rousseau  une  lettre  que  celui-ci  attendait  avec  impa- 
tience, comme  il  l'écrivait  le  lU  novembre  à  madame  d'Houdetot. 
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jours  les  mêmes,  et  vous  éviterez   par  là    un  éclat   qui  aurait  été 
fâcheux.  Maintenant  vous  n'avez  plus  qu'à  vous  tranquilliser. 

Là-dessus,  Rousseau  reçut  la  lettre  de  madame 
d'Epinay,  datée  de  Genève,  12  novembre  1757^  et  qui 
lui  arriva,  non  pas  huit  jours  comme  le  disent  les  Co?i- 
fessions,  mais  trois  semaines  après  la  lettre  de  Grimm. 
Son  ancienne  amie  lui  exprimait  une  juste  indignation 
de  la  lettre  où  Jean-Jacques  lui  avait  reproché  «  un  air 
de  tyrannie  et  d'intrigue»,  en  ajoutant  qu'il  tenait 
son  caractère  «  pour  suspect.-  » 

La  réponse  de  Rousseau  ne  répara  en  rien  ce  qu'il 
avait  dit  de  blessant;  au  contraire,  il  le  maintient 
implicitement;  en  constatant  la  fin  d'une  longue  ami- 
tié, il  s'exprime  d'un  ton  sérieux  et  triste,  et  sa  tristesse 
est  sincère,  comme  l'atteste  ce  qu'il  venait  d'écrire  à 
madame  d'Houdetot  :  «J'ai  l'àme  attristée;  je  viens  de 
perdre  une  amie  que  j'avais  espéré  conserver  jusqu'à 
la  fin  de  mes  jours.  » 

Enfin  cette  lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Epinay 
se  termine  assez  gauchement  : 

J'ai  voulu  quitter  l'Ermitage,  et  je  le  devais.  Mais  on  prétend 
qu'il  faut  que  j'y  reste  jusqu'au  printemps;  et  puisque  mes  amis  le 
veulent,  j'y  resterai  jusqu'au  printemps,  si  vous  y  consentez.  * 

«  Cette  lettre  écrite  et  partie,  dit-il  dans  les  Confes- 
sions^ je  ne  pensai  plus  qu'à  me  tranquilliser  à  l'Ermi- 

*  Amis  et  ennemis.  I,  348.  —  Eq  même  temps  que  cette  lettre,  M. 
d'Epinay  arrivait  à  Paris  (Butïenoir.  page  189)  ce  qui  s'accorde  avec 
ce  que  disent  MM.  Perey  et  Maugras  :  «  M.  d'Epinay  quitta  Genève  le  Iti 
novembre.  »  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Scherer  veut  que  M.  d'Epinay  soit 
resté  à  Genève  six  semaines  au  lieu  d'une,  et  n'en  soit  reparti  que  le  lO 
décembre  (Melchior  Grimm,  page  409). 

2  A  vrai  dire,  cet  adjectif:  suspect,  ne  se  trouve  que  dans  un  dernier  pa- 
ragraphe, qui  manque  dans  le  texte  de  cette  lettre,  tel  que  le  donnent  les 
Mémoires  de  madame  d'Epinay. 

3  Je  ne  sais  pourquoi  ce  paragraphe  manque  à  la  lettre  CLXXllI  de 
l'édition  Hachette  ;  ou  le  trouve  dans  les  Cunfessions  et  dans  les  Mémoires. 
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tage,  en  y  soignant  ma  santé.  »  Il  s'imaginait  que 
madame  d'Epinay  se  comporterait  comme  elle  avait 
fait  après  la  journée  des  cinq  billets,  et  qu'encore  une 
fois,  elle  passerait  l'éponge  sur  ses  incartades.  Mais 
madame  d'Houdetot,  à  qui  il  communiqua  sa  lettre, 
une  semaine  après  l'avoir  écrite,  en  fut  très  mécon- 
tente et  ne  lui  cacha  pas  sa  contrariété. 

Le  livre  de  M.  Buffenoir  donne  la  suite  des  lettres 
que  Jean-Jacques  et  son  amie  ont  échangées  à  cette 
époque,  pendant  toute  la  mauvaise  saison.  J'y  renvoie 
le  lecteur;  mais  on  y  trouve  des  lacunes. 

M.  Théophile  Dufour  me  signale  une  lettre  de 
quatre  pages,  inédite,  inconnue,  en  date  du  5  décembre 
1757,  adressée  par  Rousseau  à  madame  d'Houdetot; 
elle  figure  dans  le  catalogue  de  livres  et  de  lettres  auto- 
graphes du  cabinet  du  général  Naudet  ;  la  vente  en  a 
eu  lieu  au  mois  de  mars  1847.  Dans  la  suite  des  lettres 
que  nous  possédons  : 

3o  novembre  1757,  Rousseau  à  madame  d'Houdetot; 

2  décembre  1737,  M'""  d'Houdetot  à  Rousseau; 

6  décembre  1737,  M"'*"  d'Houdetot  à  Rousseau; 

10  décembre  1757,  Rousseau  à  madame  d'Houdetot; 
cette  lettre  du  5  décembre  semble  avoir  une  case 
qui  l'attend.  On  ne  sait  pas  qui  l'a  achetée  en  1847,  ni 
qui  la  possède  aujourd'hui. 

Pendant  que  Rousseau  était  encore  à  l'Ermitage,  il 
y  reçut  la  visite  de  Diderot  \   On  peut  se  demander  si 

1  Elle  avait  été  relardée  par  le  retour  de  madame  Diderot  et  de  sa  fille, 
qui  venaient  de  faire  un  séjour  à  Langres,  j'imagine.  «  Je  suis  pressé 
d'aller  à  mon  ami,  écrivait  Diderot  à  madame  d'Houdetot  ;  mais  je  ne  suis 
que  depuis  quelques  jours  avec  les  êtres  qui  me  sont  les  plus  chers.  Je  les 
avais  perdus  de  vue  depuis  trois  mois.  Je  leur  dois  ces  premiers  moments  : 
ceuï  qui  suivront  seront   pour  l'amitié.  » 
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la  lettre  datée  du  soir  du  5  [décembre  1757]  où  Diderot 
raconte  à  Grimm  cette  entrevue,  est  authentique.  C'est 
une  question  qui  ne  se  pose  pas  pour  le  récit  qui  pré- 
cède cette  lettre  :  il  est  censé  fait  par  Grimm  à 
madame  d'Epinay,  et  il  montre  par  un  anachronisme 
évident  —  le  récit  d'une  conversation  de  Diderot  avec 
Saint-Lambert,  qui  était  alors  à  Aix-la-Chapelle  — 
qu'il  n'a  été  écrit  que  treize  ans  après.  Mais  Diderot  a 
dû  garder  le  plus  vif  souvenir  de  son  dernier  entretien 
avec  Rousseau,  qui  certainement  fut  dramatique;  aussi 
lettre  et  récit  me  paraissent  donner  une  note  juste,  et 
les  détails  même  y  portent  le  cachet  de  la  vérité. 

Il  est  remarquable  que  Rousseau  ait  tu  cette  visite 
à  madame  d'Houdetot,  qui  lui  écrit  le  14  décembre  : 
«  Vous  ne  me  dites  point  si  vous  avez  vu  votre  ami.  » 
Dans  la  très  longue  réponse  que  lui  écrit  Rousseau,  il 
n'y  a  pas  un  mot  sur  ce  point  délicat  :  ce  silence  en  dit 
beaucoup. 

Sur  ces  entrefaites,  nouvelle  péripétie.  M'"^  d'Epinay 
à  qui  était  arrivée,  à  Genève,  la  lettre  de  Rousseau  du 
23  novembre,  avait  reçu  en  même  temps  une  lettre  ^  de 
Grimm  : 

Votre  réponse  (du  1 2  novembre)  à  sa  lettre  1  du  29  octobre) 
est  très  bien.  Mais  on  dit  que  Rousseau  semble  moins  pressé  de 
sortir  de  votre  maison  ;  pour  moi,  je  crois  qu'après  tout  ce  qui 
s'est  passé,  vous  ne  pouvez  l'y  laisser  sans  vous  manquer. 

Ainsi  talonnée,  madame  d'Epinay  se  décida  à  fran- 
chir le  dernier  pas  :  elle  écrivit  à  Jean-Jacques  un  billet 
après  lequel  il  n'avait  plus  qu'à  déguerpir. 

1  Lettre  qui  d'ailleurs,  elle  aussi,  lors  de  la  rédaction  des  Mémoires,  a 
été  maladroitement  interpolée  :  les  anachronismes  y  sont  flagrants. 
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Septième  période 

Après  le  départ  de  Rousseau,  madame  d'Epinay  qui 
avait  reçu  de  sa  belle-sœur  quelques  mots  qui  lui 
demandaient  de  l'indulgence  pour  les  vivacités  de  l'er- 
mite, s'expliqua  avec  elle  par  une  lettre  qui  appelle 
des  commentaires.^ 

M'"^  d'Epinay  s'appuie  sur  le  billet  indiscret  de 
Diderot  pour  accuser  Jean-Jacques  d'une  duplicité 
«  qui  a  duré  près  de  deux  mois  »,  dit-elle.  Le  point  de 
départ  de  ces  deux  mois,  qui  vont  jusqu'au  lundi  24 
octobre,  est  la  visite  que  Diderot  a  faite  à  l'Ermitage 
avant  le  4  septembre.  Quant  au  reproche  lui-même,  il 
n'est  que  trop  justifié  :  les  tablettes  de  Diderot  établis- 
sent que  Rousseau  lui  a  répété  ce  qu'il  avait  dit  à 
madame  d'Epinay  dans  son  second  billet  de  la  mal- 
heureuse journée;  sa  lettre  du  10  novembre  lySy  à 
madame  d'Houdetot  contient  même  un  aveu  formel  de 
sa  duplicité  : 

C'a  été  mon  plus  cruel  supplice  d'être  forcé  de  dissimuler,  et 
de  cacher  à  une  amie  perfide  le  mépris  qu'elle  m'avait  inspiré. 

On  comprend  que  madame  d'Epinay,  justement 
offensée,  ait  mis  une  vive  aigreur  dans  ses  lettres  à  Jean- 
Jacques  :  comment  le  lui  reprocher? 

Elle  en  vient  ensuite  à  parler  de  la  raison  qui  l'a 
amenée  à  répondre  par  un  refus  à  la  demande  de 
Rousseau  qui  se  proposait  de  rester  à  l'Ermitage  pen- 
dant l'hiver,  et  qui  sollicitait  son  assentiment.  «Je  n'ai 

*  Mémoires  de  /nadame  d'Epinay,  11,  -131. 


.1.    J.    ROUSSEAU    ET    MADAME    d'hOUDETOT  8i 

pas  voulu,  dit-elle,  donner  un  consentement  qui  eût 
pu,  par  la  suite,  devenir  captieux.  » 

Elle  se  garde  bien  —  c'est  tout  simple  —  de  dire  la 
vérité,  et  d'avouer  que  Grimm,  en  termes  poliment 
impérieux,  lui  avait  prescrit  la  marche  qu'elle  avait  à 
suivre  ;  elle  se  donne  l'air  de  craindre  l'esprit  rusé  de 
Jean-Jacques!  Mais  la  conduite  de  celui-ci  avait  été  si 
inconsidérée,  sa  position  était  devenue  si  fausse,  que 
madame  d'Epinay  était  sûre  d'avoir  le  dessus,  quelque 
prétexte  qu'il  lui  plût  de  choisir  et  d'alléguer. 

Trois  missives  furent  encore  échangées  entre  Rous- 
seau et  son  ancienne  amie,  et  nous  devons  remarquer 
un  passage  de  la  lettre  de  madame  d'Epinay,  du 
17  janvier  17 58  :  ^ 

Je  n'ai  reçu  votre  lettre  du  1 7  décembre,  monsieur,  qu'hier,  .  .  . 
je  ne  l'entends  pas  bien  ;  et  si  nous  étions  dans  le  cas  de  nous 
expliquer,  je  voudrais  bien  mettre  tout  ce  qui  s'est  passé  sur  le 
compte  d'un  malentendu  .  .  . 

Ce  mot  obligeant,  cette  invite,  ce  retour  auquel 
Rousseau  fut  insensible,  témoigne  du  faible  que  madame 
d'Epinay  avait  pour  lui,  d'une  vieille  amitié  qui  n'était 
pas  éteinte.  Quand  elle  avait  eu  pour  amant  M.  de 
Francueil,  Jean-Jacques  avait  été  pour  elle  un  ami 
droit  et  sûr;  et  cette  ancienne  intimité,  qui  avait  été 
pour  l'un  et  pour  l'autre  pleine  de  charme  et  d'atten- 
drissement, explique  comment  madame  d'Epinay  eut 
tant  de  peine  à  lui  vouloir  du  mal.  Mais  Grimm,  qui 

1  «  Je  ne  répondis  point  à  cette  lettre»,  dit  Rousseau.  Mais  madame 
d'Epinay  nous  donne  sa  réponse,  datée  du  27  février,  qui  est  bien  de  son 
style  malgracieux  et  revêche,  et  qui  mit  tin  à  la  correspondance. 

Quant  au  sujet  débattu,  c'est  Rousseau  qui  a  raison  :  preuve  en  soit  un 
passage  de  sa  lettre  (octoljre  1757)  à  Grimm  :  «  Si  je  laisse  ces  l'emmes  à 
l'Ermitage,  il  faut,  outre  les  gages  du  jardinier,  payer  un  homme  qui  les 
garde.  » 
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avait  succédé  à  M.  de  Francueil,  n'avait  pas  le  même 
caractère  que  lui  :  il  donnait  et  demandait  davantage, 
il  était  plus  solide  et  plus  personnel,  il  entendait  être  à 
la  fois  l'amant  et  l'ami;  et  Jean-Jacques  n'eut  plus  à 
jouer  auprès  de  madame  d'Epinay  le  rôle  qu'il  avait 
eu  en  d'autres  temps.  Il  se  donna  les  torts  les  plus 
graves  ;  madame  d'Epinay  lui  témoigna  une  indul- 
gence qui  soulevait  la  colère  de  Grimm,  et  celui-ci 
n'eut  pas  de  cesse  qu'ils  ne  fussent  définitivement 
brouillés. 

Rousseau  sentait  bien  que  ce  qui  lui  était  arrivé 
n'était  pas  un  jeu  de  l'humeur  et  du  hasard;  sa  folle 
idée  d'un  complot  dirigé  contre  lui,  n'était  pas  sans  un 
fondement  juste  ;  il  y  avait  eu,  à  certains  moments 
décisifs,  une  volonté  fixe,  un  plan,  le  dessein  arrêté  de 
détacher  de  lui  madame  d'Epinay.  «  Tout  ce  que  je 
désire,  disait  Grimm,  c'est  qu'il  ne  persécute  plus  mes 
amis;  il  deviendra  d'ailleurs  ce  qu'il  pourra.  » 

Au  point  où  nous  sommes,  nous  n'avons  qu'à  suivre, 
dans  le  livre  de  M.  Buffenoir,  la  correspondance  de 
Rousseau  et  de  madame  d'Houdetot,  en  signalant  les 
lettres  qui  y  avaient  leur  place,  et  qui  ont  été  laissées 
de  côté  par  l'éditeur  : 

Lettre  de  madame  d'Houdetot,  du  mardi  20  décem- 
bre 1757:  c(  Ce  n'est  point  moi  qui  peux  changer  mon 
amitié  pour  ceux  que  j'estime  ...»  Amis  et  ennemis^ 
I,  396. 

Elle  répond  à  une  lettre  de  Rousseau  (éd.  Hachette, 
CLXXV)  sans  date,  que  les  éditeurs  de  la  Correspon- 
dance générale  ont  mal  à  propos  datée  du  mois  de  jan- 
vier. Ce  qui  est  dit  de  Grimm  dans  l'une  et  l'autre 
lettre,  montre  qu'elles  se  correspondent. 
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Une  autre  lettre  de  Rousseau,  du  3i  décembre  1737, 
ne  s'est  pas  retrouvée  dans  la  liasse  que  possède  M.  le 
comte  Foy.  Elle  est  mentionnée  dans  la  lettre  de 
madame  d'Houdetot,  du  4  janvier  1758,  que  M.  Buffe- 
noir  a  laissée  de  côté  :  «  Je  reçois  à  l'instant  votre 
lettre  du   3i,  et  j'apprends  que  vous  êtes  malade.  .  .  » 

Le  brouillon,  daté  du  4  janvier,  de  la  réponse  de 
Rousseau,  laquelle  est  datée  du  5  (Buffenoir, 
page  222)  a  fait  partie  de  la  collection  d'autographes 
de  M.  le  prof.  Maunoir,  à  Genève,  qui  a  été  mise  en 
vente  à  Londres  au  mois  de  décembre  1848  (Communi- 
cation de  M.  Théophile  Diifour).  Les  variantes  qu'on 
peut  relever  sont  insignifiantes. 

La  réplique  de  madame  d'Houdetot,  du  7  janvier 
1758^  (Amis  et  ennemis^  L  393^'  a  été  laissée  de  côté 
par  M.  Buffenoir. 

De  même  une  autre  lettre  -  de  madame  d'Houdetot, 
du  vendredi  3  mars  [1708]  :  «  J'apprends  que  vous  êtes 
plus  dangereusement  malade  ...» 

De  même  encore,  une  lettre  de  madame  d'Houde- 
tot, [Amis  et  ennemis,  1,410)  datée:  ce  vendredi  [24  mars 
1738],  qui  répond  à  la  lettre  de  Rousseau,  de  la  veille; 
et  la  réplique  de  Rousseau,  du  samedi  23  mars  1738: 
éd.  Hachette,  CLXXXL 

C'est  ici  que  se  place  la  lettre  de  madame  d'Hou- 
detot, adressée  à  Montmorency,  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  page  39  :  «  J'envoie  avec  inquiétude,   mon  cher 

1  j^jmc  d'Houdetot,  par  erreur,  a  daté  cette  lettre  du  7  décembre.  Elle  y 
pai'le  de  la  copie  qu'elle  possédait  de  la  grande  lettre  de  Rousseau  k 
Voltaire,  du  10  août  1756;  et  Rousseau,  le  10  janvier,  lui  répond  à  ce 
sujet. 

2  .4 mis  et  ennemis,  I,  356.  Streckeisea  l'a  datée  de  1757.  11  y  est  parlé 
d'une  visite  que  Diderot  se  proposait  de  faire  à  Rousseau:  voiries  lettres 
de  Delevre  des  22  et  2S  février  et  17  mars  1758. 


84  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ    J.    .1.    ROUSSEAU 

citoyen,  savoir  de  vos  nouvelles  .  .  .  Croyez  qu'il  m'en 
coûte  d'être  si  près  de  vous  et  de  ne  pouvoir  pas  vous 
voir,  »  Cette  lettre  a  été  écrite  à  Eaubonne,  dans  les 
premiers  jours  d'avril,  et  a  été  envoyée  par  un  exprès  ; 
Rousseau  y  a  répondu  par  une  lettre  que  l'éd.  Hachette, 
(CCXXI)  a  datée  de  1760  .  «J'ignore,  y  dit-il,  si  chaque 
lettre  que  je  reçois  de  vous,  et  chaque  lettre  que  je  vous 
écris  ne  sera  pas  la  dernière.  »  —  Ce  qui  prouve  la  sin- 
cérité de  ces  noires  prévisions,  ce  sont  les  dispositions 
quasi-testamentaires  qu'il  avait  prises  quelques  semaines 
auparavant,  le  8  mars,  en  allant  chez  un  notaire  passer 
un  acte  ^  en  faveur  de  Thérèse  Le  Vasseur,  lui  reconnais- 
sant la  propriété  de  son  petit  mobilier,  et  se  déclarant 
débiteur  à  la  dite  Le  Vasseur,  sa  domestique,  de  iqSo 
livres  pour  treize  années  de  ses  gages. 

La  dernière  lettre  de  madame  d'Houdetot,  du  6  mai 
1758,  nous  donne  des  renseignements  rétrospectifs  qu'il 
importe  de  recueillir. 

Vous  savez  que  presque  tout  ce  qui  compose  ma  société  vous 
déplaît,  et  que  vous  n'avez  jamais  cherché  à  me  voir  avec  mes 
amis. 

Il  faut  rapprocher  cette  observation  de  ce  que  mada- 
me d'Houdetot  écrivait  à  Rousseau  le  10  janvier  pré- 
cédent : 

Vous  pouvez  répondre  à  cette  lettre  avant  l'arrivée  de  mon 
mari,  et  je  vous  en  prie;  mais  faites-le  sur-le-champ;  quand  il  sera 
ici,  ne  m'écrivez  plus.  Il  y  aurait  de  l'inconvénient  à  le  faire,  même 
par  mon  suisse,  et  je  vous  prie  de  ne  le  pas  faire  :  vous  pourriez  m'ex- 
poser. 

Chez  madame  d'Epinay,  Jean-Jacques  était  bien  vu 
de  son  mari  et  de  sa  société  :  MM.  de  Jully,  de  Margency, 

'   Mémoires  de  itiuddnte  d'Epinay,   II,    131. 
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Gauflfecourt,  de  Francueil  ;  c'était  tout  autre  chose 
chez  madame  d'Houdetot  :  il  y  était  isolé,  dépaysé,  ne 
s'y  sentait  pas  à  l'aise  ;  et  c'est  une  des  raisons  qui 
expliquent  que  ses  rapports  avec  elle  aient  été  si  rabo- 
teux. 

Mais  dans  cette  lettre  qui  entraîna  de  si  graves  consé- 
quences, ce  qui  appelle  surtout  un  commentaire,  c'est 
le  passage  principal  : 

J'ai  à  me  plaindre  de  votre  indiscrétion,  et  de  celle  de  vos 
amis.  Je  vous  aurais  gardé  toute  ma  vie  le  secret  de  votre  malheu- 
reuse passion  pour  moi  .  .  .  Vous  en  avez  parlé  à  des  gens  qui 
l'ont  rendue  publique. 

M"^^  d'Houdetot  a  écrit  :  vos  amis.  Jean-Jacques,  en 
la  lisant,  n'a  pensé  qu'à  Diderot;  et  c'était  à  lui  seul  en 
effet  qu'il  avait  parlé  de  son  amour.  Mais  on  se  demande 
alors  comment  Saint-Lambert  a  pu  écrire  à  Rousseau, 
cinq  mois  plus  tard  : 

Après  les  conversations  de  cet  été,  vous  m'avez  paru  convaincu 
que  Diderot  était  innocent  des  prétendues  indiscrétions  que  vous 
lui  imputiez. 

Saint-Lambert,  on  le  voit,  avait  voulu  innocenter 
Diderot.  En  causant  avec  Jean-Jacques,  il  l'avait  vu  ir- 
rité contre  son  ami;  et  comme  il  savait  bien  que  c'était 
lui  Saint-Lambert,  et  ses  reproches  à  madame  d'Hou- 
detot, qui  avaient  été  le  point  de  départ  de  cette  brouil- 
leric,  il  avait  cru  bien  faire  en  s'eff"orçant  d'apaiser  le 
ressentiment  de  Rousseau;  mais  celui-ci,  embarrassé 
de  soutenir  une  discussion  délicate,  s'était  sans  doute 
réfugié  dans  le  silence,  et  il  avait  ainsi  «  paru  con- 
vaincu »,  sans  l'être.  En  effet,  si  Diderot  était  innocent, 
qui  est-ce  qui  était  coupable,  et  de  qui  madame  d'Hou- 
detot avait-elle  à  se  plaindre? 
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Nous  verrons  plus  loin  que  Diderot  a  lui-même 
avoué  qu'en  s'entretenant  avec  Saint-Lambert,  il  était 
«  tombé  dans  une  indiscrétion  ».  Mais  en  laissant 
échapper,  devant  une  seule  personne,  un  secret  à  lui 
seul  confié,  Diderot  ne  l'avait  pas,  à  proprement 
parler,  rendu  public.  Ce  reproche  s'adressait  à  un 
autre. 

Un  autre  en  effet  était  en  possession  du  même  se- 
cret :  c'était  Grimm.  Il  ne  ménageait  pas  son  ancien 
ami.  Il  avait  fait  courir  dans  Paris  la  grande  lettre  de 
Rousseau  à  lui  adressée;  et  nous  pouvons  juger  par 
les  termes  sévères  qu'a  employés  M.  de  Francueil  en 
en  parlant  à  Rousseau  \  des  fâcheux  commentaires  qui 
en  avaient  accueilli  la  lecture.  Qu'est-ce  que  Grimm  a 
pu  dire  et  raconter,  ou  laisser  entendre,  quand  on  met- 
tait sur  le  tapis  la  brouillerie  de  Jean-Jacques  avec 
madame  d'Epinay,  les  étrangetés  et  les  lubies  du 
citoyen  de  Genève?  Nous  verrons  qu'un  mot  de  Saint- 
Lambert  laisse  soupçonner  que  Grimm  lui  a  commu- 
niqué la  seconde  des  missives  imprudentes  et  mala- 
droites que  Jean-Jacques  avait  lâchées  dans  la  Joujiiée 
des  cinq  billets.  Or  au  moment  où  elle  fut  écrite,  ma- 
dame d'Epinay  à  qui  Rousseau  l'avait  adressée,  et 
Grimm  lui-même  qui  en  eut  connaissance,  étaient 
encore  des  amis  de  Rousseau;  en  sorte  que  madame 
d'Houdetot  avait  pleinement  le  droit  de  dire  :  «J'ai  à 
me  plaindre  de  votre  indiscrétion,  et  de  celle  de  vos 
amis.  » 

La  dernière  lettre  de  Rousseau  à  madame  d'Houde- 
tot est  du  i3  juillet  lyS'Sia  Je   commence,    dit-il,    une 

'  Atnis  ri  ennemis,  II,   271. 
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correspondance  qui  n'a  point  d'exemple  ...»  Ce 
commencement  n'eut  pas  de  suite;  et  cette  lettre  uni- 
que dont  le  texte  nous  a  été  conservé,  n'a  peut-être  pas 
été  envoyée  à  son  adresse. 

Les  premières  pages  du  livre  X  des  Confessions 
donnent  un  récit  fidèle  de  la  vie  de  Rousseau,  pendant 
la  première  année  de  son  séjour  à  Montmorency,  jus- 
qu'au dîner  du  dimanche  29  octobre  lySS,  qui  marque 
la  fin  de  ses  relations  avec  madame  d'Houdetot  et 
Saint-Lambert.  Elles  se  terminèrent  poliment,  grâce  à 
l'aimable  entremise  de  M.  d'Epinay. 
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III 


Rousseau  avait  encore  vingt  ans  à  vivre;  les  cinq 
personnes,  avec  lesquelles  il  venait  de  se  brouiller,  lui 
survécurent  toutes ^  Il  nous  reste  à  voir  quelle  fut  à 
son  égard  la  suite  de  leur  conduite,  de  leurs  discours,  et 
de  leur  pensée  intime. 

A  Paris,  Grimm  avait  fait  courir  la  malheureuse 
lettre  que  Rousseau  lui  avait  écrite  ;  leurs  amis  et  con- 
naissances l'avaient  jugée  sévèrement,  comme  elle  le 
méritait.  A  Genève,  madame  d'Epinay  avait  suivi  les 
avis  de  Grimm,  et  donné  à  Rousseau  son  congé.  Mais 
une  fois  ces  succès  obtenus,  Grimm  avait  épuisé  son 
carquois.  Rousseau,  qui  avait  perdu  des  amis  et  des 
appuis,  en  retrouva  bientôt  beaucoup  d'autres  et  de 
plus  puissants;  et  comme  Grimm  le  dit  lui-même  un 
peu  plus  tard  :  «  Il  avait  quitté  tous  ses  anciens  amis; 
il  nous  avait  remplacés  par  des  gens  du  premier  rang; 
il  jouissait  de  l'encens  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et 
de  plus  distingué  dans  le  royaume,  sans  compter  une 
foule  de  femmes  aimables  qui  s'empressaient  autour  de 
lui.  » 

Le  succès  littéraire  de  la  Lettre  à  d'Alembert  au  mois 
d'octobre  1768,  et  de  la  Nouvelle  Héloise  dans  les  pre- 
mières semaines  de  1761,  la  publication  de  V Emile  et 
du  Contrat  social  au  printemps  de  1762  :  ces  majes- 
tueux coups  d'aile  qui  élevaient   Rousseau  à  la  gloire, 

I  Elles  moururent  successivemeut.  :  uKulanie  d'I'lpinay  à  57  ans,  le  15 
avril  1783;  —  Diderot  à  70  ans,  le  31  juillet  17.'^4;  —  Saint-Lambert  à  8(i 
ans,  le  î>  février  1803  ;  —  Grimm  à  83  ans,  le  19  décembre  1807  ;  —  enfin 
madame  d'Iioudetot  h  82  ans,  le  28  janvier  1813. 
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ces  livres  qui  ont  été  des  événements  historiques, 
Grimm,  dans  sa  Correspondance  littéraire^  ne  les  a  pas 
salués  d'un  généreux  applaudissement.  Avec  son  ju- 
gement calme  et  sa  sagacité,  il  en  a  montré  les  points 
faibles;  mais  l'essentiel  de  ce  qu'on  est  en  droit  de 
demander  à  un  informateur  littéraire:  marquer  le  rang 
de  l'auteur  dont  il  parle,  il  ne  l'a  pas  fait. 

D'Alembert,  en  cela,  s'est  montré  supérieur  à  lui.  Le 
i5  juin  1762,  au  moment  où  Rousseau  venait  d'arriver 
en  Suisse,  d'Alembert  lui  parlait  du  roi  de  Prusse, 
dont  les  Etats  pouvaient  lui  offrir  un  asile  : 

Je  ne  doute  point,  lui  écrit-il,  qu'il  n'accueillît  comme  il  le  doit 
un  homme  de  votre  réputation  et  de  votre  mérite  ;  il  en  a  trop  lui- 
même  pour  ne  pas  sentir  combien  des  hommes  tels  que  vous  sont 
rares,  combien  on  doit  être  glorieux  de  les  posséder,  et  honteux 
de  n'en  pas  sentir  le  prix.  .  .  .  Les  gens  de  lettres,  qui  savent 
écrire  et  penser,  vous  placent  à  leur  tête. 

Et  le  même  jour,  Grimm  écrivait  dans  sa  Corres- 
pondance littéraire  : 

M.  Rousseau,  dans  la  société  de  ses  amis,  trouvait  de  l'amitié 
et  de  l'estime  ;  mais  la  réputation,  et  plus  encore,  la  supériorité 
de  talent  qu'il  était  lui-même  obligé  de  reconnaître  à  quelques-uns 
d'entre  eux,  pouvaient  lui  rendre  leur  commerce  pénible. 

Grimm  était  loin  de  croire  que  la  postérité  dirait  : 
Voltaire  et  Rousseau,  comme  elle  dit  :  Corneille  et 
Racine,  Bossuet  et  Fénelon.  Au  contraire  :  «  On  lira 
Voltaire  éternellement,  Rousseau  n'aura  qu'un  temps», 
disait  Grimm. 

Grimm  raconte  que  lui-même  avait  conçu  autrefois 
l'idée  d'un  Traité  sur  l'éducation;  et  avec  complaisance 
il   compare    son  plan,   son    projet,    à   VEmile  :    «  J'ose 
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croire,  dit-il,  que  tel  que  je  l'avais  conçu,  il  avait  plus 
l'air  d'un  ouvrage  de  génie.  » 

Le  portrait  que  Grimm  a  tracé  de  son  ancien  ami, 
dans  la  Correspondance  littéraire,  au  mois  de  juin  1762, 
est  néanmoins  précieux  :  c'est  le  témoignage  d'un 
homme  qui  a  connu  de  près  et  bien  observé  celui  dont 
il  parle  :  ses  dires  sont  essentiels  à  recueillir.  Il  y  a 
tel  détail  que  nous  ne  connaissons  bien  que  par  lui. 

Quand  parurent  les  Confessions,  Grimm  avait  quitté 
la  plume  pour  se  vouer  à  la  diplomatie.  Il  était  en 
France  le  premier  critique  de  son  époque:  il  a  cru 
monter  en  grade,  en  devenant  un  diplomate  de  troi- 
sième ordre. 

Aux  jours  de  sa  vieillesse,  il  aurait  pu  occuper  les 
loisirs  de  sa  retraite  en  se  mesurant  avec  Rousseau,  en 
opposant  ses  récits  aux  siens,  en  le  prenant  en  défaut 
maintes  fois  :  il  aurait  fait  plaisir  à  la  postérité.  Je  ne 
vois  qu'une  raison  de  son  silence,  et  toujours  la  même, 
une  faute  de  jugement  chez  cet  esprit  si  judicieux  :  il 
n'a  jamais  su  mettre  le  mérite  de  Rousseau  à  sa  vraie 
hauteur.  «  Rousseau  n'aura  qu'un  temps  »,  se  sera-t-il 
dit  encore  une  fois;  il  a  cru  que  les  Confessions  seraient 
un  jour  un  ouvrage  oublié. 

Rousseau  a  parlé  durement  de  madame  d'Epina}', 
et  des  discours  qu'elle  a  pu  tenir  à  Genève  sur  son 
compte.  «  Entrant,  dit-il,  dans  toutes  les  vues  de  Grimm 
et  de  la  coterie  holbachique,  elle  unit  ses  efforts  aux 
leurs  pour  me  coulera  fond.  Tandis  qu'ils  travaillaient 
à  Paris,  elle  travaillait  à  Genève.  » 

^me  d'Epinay  est  une  personne  aimable;  je  voudrais 
la  trouver  toujours  irréprochable    à    l'égard   de   Rous- 
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seau,  et  je  n'aime  pas  à  croire  les  accusations  qu'il 
lance  contre  elle.  Mais  voici  un  mot  de  Voltaire  qui 
donne  à  penser.  Il  écrit  à  d'Alembert,  le  7  mars  1758  : 
«  Il  n'y  a  de  bon  que  la  liberté.  Qu'est-ce  qu'un 
citoyen  de  Genève  qui  se  dit  libre,  et  qui  va  se  mettre 
au  pain  d'un  fermier-général,  dans  un  bois,  comme  un 
blaireau  ^P» 

Qu'est-ce  à  dire  ?  M'"''  d'Epina}'  était  arrivée  à 
Genève  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1757; 
Voltaire  l'avait  accueillie  avec  empressement;  pendant 
tout  son  séjour,  ils  se  virent  maintes  fois;  et  dans 
ses  entretiens  avec  elle,  il  semble  que  Voltaire  ait  ap- 
pris que  Rousseau  «  était  au  pain  »  de  M.  d'Epinay!  Il 
n'oublia  pas  ce  renseignement;  trois  ans  après,  dans  les 
Lettî'es  sur  la  Nouvelle  Héloise^  qu'il  fît  signer  à  Xime- 
nez,  il  disait  à  Rousseau  en  le  bafouant: 

Ah!  mon  doux  ami,  crois  au  moins  que  ceux  qui  ont  donné  le 
couvert,  le  vêtement,  la  nourriture  à  un  seigneur  étranger  venu  de 
Genève,  pensaient  au  moins  faire  une  bonne  action! 

Et  plus  tard,  parlant  de  Rousseau  dans  les  Notes 
ajoutées  à  sa  Lettre  à  M.  Hume^  il  dit  de  même  : 

On  sait  comment  il  sortit  de  la  maison  qu'un  fermier-général  et 
madame  sa  femme  lui  avaient  accordée  au  village  de  Montmorency, 
maison  dans  laquelle  il  était  nourri,  chauffé,  éclairé  à  leurs  dépens, 
et  où  Ton  avait  la  délicatesse  de  lui  laisser  ignorer  tant  de  bienfaits, 
ou  du  moins  on  lui  fournissait  le  prdtexte  de  feindre  de  l'ignorer '-'. 

1  Le  blaireau,  dit  Buffon,  est  au  auimal  défiant,  solitaire,  qui  se  retire 
dans  les  lieux  les  plus  écartés,  dans  les  bois  les  plus  sombres,  et  qui  s'y 
creuse  une  demeure  souterraine. 

-  Comparez  ce  que  dit  Rousseau  dans  sa  lettre  à  Grimni  :  «  Qu'a  fait 
pour  moi  madame  d'Epinay?  Vous  le  savez  tous,  et  j'en  puis  parler  libre- 
ment avec  vous  :  elle  a  fait  bâtir  à  mon  occasion  une  petite  maison  à  l'Er- 
mitage, m'a  engagé  d"y  loger,  et  j'ajoute  avec  plaisir  qu'elle  a  pris  soin  d'en 
rendre  l'habitation  agréable  et  sûre.  »  —  Rousseau  ne  parle  pas  de  quelques 
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Voltaire  exagère  et  envenime  tout  ;  la  stricte  vérité 
est  le  cadet  de  ses  soucis;  toujours  est-il  que  les  don- 
nées qu'il  possède  sur  la  vie  privée  de  Jean-Jacques, 
il  les  tient  de  madame  d'Epinay:  Rousseau  le  savait, 
et  c'est  une  des  raisons  de  l'amertume  avec  laquelle, 
dans  les  Confessions,  il  a  parlé  de  son  ancienne  amie. 

Ce  n'est  pas  tout.  Voltaire  a  dit,  dans  le  Sentiment 
des  Citoyens  : 

C'est  un  homme  qui  traîne  avec  lui  la  malheureuse  dont  il  a 
exposé  les  enfants  à  la  porte  d'un  hôpital,  en  rejetant  les  soins 
qu'une  personne  charitable  voulait  avoir  d'eux,  et  en  abjurant  tous 
les  sentiments  de  la  nature  .... 

Et  Rousseau  de  s'écrier,  avec  sa  précipitation  ordi- 
naire : 

Il  vient  de  paraître  à  Genève  un  libelle  effroyable,  pour  lequel  la 
dame  d'Epinay  a  fourni  des  mémoires  à  sa  manière  .... 

Il  y  a  trois  personnes  qui  ont  pu  découvrir  à  Voltaire 
ce  secret:  madame  d'Epinay,  Grimm,^  et  Tronchin. 
Impossible  de  savoir  quel  est  le  coupable:  mais  mada- 
me d'Epinay  est  bien  la  dernière  que  Je  soupçonnerais. 

pièces  d'or  que  madame  d'Epinay  a  pu  donner  à  Thérèse:  sans  doute  celle- 
ci  ne  lui  ea  avait  pas  dit  un  mot. 

Il  y  a  cependant  un  passage  k  relever  dans  une  lettre  de  Rousseau  k  ma 
dame  d'Epinay.  qui  date  de  l'automne  de  1756:  «J'ai  mieux  aimé  donner 
congé  k  votre  jardinier,  que  de  vous  en  laisser  le  tracas.  Cependant  cela  ne 
vous  l'évite  pas:  il  prétend  avoir  im  autre  compte  avec  vous.  Je  n'ignore 
pas  ce  que  vous  faites  pour  moi  sans  m'en  rien  dire,  et  je  vous  laisse  Caire, 
parce  que  je  vous  aime,  et  qu'il  ne  m'en  coûte  pas  de  vous  devoir  ce  que 
je  na  peux  tenir  de  moi-même,  au  moins  quant  k  présent.  » 

1  C'est  à  ce  secret  sans  doute  que  Grimm  faisait  allusion,  trente  mois 
avant  le  Sentiment  des  citoyens,  quand  il  dis.iit,  en  terminant  son  portrait 
de  Rousseau:  «Sa  vie  privée  et  domestique  ne  serait  pas  moins  curieuse  ; 
mais  elle  est  écrite  dans  la  mémoire  de  deux  ou  trois  de  ses  anciens  amis, 
lesquels  se  sont  respectés  en  ne  l'écrivant  nulle  part.  » 

Faut-il  remarquer  un  de  ces  derniers  mots,  et  admettre  que  Grimm,  en 
se  gardant  de  rien  écrire,  s'est  cru  permis  de  parler? 


.1.    .(.    ROUSSEAU    ET    MADAME    d'hOUDETOT  qS 

Quand  elle  revint  à  Paris,  madame  d'Epinay  y  re- 
trouva sa  famille,  ses  amis,  sa  société;  elle  put  jouir, 
deux  années  encore,  et  jusqu'en  décembre  1761,  de 
cette  vie  brillante  qui  avait  été  la  sienne  depuis  son 
mariage  (décembre  1745).  Puis  la  ruine  arriva  :  son 
mari  perdit  sa  place  de  fermier-général  : 

Les  premiers  jours,  dit-elle,  que  notre  catastrophe  a  été  publi- 
que, tous  ceux  que  je  connais  ou  que  j'ai  connus  se  sont  fait  ins- 
crire, excepté  mademoiselle  d'Ette,  Duclos  et  Rousseau. 

C'était  le  moment  où  Rousseau  écrivait  ses  «  Quatre 
lettres  à  M.  de  Malesherbes  ».  M'"''  d'Epinay  pensait  à 
lui,  et  en  attendait  quelque  marque  d'intérêt;  mais  il 
suivait  sa  veine,  et  l'avait  oubliée. 

On  ne  sait  à  quelle  époque  madame  d'Epinay  fît 
placer  dans  le  jardin  de  l'Ermitage  un  buste  de  Rous- 
seau, avec  une  inscription  souvent  citée,  que  Ginguené 
a  été  (je  crois)  le  premier  à  faire  connaître  : 

O  toi  dont  les  brûlants  écrits 
Furent  créés  dans  cet  humble  Ermitage, 
Rousseau,  plus  éloquent  que  sage, 
Pourquoi  quittas-tu  mon  pays  ? 
Toi-même  avais  choisi  ma  retraite  paisible. 
Je  t'oft'iais  le  bonheur,  et  tu  l'as  dédaigné. 
Tu  fus  ingrat  :  mon  cœur  en  a  saigné. 

Mais  pourquoi  retracer  à  mon  âme  sensible ? 

Je  te  vois,  je  te  lis,  et  tout  est  pardonné  ! 

On  aimerait  voir  dans  ces  vers  le  dernier  mot  de 
madame  d'Epinay  sur  son  ancien  ami  ;  mais  ses 
Mémoires  sont  d'une  date  postérieure.  J'ai  déjà  parlé 
de  cet  ouvrage,  et  j'aurai  encore  occasion  d'en  dire 
quelques  mots. 
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]y[me  d'Houdetot,  qui  a  fait  plus  de  vers  que  madame 
d'Epinay,  a  écrit  une  série  de  quatrains,  où  Corneille, 
La  Fontaine,  Molière,  Boileau,  Racine,  Fénelon  et 
Voltaire  ont  chacun  leur  éloge;  le  pauvre  Jean-Jacques 
est  le  seul  maltraité  : 

Toi,  dont  les  écrits  enchanteurs 
N'ont  su  que  trop  nous  séduire  et  nous  plaire, 
Peut-être  serais-tu  le  premier  dans  nos  cœurs, 

Sans  ton  malheureux  caractère! 

A  défaut  d'autre  mérite,  ces  vers  ont  l'avantage  d'ê- 
tre un  bon  résumé  de  tout  ce  que  madame  d'Houdetot 
a  pu  dire,  pendant  cinquante  ans,  à  tous  ceux  qui  lui 
ont  parlé  de  Rousseau. 

Un  inconnu,  qui  a  été  le  secrétaire  de  Suard,  a  laissé 
le  récit  '  d'une  visite  qu'elle  fit  à  Ermenonville  en 
1807,  en  compagnie  de  quelques  personnes,  le  cardinal 
Maury  entre  autres  : 

23  mai.  Nous  sommes  partis  le  matin  ;  nous  sommes  arrivés  à 
Krmenonville  à  dix  heures.  On  s'est  promené  dans  le  parc  ;  on  a  ga- 
gné rîle  des  Peupliers,  et  l'on  est  arrivé  au  pied  du  tombeau  de  Jean- 
Jacques.  M"ie  d'Houdetot  s'est  prosternée,  et  a  versé  quelques 
larmes  .... 

Deux  ans  plus  tard,  une  lettre  de  madame  de  Rému- 
sat"  nous  retrace  un  de  ces  entretiens  où  madame 
d'Houdetot  se  plaisait  à  parler  des  souvenirs  de  sa 
jeunesse  : 

31  juillet  1809. 

J'ai  passé  la  semaine  dernière  chez  madame  d'Houdetot.  Elle 
était  seule  avec  madame  Chéron  ....  J'étais  là  fort  bien,  je  vous 
assure  .  .  Cette  aimable  vieille  anime  tout  autour  d'elle  ....  Que 
vous  avez  raison  d'aimer  les  vieilles  femmes! 

»  Nouvelle  revue  rétrospective,  tome  VI  (janvier-juin  li^'J?)  page  92. 

-    Lescure.    Les    autographes   en   France   et   à  l'dtranger.  Paris,    1865, 


.1.    .1.    ROUSSEAU    ET    MADAME    d'hOUDETOT  gS 

Celle-ci  nous  parlait  beaucoup  de  Rousseau.  Elle  a  conservé 
quelques-unes  de  ses  lettres,  que  nous  avons  vues.  '  Elle  était  fière 
d'avoir  inspiré   et  résisté   à  tant  d'amour. 

Cependant  M.  Hochet,  —  un  de  ceux  qui  ont  connu 
et  visité  madame  d'Houdetot  et  le  marquis  de  Saint- 
Lambert  dans  leur  vieillesse,  —  a  remarqué]-  que,  «  en 
véritables  gens  du  monde,  ils  n'aimaient  pas  le  bruit 
de  roman  que  Rousseau  avait  fait  autour  d'eux.  » 

On  peut  regretter  que  Saint-Lambert  n'ait  pas  rédigé 
ses  souvenirs.  Les  lettres  qu'il  écrivait  d'Allemagne  à 
Jean-Jacques,  en  1737,  sont  pleines  de  délicatesse;  et 
si,  dans  les  jours  du  déclin,  il  s'était  remémoré  ses 
belles  années,  s'il  avait  écrit  ses  mémoires  dans  le 
même  esprit  d'indulgence,  de  justesse  et  d'impartialité 
que  ses  lettres  à  Rousseau,  c'eût  été  un  ouvrage  inté- 
ressant; on  le  lirait  aujourd'hui  plus  volontiers  que 
ceux  qu'il  a  laissés,  et  dont  la  couleur  est  passée  :  le 
poème  des  Saisons,  le  Catéchisme  universel. 

Nous  arrivons  enfin  à  Diderot.  On  a  de  lui  quelques 
pages^,  écrites  sous  le  coup  de  l'émotion  que  lui  cau- 
sèrent la  note  de  la  Lettre  à  d'Alembert^  où  il  était  visé, 
et  tous  les   commentaires  qu'on  en   fit  dans  la  société 

*  Ce  sont  celles  que  M.  Buffenoir  a  publiées. 

-  Saint-Marc  Girardin.  /.  J.  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages.  I,  276. 

3  Ce  sont  les  tablettes,  publiées  en  appendice  de  la  Jeunesse  de 
tnadame  d'Epinay,  par  MM.  Perey  et  Maugras.  Meister  en  avait  parlé 
dans  son  opuscule  :  Aux  mânes  de  Diderot  :  «  Il  se  sentait  porté  h  aimer 
ses  semblables.  .  .  Lorsqu'il  avait  de  trop  justes  motifs  de  s'en  plaindre,... 
il  s'était  imposé  la  loi  d'en  prendre  note  sur  des  tablettes  qu'il  avait  con- 
sacrées à  cet  usage  ;  mais  ces  tablettes  demeuraient  cachées  dans  un  coin  de 
son  secrétaire,  et  la  fantaisie  de  consulter  ce  singulier  dépôt  le  tourmentait 
rarement.  Je  ne  l'y  ai  vu  recourir  qu'une  seule  fois,  pour  me  raconter  les 
torts  qu'avait  eus  avec  lui  le  malheureux  Jean-Jacques.  » 

Ces  tablettes  sont  antérieures  k  l'année  1761,  puisque  la  Lettre  à  d'Alem- 
bert  y  est  désignée  comme  le  <<  dernier  ouvrage  »  de  Rousseau. 
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parisienne.  On  a  aussi  un  autre  récit  provenant  de  la 
même  source:  Marmontel  dit  dans  ses  Mémoires,  qu'il 
tient  de  la  bouche  de  Diderot  le  narré  qu'il  donne  de 
la  rupture  entre  Rousseau  et  ses  amis.  Mais  Marmon- 
tel ne  l'a  mis  par  écrit  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  une  qua- 
rantaine d'années  après  les  événements.  Aussi  nous  ne 
ne  nous  étonnerons  pas  de  ses  erreurs  chronologiques  : 
quand  il  parle  par  exemple  de  l'habit  d'Arménien  et 
du  bonnet  fourré  (que  Rousseau  prit  à  Motiers,  en  1762) 
comme  d'un  petit  moyen,  employé  pour  attirer  les 
yeux  des  badauds  de  Paris,  antérieurement  à  la  rup- 
ture avec  Diderot  en  1758.  Je  me  servirai  de  ce  récit, 
que  Marmontel  tenait  de  première  main,  pour  contrô- 
ler et  compléter  le  texte  de  Diderot,  que  je  vais  repro- 
duire en  le  commentant. 

Le  citoyen  Rousseau  a  fait  sept  scélératesses  à  la  fois,  qui  ont 
éloigné  de  lui  tous  ses  amis.  Il  a  écrit  contre  madame  d'Epinay 
une  lettre  qui  est  un  prodige  d'ingratitude. 

C'est  la  grande  lettre  à  Grimm,  du  26  octobre  1757. 

Cette  dame  l'avait  établi  à  la  Chevrette  et  l'y  nourrissait,  lui,  sa 
maîtresse  et  la  mère  de  sa  maîtresse. 

On  lit  dans  une  lettre  de  madame  d'Epinay  à  Grimm  : 
«  Nous  avons  été  hier  à  l'Ermitage  ....  Les  bonnes 
femmes  Le  Vasseur  sont  à  vos  genoux.  ...  La  vieille 
m'a  dit  à  l'oreille,  comme  si  elle  avait  eu  peur  que 
Rousseau  ne  l'entendît  :  Ah!  si  madame  savait.  .  .  .  nous 
sommes  endettées  d'un  louis.  Vous  pensez  bien  que  je 
ne  me  le  suis  pas  fait  dire  deux  fois.  »  J'imagine  que 
plus  d'une  fois  la  mère  Le  Vasseur  a  sollicité  de  la 
sorte  madame  d'Epinay,  et  que  celle-ci  a  toujours  volon- 
tiers ouvert  sa  bourse,  mais  toujours  à  l'insu  de  Rous- 
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seau.  Sans  doute  aussi,  Rousseau  ne  payait  pas  les 
légumes  du  potager  et  les  fruits  du  jardin,  non  plus 
que  le  loyer  de  sa  petite  maison  ;  mais  on  voit  dans 
quelle  mesure  restreinte  Diderot  était  fondé  à  parler 
comme  il  fait. 

Il  se  proposait  de  se  retirer  à  Genève  ;  lorsque  la  santé  de 
madame  d'Epinay  Vy  amena,  il  ne  s'offrit  pas  seulement  à  l'accom- 
pagner. 

Diderot  n'a  pas  mis  de  numéros  aux  sept  scéléra- 
tesses du  citoyen  Rousseau;  aussi  ne  voit-on  pas  bien  si 
le  fait  de  ne  pas  offrir  à  madame  d'Epinay  de  l'accom- 
pagner à  Genève,  compte  pour  une  scélératesse. 

Il  accusait  cette  dame  d'être  la  plus  noire  des  femmes,  dans  le 
temps  même  qu'il  se  prosternait  à  ses  genoux  et  que,  les  larmes 
aux  yeux,  il  lui  demandait  pardon  de  tous  les  torts  qu'il  avait  avec 
elle. 

Notons  ces  mots  :  //  se  prosternait  à  ses  genoux,  qui 
confirment  le  récit  des  Mémoires  de  madame  d'Epinay: 
«  Il  tomba  à  ses  genoux  et  lui  demanda  grâce  »,  dit-elle 
en  racontant  l'entretien  qu'elle  eut  avec  Jean-Jacques, 
à  la  veille  de  son  départ  de  la  Chevrette. 

Cela  est  constaté  par  la  date  d'une  lettre  que  je  lui  écrivis,  et 
par  le  témoignage  de  tous  ceux  qui  fréquentaient  chez  madame 
d'Epinay, 

Diderot,  quand  il  écrivait  à  Rousseau,  ne  mettait  pas 
de  date  à  ses  lettres. 

et  par  le  témoignage  de  tous  ceux  qui  fréquentaient  chez  madame 
d'Epinay. 

En  effet,  je  ne  vois  parmi  eux  que  M.  de  Mar- 
gency  qui  soit  resté  lié  avec  Rousseau.  Mais  quand 
Diderot  dit  ailleurs  (éd.  Tourneux,  XIX,  449)  :  «  Nos 
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amis  communs  ont  jugé  entre  lui  et  moi;  je  les  ai  tous 
conservés,  et  il  ne  lui  en  reste  aucun  )>,  il  oublie 
Deleyre. 

Il  traitait  Grimm  comme  le  scélérat  le  plus  profond,  et  en  même 
temps  il  se  réconciliait  avec  lui,  et  il  le  faisait  juge  de  sa  conduite 
avec  madame  d'Epinay  ; 

Lourde  bévue  de  la  part  de  Rousseau. 

et,  quand  on  lui  demandait  en  quoi  Grimm  méritait  ses  fureurs  et 
ses  invectives,  il  répondait  que  cet  homme-là  lui  avait  mécham- 
ment ôté  ses  pratiques  de  copie,  et  notamment  celle  de  M. 
d'Epinay. 

C'est  un  des  points  sur  lesquels  madame  d'Epinay, 
—  qui  a  dû  recevoir,  sur  le  contenu  du  Livre  IX  des 
Confessions^  des  renseignements  précis,  lesquels  n'ont 
pu  venir  que  d'un  de  ceux  qui  ont  assisté  aux  lectures 
que  Jean-Jacques  en  a  faites,  —  a  tenu  à  donner  son 
témoignage.  L'anecdote  qu'elle  rapporte  [Mémoires^ 
II,  iSi)  qui  est  très  jolie  et  tout  à  fait  vraisemblable, 
est  sans  doute  le  fondement  du  grief  que  Rousseau  fai- 
sait valoir  contre  Grimm  ^ 

Il  accusait  madame  d'Epinay,  dans  le  temps  qu'il  lui  devait 
tout,  et  qu'il  vivait  à  ses  dépens,  du  projet  d'ôter  M.  de  Saint- 
Lambert  à  madame  d'Houdetot,  et,  pour  y  réussir,  d'avoir  voulu 
séduire  la  petite  Le  Vasseur,  afin  qu'elle  surprît  une  des  lettres 
(}ue  Rousseau  écrivait  à  madame  d'Houdetot,  ou  une  des  réponses 
que  cette  dame  lui  faisait,  et  d'avoir  dit  à  la  Le  Vasseur  :  «  Si 
cela  se  découvre,  vous  vous  sauverez  chez  moi,  et  cela  fera  un 
beau  bruit.  » 

'  C'est  à  ce  grief  que  madame  d'Epinay  a  fait  allusion  dans  sa  grande 
lettre  à  Rousseau  :  «  Vous  ne  pouvez  être  un  instant  la  dupe  des  accusa- 
lions  que  vous  faites  contre  votre  ami  :  si  vous  étiez  en  droit  de  l'en 
soupçonner,  vous  auriez  celui  de  le  mépriser,  et  vous  ne  seriez  pas  le 
maître  de  ne  le  pas  faire.  Oh!  certainement,  rien  n'aurait  pu  vous  atten- 
drir pour  lui,  et  vous  jouiriez  de  cette  indilï'érence  que  vous  avouez  désirer 
k  son  égard.  »  Amis  et  ennemis,  I,  344. 
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Les  mots  :  «  pour  y  réussir  »  réunissent  deux  chefs 
d'accusation  qui  n'avaient  de  rapport  entre  eux  que 
dans  l'imagination  effarouchée  de  Jean-Jacques.  Il  faut 
écarter  le  premier.  M'"'^  d'Epinay,  avec  la  coquetterie 
involontaire  d'une  Jolie  femme,  ne  demandait  qu'à  «  traî- 
ner tous  les  cœurs  après  soi  »  ;  elle  y  réussissait  sans 
avoir  besoin  de  manèges;  et  madame  de  Verdelin  dans 
une  lettre  à  Rousseau,  du  12  avril  1766,  disait  à  propos 
de  Margency,  qui  continuait  à  lui  faire  la  cour  :  «  Il 
y  a  dix  ans,  Je  n'avais  que  la  rivalité  de  madame 
d'Epinay)).  Mais  dans  l'été  de  1757,  celle-ci  était 
dominée  par  son  attachement  pour  Grimm,  et  ne  pen- 
sait pas  du  tout  à  disputer  à  sa  belle-sœur  l'amour  de 
Saint-Lambert. 

Quant  à  la  seconde  accusation,  la  source  en  est  si 
trouble  qu'on  hésite  à  contredire  ceux  qui  refusent  de 
s'y  arrêter. 

Le  sieur  Rousseau  était  alors  tombé  amoureux  de  madame 
d'Houdetot;  et  pour  avancer  ses  affaires,  que  faisait-il?  Il  jetait 
dans  l'esprit  de  cette  femme  des  scrupules  sur  sa  passion  pour 
M.  de  Saint-Lambert,  son  ami. 

Ici,  Diderot  frappe  Juste. 

II  accusait  madame  d'Epinay  d'avoir  ou  instruit  ou  fait  instruire 
M.  de  Saint-Lambert  de  sa  passion  pour  madame  d'Houdetot. 

Ici  encore,  il  frappe  Juste. 

Embarrassé  de  sa  conduite  avec  madame  d'Houdetot,  il  m'ap- 
pela à  l'Ermitage  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire.  Je  lui  con- 
seillai d'écrire  tout  à  M.  de  Saint-Lambert,  et  de  s'éloigner  de 
madame  d'Houdetot;  le  conseil  lui  plut;  il  me  promit  qu'il  le  sui- 
vrait. Je  le  revis  dans  la  suite  ;  il  me  dit  l'avoir  fait,  et  me  remer- 
cia d'un  conseil  qui  ne  pouvait  lui  venir  que  d'un  ami  aussi  sensible 
que  moi,  et  qui  le  réconciliait  avec  lui-même. 
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Le  récit  de  cette  entrevue  où  Diderot  donna  un  con- 
seil à  Rousseau,  est  plus  développé  dans  les  Mémoires 
de  Marmontel,  qui  la  placent  à  Paris.  Mais  au  moment 
(juillet  1737)  où  Rousseau  alla  voir  Diderot  à  Paris, 
Saint-Lambert  était  de  retour  de  l'armée,  Rousseau 
allait  le  rencontrer  et  l'entretenir,  et  il  n'était  pas 
question  de  lui  écrire  une  lettre.  C'est  quand  Saint- 
Lambert  fut  reparti,  que  Rousseau,  trouvant  madame 
d'Houdetot  fort  changée  à  son  égard,  surpris  et  décon- 
certé, a  demandé  conseil  à  Diderot,  et  que  sur  ses  con- 
seils il  a  écrit  à  Saint-Lambert,  le  4  septembre  1757. 

Et  point  du  tout,  au  lieu  d'écrire  à  M.  de  Saint-Lambert  sur  le 
ton  dont  nous  étions  convenus,  il  écrit  une  lettre  atroce,  à 
laquelle  M.  de  Saint-Lambert  disait  qu'on  ne  pouvait  répondre 
qu'avec  un  bâton  ^ 

A  la  lettre  que  Rousseau  lui  écrivit  le  4  septembre, 
Saint-Lambert  a  fait,  le  i  i  octobre,  une  réponse  affec- 
tueuse, un  peu  tardive,  il  est  vrai;  mais  ce  retard  a  été 
très  bien  expliqué  '-.  Les  lettres  de  madame  d'Houdetot 
des  5,  7,  i3  et  27  novembre,  communiquaient  à  Rous- 
seau les  témoignages  répétés  de  l'amitié  que  Saint- 
Lambert  gardait  pour  lui  ;  et  nous  en  avons  une  autre 
preuve  dans  un  mot  de  Grimm  •',  qui  doit  être  de  la  fin 
de  novembre  : 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Saint-Lambert,  qui  me  reproche  d'être 
trop  sévère  avec  l'ermite.  Il  en  juge  bien  à  son  aise,  et  sans  savoir 
de  quoi  il  est  question  ;  c'est  pourtant  un  homme  juste. 

Cette  «lettre  atroce»  de  Rousseau,  serait-ce  sa  grande 
lettre  à  Grimm,  que  Saint- Lambert  a  dû  connaître?  11 

'  •<  L'ne  lettre  qui  luérilerait  le  plus  sés'ère  cliàtimeut  »,  aurait  dit  Saiut- 
Laniljert  k  Diderot,  selon  le  récit  de  Marmontel  daas  ses  Métnoires . 
-  Amis  et  entiemis,  1,  364. 
^  Mé)noires  de  madame  d'Epinay,  11,  445. 
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se  seraitalors  trop  violemment  exprimé.  Mais  ce  peut  être 
la  seconde  des  missives  écrites  par  Jean-Jacques  à 
madame  d'Epinay,  dans  la  journée  des  cinq  billets. 
Grimm  en  avait  la  copie;  et  s'il  l'a  lue  à  Saint-Lam- 
bert à  son  retour,  au  printemps  de  1768,  on  peut 
admettre  que  celui-ci,  surpris  et  indigné,  se  soit 
emporté  jusqu'à  employer  les  termes  que  rapporte 
Diderot,  qui  nous  aurait  ainsi  transmis  fidèlement 
l'impression  produite  sur  Saint-Lambert  par  une  lettre 
de  Rousseau. 

Etant  allé  à  l'Ermitage  pour  savoir  s'il  était  fou  ou  méchant,  je 
l'accusai  de  la  noirceur  d'avoir  voulu  brouiller  M.  de  Saint-Lam- 
bert et  madame  d'Houdetot.  Il  nia  le  fait,  et  pour  se  disculper,  il 
tira  une  lettre  de  madame  d'Houdetot,  une  lettre  qui  prouvait 
exactement  la  fourberie  dont  je  l'accusais.  Il  en  rougit,  puis  il 
devint  furieux,  car  je  lui  fis  la  remarque  que  la  lettre  disait  ce 
qu'il  niait. 

Tout  ce  paragraphe  parait  entièrement  exact.  La 
lettre  dont  il  est  question  est  une  de  celles  que  j'ai 
citées,  page  5i. 

M.  de  Saint-Lambert  était  alors  à  l'armée.  Comme  il  a  de  l'ami- 
tié pour  moi,  à  son  retour  il  vint  me  voir. 

C'est  dans  une  lettre  de  madame  d'Houdetot  à  Rous- 
seau, du  jeudi  23  mars  ijdS,  qu'il  est  parlé  du  retour 
de  Saint-Lambert. 

Persuadé  que  Rousseau  lui  avait  écrit  sur  le  ton  dont  nous  étions 
convenus,  je  lui  parlai  de  cette  aventure  comme  d'une  chose  qu'il 
devait  savoir  mieux  que  moi. 

Point  du  tout  :  c'est  qu'il  ne  savait  les  choses  qu'à  moitié,  et 
que,  par  la  fausseté  de  Rousseau,  je  tombai  dans  une  indis- 
crétion. 
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Habemus  conjîtentem  reum.  Je  me  demande  si  ce  n'est 
pas  Diderot  —  lequel  sentait  sa  faute,  on  le  voit,  — 
qui,  dans  une  lettre  que  rapportent  les  Mémoires^ 
aurait  intercalé  (II,  347)  un  passage  censé  écrit  par 
Grimm  à  madame  d'Epinay  : 

Vous  avez  présumé  très  juste  :  Rousseau  a  tout  confié  à  Dide- 
rot; celui-ci  me  l'a  mandé. 

Nous  n'en  saurons  pas  le  détail  par  cette  voie,  à  moins  qu'en 
causant  avec  lui,  à  mon  retour,  je  n'échaufite  sa  tête  et  je  ne  la 
mette  en  fermentation:  alors,  il  pourra  s'évaporer  à  son  insu  quel- 
ques parcelles  de  son  secret. 

Il  est  peu  vraisemblable  que  Diderot,  si  avare  de  ses 
lettres,  en  ait  adressé  à  Grimm,  en  Westphalie.  Il  est 
vrai  que  les  Mémoires  (II,  809)  avaient  antérieurement 
déjà,  fait  allusion  à  une  autre  lettre  de  Diderot  de  la 
même  époque.  Mais  nous  avons  vu  (page  48)  qu'elle 
était  supposée  ;  et  cette  seconde  est  supposée  aussi. 
L'interpolation  que  je  soupçonne  me  paraît  avoir  eu 
pour  but  d'amener  la  dernière  phrase,  qui  est  rédigée 
avec  art,  et  qui  d'avance  justifie  habilement  Diderot 
d'un  reproche  éventuel  d'indiscrétion.  —  Je  reprends 
le  texte  des  tablettes  : 

Mais  que  fit  l'infâme  Rousseau?  Il  m'accusa  de  l'avoir  trahi, 
d'avoir  violé  la  foi  du  secret  qu'il  m'avait  confié. 

Diderot  avait  fait  une  étourderie,  que  Jean-Jacques 
prit  au  tragique,  parce  qu'elle  l'avait  brouillé  avec 
madame  d'Houdetot. 

Et  il  fit  imprimer  la  note  là-dessus,  qu'on  voit  dans  la  préface 
de  son  ouvrage  contre  les  spectacles,  quoiqu'il  sût  bien  que  je 
n'étais  pas  un  traître,  ni  un  indiscret,  mais  qu'il  avait  été  un 
homme  faux  (jui  me  trompait. 
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Quand  Rousseau  reçut  la  visite  de  Diderot,  dans  les 
tout  derniers  temps  de  son  séjour  à  l'Ermitage  : 
«  J'avais  le  cœur  plein,  dit-il,  je  l'épanchai  dans  le 
sien.  Je  n'affectai  point  de  lui  taire  ce  qu'il  ne  savait 
que  trop,  qu'un  amour  aussi  malheureux  qu'insensé 
avait  été  l'instrument  de  ma  perte  ;  mais  je  ne  con- 
vins jamais  que  madame  d'Houdetot  en  fût  instruite 
ou  du  moins  que  je  le  lui  eusse  déclaré.  »  En 
d'autres  termes,  Rousseau  avait  tout  dit  à  Diderot,  saut 
la  chose  principale;  et  cette  réticence  avait  contribué  à 
faire  faire  à  Diderot  un  faux  pas. 

Je  lui  reprochai  d'avoir  écrit  à  M.  de  Saint-Lambert  autrement 
qu'il  m'avait  dit.  Il  répondit  à  cela  qu'il  connaissait  les  caractères, 
et  que  ce  qui  était  bon  avec  l'un,  était  mauvais  avec  l'autre.  Je  lui 
reprochai  de  m'avoir  trompé  en  me  faisant  croire  qu'il  avait  écrit 
selon  mes  conseils;  à  cela  il  ne  répondit  rien. 

Il  s'agit  toujours  de  cette  lettre  du  4  septembre  lySy. 
Rousseau  en  avait  gardé  la  minute,  qu'il  lut  à  Diderot 
lors  de  leur  dernière  entrevue,  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  décembre  1737;  et  celui-ci,  qui,  en  don- 
nant le  conseil  de  l'écrire,  avait  entendu  qu'elle  serait 
conçue  en  tels  et  tels  termes,  fut  fâché  de  voir  que  ses 
avis  n'avaient  pas  été  suivis  à  la  lettre  ;  il  querella 
Jean-Jacques,  lequel  était  embarrassé  par  son  obsti- 
nation à  cacher  à  Diderot  ce  qui  s'était  passé  entre 
madame  d'Houdetot  et  lui,  en  sorte  qu'à  la  fin  il  garda 
le  silence. 

Sa  note  est  un  tissu  de  scélératesses. 

Relisons  cette  note  :  Ad  amicum  etsi  produxeris  gla- 
dium,  non  desperes:  est  enim  regressus  ad  amicum.  Si 
aperueris  os  triste,  non  timeas  ;  est  enim  concordatio; 
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excepto  convitio,  et  improperio,  et  superbia,  et  mys- 
terii  revelatione,  et  plaga  dolosa.  In  his  omnibus  effu- 
giet  amicus.  Ecclesiastic.  XXII,  26,  27. 

Reprenons  chacun  des  termes  :  convitio  et  imprope- 
rio, et  superbia Nous  savons  par  les  Mémoires 

de  madame  d'Epina}',  c'est-à-dire  par  Diderot  lui- 
même,  que  dans  la  dernière  entrevue  de  Diderot  et  de 
Rousseau  à  l'Ermitage,  le  citoyen  de  Genève,  aperiens 
os  /r/s/e,  interpella  brusquement  son  ami:  «Que  venez- 
vous  faire  ici  ?  —  Je  viens  savoir,  lui  répondit  Diderot, 
si  vous  êtes  fou  ou  méchant.  » 

La  cause  est  entendue  :  le  conritium,  Yii7iproperium 
et  la  superbia  ne  sont-ils  pas  établis? 

Et  mysterii  rei'elatione.  C'est  le  grand  crime  de 
Diderot,  et  nous  venons  de  voir  qu'on  ne  peut  lui  refu- 
ser des  circonstances  atténuantes.  Ajoutons  que  Dide- 
rot est  fondé  à  dire  :  «  Sa  note  est  d'autant  plus  vile 
qu'il  savait  que  je  n'y  pouvais  répondre  sans  compro- 
mettre cinq  ou  six  personnes.  »  C'est  aussi  ce  qu'il 
disait  à  Marmontel  :  «  Il  est  cruel  d'être  calomnié  et 
de  ne  pouvoir  se  défendre  ;  mais  telle  est  ma  position. 
Ma  réputation  n'est  pas  ici  la  seule  intéressée.  Or  dès 
qu'on  ne  peut  défendre  son  honneur  qu'aux  dépens  de 
l'honneur  d'autrui,  il  faut  se  taire,  et  je  me  tais.  » 

Plaga  dolosa.  L'adjectif  <io/osz/s  implique  l'intention 
de  nuire,  qui  était  certainement  étrangère  à  Diderot. 
Rousseau  est  inexcusable  d'avoir  laissé  ces  deux  mots 
dans  sa  citation  de  V Ecclésiastique. 

J'ai  vécu  (juinze  ans  avec  cet  homme-là.  De  toutes  les  marques 
d'amitié  (]u'on  peut  donner  à  un  homme,  il  n'y  en  a  aucune  qu'il 
n'ait  reçue  de  moi,  et  il  ne  m'en  a  donné  aucune. 

Il  suffit  ici  de  citer  quelques  passages  des  Confes- 
sions : 
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Diderot  fut  mis  au  donjon  de  Vincennes.  Rien  ne  peindra  ja- 
mais les  angoisses  que  me  fit  sentir  le  malheur  de  mon  ami.  Ma 
funeste  imagination,  qui  porte  toujours  le  mal  au  pis,  s'effaroucha. 
J'écrivis  à  madame  de  Pompadour  pour  la  conjurer  de  le  faire  re- 
lâcher, ou  d'obtenir  qu'on  m'enfermât  avec  lui  .  .  .  . 

El  à  la  première  visite  que  Rousseau  lui  fit  à  Vin- 
cennes :  Je  volai  dans  les  bras  de  mon  ami.  Il  n'était  pas  seul  : 
D'Alembert  et  le  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle  étaient  avec  lui. 
En  entrant,  je  ne  vis  que  lui;  je  ne  fis  qu'un  saut,  un  cri;  je 
collai  mon  visage  sur  le  sien;  je  le  serrai  étroitement  sans  lui  parler 
autrement  que  par  mes  pleurs  et  mes  sanglots.  Son  premier  mou- 
vement, sorti  de  mes  bras,  fut  de  se  tourner  vers  l'ecclésiastique  et 
de  lui  dire  :  <;  Vous  voyez,  monsieur,  comment  m'aiment  mes 
amis.  » 

Plus  loin  :  Il  avait  besoin  de  la  société  de  ses  amis  pour  ne 
pas  se  livrer  à  son  humeur  noire  ....  Tous  les  deux  jours,  mal- 
gré des  occupations  très  exigeantes,  j'allais  soit  seul,  soit  avec  sa 
femme,  passer  avec  lui  les  après-midis.  Cette  année  1749,  l'été  fut 
d'une  chaleur  excessive.  On  compte  deux  lieues  de  Paris  à  Vin- 
cennes. Peu  en  état  de  payer  des  fiacres,  à  deux  heures  après  midi 
j'allais  à  pied  quand  j'étais  seul,  et  j'allais  vite  pour  arriver  plus 
tôt.  Les  arbres  de  la  route,  toujours  élagués,  à  la  mode  du  pays, 
ne  donnaient  presque  aucune  ombre;  et  souvent,  rendu  de  chaleur 
et  de  fatigue,  je  m'étendais  par  terre,  n'en  pouvant  plus. 

L'attachement  réciproque  des  deux  amis  était  profond 
et  sincère,  et  il  aurait  survécu  aux  orages,  si  madame 
d'Houdetot  n'était  intervenue.  Jean-Jacques  ne  put 
pardonner  à  Diderot  de  l'avoir  brouillé  avec  elle. 
Quand  cette  amitié  de  quinze  ans  eut  été  brisée, 
Rousseau  en  prit  son  parti  ;  mais  non  pas  Diderot.  Nous 
venons  de  voir  ses  tablettes  ;  ses  lettres  aussi  montrent 
qu'il  suivait  des  yeux  son  ancien  ami.  Le  moment  vint 
où  il  fit  une  démarche  qui  ne  nous  est  connue  que  par 
une  lettre  de  M.  d'Escherny  à  Rousseau  '  : 

1  Amis  et  ennemis,  I,  280.  Cf.  la  répon>e  de  Rousseau,  du  6  avril  1765  ; 
éd.  Hachette,  DCLXIV. 
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Neuchâtel,  23  mars  1765. 

Je  ne  me  suis  point  hâté  d'apprendre  à  M.  Diderot  la  réponse 
que  vous  avez  faite  aux  propositions  de  paix  que  je  vous  ai  portées 
de  sa  part:  mon  peu  de  succès  m'a  retenu  jusqu'à  présent.  J'en  ai 
reçu  une  lettre  ces  jours  derniers  ;  il  me  demande  de  vos  nouvelles, 
il  me  reproche  ma  négligence  et  mon  silence  sur  la  commission 
dont  il  m'avait  chargé  auprès  de  vous  .... 

Oserais-je  vous  faire  observer  que  si  M.  Diderot  vous  a  manqué, 
il  le  reconnaît  en  partie,  et  l'attribue  plus  à  légèreté,  précipita- 
tion, malentendu,  qu'à  un  dessein  réfléchi  de  vous  nuire  .... 

Une  fois  fermé,  le  cœur  de  Jean-Jacques  ne  se  rou- 
vrait plus^;  mais  il  semble  que  M.  d'Eschern}^  après 
son  insuccès,  n'en  ait  rendu  compte  à  Diderot  qu'en 
termes  bien  vagues:  car  celui-ci,  dans  les  derniers 
jours  de  la  même  année,  écrivait  à  Mlle  Volland  : 

Il  y  a  trois  jours  que  Rousseau  est  à  Paris.  Je  ne  m'attends  pas 
à  sa  visite;  mais  je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  me  ferait  grand  plai- 
sir; je  serais  bien  aise  de  voir  comment  il  justifierait  sa  conduite  à 
mon  égard.  Je  fais  bien  de  ne  pas  rendre  l'accès  de  mon  cœur  fa- 
cile; quand  on  y  est  une  fois  entré,  on  n'en  sort  pas  sans  le  déchi- 
rer; c'est  une  plaie  cjui  ne  cautérise  jamais  bien. 

De  tous  ceux  avec  qui  Jean-Jacques  s'était  successive- 
ment brouillé,  Diderot  et  madame  d'Epinay  étaient  ceux 
qui  l'avaient  le  plus  véritablement  aimé.  Les  offenses  que 
Rousseau  leur  avait  faites,  n'avaient  pas  éteint  en  eux 
le  souvenir  vivace  et  doux  d'une  longue  intimité;  leur 
affection  pour  lui  était  étouffée  plutôt  qu'éteinte  :  c'est 
pour  cela  qu'en  1770  ils  furent  atteints  au  vif  par  les 
attaques  de  Rousseau  dans  le  livre  IX  des  (Confessions. 

'  En  1782,  Diderot  a  dit,  (>n  parlant  de  Rousseau  :  «  Tout  mon  ressenti- 
ment s'est  réduit  k  repousser  les  .'ivances  réitérées  qu'il  fi  faites  pour  se 
rapprocher  de  moi  :  la  confiance  n'y  était  plus.  »  Essai  sitj'  les  rf-r/ties  de 
Claude  et  de  i^'éron.  Livre  premier,  LXVIL 

Ces  «  avances  réitérées»  n'ont  pas  existé  ailleurs  que  dans  la  féconde  ima  - 
gination  de  Diderot. 


.1.    .1.    ROUSSEAU    ET    MADAME    I)  HOUDETOT  IO7 

Tandis  que  Grimm  se  renfermait  dans  un  froid  mé- 
pris et  un  silence  obstiné,  ils  voulurent  parler  et  se 
défendre:  de  là  le  développement  que  prit  dans  les 
Mémoires  le  récit  de  l'orageuse  amitié  de  Rousseau 
pour  madame  d'Epinay  et  Diderot.  Le  portrait  du  phi- 
losophe de  Genève  y  a  été  tracé  par  une  ancienne 
amie,  qui  ne  renie  pas  les  sentiments  qu'elle  avait 
éprouvés  pendant  d'heureuses  années;  avant  la  brouille, 
Rousseau  est  peint  avec  sympathie  ;  quand  il  faut  la 
raconter,  madame  d'Epinay  ne  dissimule  pas  l'amer- 
tume que  des  scènes  pénibles  avaient  laissée  dans  ses 
souvenirs,  et  Diderot  intervient  avec  son  pinceau 
chargé  de  couleurs  violentes;  mais  il  suffit,  pour  ne 
pas  s'exagérer  leur  hostilité,  de  comparer  leur  style  aux 
aboiements  continuels  de  Voltaire  dans  sa  correspon- 
dance (de  septembre  1758  à  septembre  lyyS,  passim)  et 
surtout  à  son  coup  de  jarnac,  le  Sentiment  des  citoyens. 
Enfin,  dans  une  note  de  son  Essai  sur  les  règnes  de 
Claude  et  de  Néron  (i  778)  et  surtout  dans  les  pages  où  il 
la  développa  en  publiant  (1782)  une  seconde  édition  de 
ce  livre,  Diderot  exhala,  une  dernière  fois  avant  sa 
mort,  avec  une  fougue  sénile,  ses  sentiments  d'hon- 
nête homme  ulcéré. 

La  rupture  de  Jean-Jacques  avec  Grimm  et  madame 
d'Epinay,  la  fin  de  ses  relations  avec  madame  d'Hou- 
detot  et  Saint-Lambert,  ne  touchaient  qu'à  la  vie  inti- 
me du  philosophe  de  Genève.  Mais  avec  Diderot  c'était 
autre  chose  :  l'offensé  était  à  la  tête  de  Y  Encyclopédie  ; 
c'était  se  séparer  de  celle-ci,  en  même  temps  que  de  celui- 
là.  Rousseau  aimait  à  être  seul,  et  ne  craignait  pas  de 
s'en  prendre  aux  plus  grands.  Encore  inconnu,  lors  de 
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son  premier  Discours^  il  avait  interpellé  Voltaire  en 
termes  désobligeants,  le  nommant  par  son  nom  de 
famille:  «  Dites-nous,  célèbre  Arouet,  ....  »  Il  se  sen- 
tait de  force  à  lutter  contre  tous;  et  déjà,  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure,  «  la  voix  des  philosophes  »  et,  comme 
il  le  dit  en  retouchant  son  écrit  :  «  la  clameur  des  pré- 
tendus sages  »  l'avait  vivement  irrité.  Le  moment 
n'était  pas  loin  où  il  allait  écrire  les  belles  pages  qui 
terminent  la  Profession  de  foi  du  Vicaii^e  savoyard  : 
«  Fuyez  ceux  qui,  sous  prétexte  d'expliquer  la  nature, 
sèment  dans  le  cœur  des  hommes  de  désolantes  doc- 
trines ....)) 

C'était  beaucoup  d'attaquer  ainsi  d'anciens  confrères; 
mais  comment  parler,  sur  ce  ton,  de  son  meilleur  ami  qui 
était,  lui  aussi,  un  des  prétendus  sages?  Rousseau  était 
tenu  par  là,  et  c'est  ici  qu'intervint  madame  d'Houdetot  : 
sans  se  douter  de  ce  qui  allait  s'ensuivre,  elle  écrivit 
sa  lettre  du  6  mai  lyBS,  et  brouilla  Jean-Jacques  avec 
Diderot.  De  sa  main  de  femme,  elle  avait  coupé  le 
nœud. 

Leibniz  et  Newton  se  sont  brouillés  un  Jour  :  ils  se 
disputaient  la  découverte  du  calcul  intégral.  Entre  cet 
insulaire  et  cet  Allemand,  ce  fut  une  querelle  d'hom- 
me^, de  mathématiciens.  Lisez  le  récit  qu'en  a  fait 
M.  Biot  :  tout  y  est  sérieux  et  pénible. 

Dans  la  belle  France,  dans  ce  riant  pays,  quand  les 
philosophes  en  sont  venus  aux  prises,  les  choses  ne  se 
sont  point  passées  si  maussadement.  De  frais  visages 
se  pressaient  sur  l'estrade, devant  le  tournoi;  de  beaux 
yeux  étaient  attentifs,  et  le  signal  de  la  lutte 

D'un  coup  d'éventail  fut  donné. 
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IV 


Je  n'ai  pas  encore  parlé  d'une  suite  de  six  lettres 
adressées  par  J.  J.  Rousseau  à  madame  d'Houdetot, 
qui  ne  sont  point  lettres  missives,  mais  chapitres  d'un 
petit  traité  de  morale.  Les  manuscrits  de  ces  six  lettres 
sont  à  l'état  de  brouillons,  et  se  sont  trouvés,  je  ne  sais 
comment,  partagés  entre  Moultou  et  Du  Pevrou  :  en 
sorte  que  les  uns  sont  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de 
Genève,  les  autres  à  celle  de  Neuchâtel. 

Streckeisen  a  trouvé  dans  les  papiers  de  sa  famille 
trois  de  ces  lettres,  qui  portaient  en  tête  les  numéros 
d'ordre  :  Lettre  2%  Lettre  3*-^  Lettre  4%  et  qui  toutes 
trois  étaient  adressées  à  Sophie.  Il  les  a  publiées  en 
1861,  dans  son  volume  d'Oeuvres  inédites  de  J .  J.  Rous- 
seau, pages  141  à  1 65  ;  et  il  a  mis  en  tête  de  ce  dossier 
une  lettre  qui  n'y  appartenait  point,  adressée  à  un 
inconnu,  de  laquelle  il  avait  aussi  le  manuscrit  dans  ses 
papiers. 

Vingt  ans  plus  tard,  j'ai  passé  quelques  semaines  à 
Neuchâtel,  travaillant  à  la  bibliothèque.  Le  catalogue 
indiquait,  sous  le  n°789o  :  Brouillons  de  quelques  lettres 
de  J.  J.  Rousseau  à  une  dame  de  ses  amies.  Je  copiai  ces 
lettres,  au  nombre  de  trois,  qui  toutes  étaient  adressées 
à  Sophie.  Deux  d'entr'elles  portaient  des  numéros  d'or- 
dre :  Lettre  5*^,  Lettre  (S"-";  elles  faisaient  suite  à  celles 
que  Streckeisen  avait  publiées.  Celle  qui  n'avait  point 
de  numéro  d'ordre  me  parut  devoir  être  placée  en 
tête  de  toutes  les  autres  :  c'est  la  Lettre  i"""^.  Le 
lecteur   attentif  et   judicieux   en   tombera    d'accord,    je 
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m'assure,  quand  il  aura  lu  les  six  lettres  dans  l'ordre 
que  je  viens  d'indiquer. 

Ces  lettres  alors  inédites  que  j'avais  copiées  à  Neuchà- 
tel,  je  les  ai  mises  au  jour,  ou  plutôt  enfouies,  quelques 
années  après,  dans  un  recueil  allemand,  où  depuis  leur 
publication  en  1887,  elles  sont  restées  comme  enterrées, 
sans  que  personne  en  ait  parlé  en  France;  aussi  est-il 
à  propos  de  les  reproduire  ici. 

Elles  n'ont  pas  de  dates;  mais  quelques  phrases 
qu'on  peut  relever  dans  la  première,  paraissent  les  ren- 
voyer à  la  mauvaise  saison,  à  l'hiver  de  1757  à  1758  : 
«  Rappelez-vous  les  beaux  jours  de  cet  été  si  charmant, 
si  court;  rappelez-vous  ces  promenades  solitaires  que 
nous  aimions  à  répéter  sur  ces  coteaux  »  ;  et  plus  loin, 
en  termes  encore  plus  nets  :  «  Nous  avons  eu  beau  ces- 
ser de  nous  voir  ».  Ces  derniers  mots  nous  montrent 
madame  d'Houdetot  rentrée  à  Paris,  et  Jean-Jacques 
resté  seul  à  la  campagne.  Dans  de  rares  intervalles  de 
calme  et  de  loisir,  il  s'est  plu  alors  à  mettre  par  écrit 
ce  qu'elle  lui  avait  demandé  :  des  règles  de  morale  à 
son  usage.  On  rencontre  dans  leur  correspondance 
quelques  allusions  à  cette  entreprise;  et  chaque  fois, 
sauf  la  première,  c'est  après  qu'il  a  été  parlé  des  copies 
de  la  Nouvelle  Hélo'ise  : 

liousseau  à  madame  d'Houdetot^  31  octobre  1757  : 
Quoique  malade  et  triste,  ma  vie  n'est  pas  ici  sans  plaisir.  J'y 
suis  à  l'abri  des  importuns,  je  fais  de  la  morale,  et  je  pense  à 
vous  ...  Je  sens  exciter  mon  zèle  en  songeant  que  tout  ce  que 
je  fais  pour  me  rendre  meilleur  sont  autant  de  soins  que  je  vous 
consacre. 

Le  même  à  la  même,  emdron  le  2'i  novembre  /7.'">7:  J'ai 
bien  encore  une  autre  coi)ie  à  vous  faire  ;  mais  l'original  est 
encore  trop  peu  avancé. 
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Le  même  à  la  même,  '28  janvier  ll.'jS  :  Il  y  a  aussi  un 
commencement  des  lettres  morales  en  question  ;  c'est  à  quoi  je 
me  délasse  de  mon  métier  de  copiste.  Mais  pour  celles-là,  elles  ne 
peuvent  absolument  être  remises  qu'en  mains  propres. 

J/ine  d'TIoudelol  (i  Moiisseari,  12  février  :  Quant  à  l'autre 
ouvrage  que  vous  ne  voulez  pas  confier,  il  faudra  attendre,  pour 
que  je  le  voie,  que  nous  nous  voyions. 

En  définitive,  il  semble  que  ces  lettres  ne  soient  jamais 
parvenues  à  leur  adresse.  La  ô'^  paraît  inachevée;  elle  se 
termine  par  des  phrases  sans  liaison,  comme  on  en  fait 
dans  un  premier  jet;  l'écrivain  n'a  pas  mis  à  son  œuvre 
la  dernière  main.  Et  un  peu  plus  tard,  il  en  a  repris  de 
longs  morceaux  pour  les  placer  à  peu  près  textuelle- 
ment, dans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
Dans  ces  brouillons  où  se  lit  si  souvent  le  nom  de  So- 
phie, il  l'a  raturé  à  tel  endroit,  et  a  mis  en  sur- 
charge :  «  ô  mon  bon  ami  »;  —  plus  loin,  «  ma  chère 
amie  »  est  remplacé  par  «  bon  jeune  homme  »  :  c'est  en 
ces  termes  que  le  Vicaire  savo3^ard  s'adresse  à  celui 
qu'il  veut  ramener  au  bien. 

Il  y  a  dans  ce  remplacement  quelque  chose  de  sym- 
bolique. L'image  de  madame  d'Houdetot  s'est  effacée 
dans  le  cœur  de  Jean-Jacques  :  le  disciple  idéal  vient 
prendre  sa  place. 


[Lettre  première] 

Venez,  ma  chère  et  digne  amie,  écouter  la  voix  de 
celui  qui  vous  aime;  elle  n'est  point,  vous  le  savez, 
celle  d'un  vil  séducteur;  si  jamais  mon  cœur  s'égara 
dans  des  vœux  dont  vous  l'avez  fait  rougir,  ma  bouche 
au  moins  ne  tenta  pas  de  justifier  mes  égarements:  la 
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raison  travestie  en  sophismesne  prêta  point  son  minis- 
tère à  l'erreur;  le  vice  humilié  se  tut  au  nom  sacré  de 
la  vertu;  la  foi,  l'honneur,  la  sainte  vérité  ne  furent 
point  outragés  dans  mes  discours;  en  m'abstenant  de 
donner  à  mes  fautes  des  noms  honnêtes,  j'empêchai 
que  l'honnêteté  sortît  de  mon  cœur;  je  le  tins  ouvert 
aux  leçons  de  la  sagesse  que  vous  daignâtes  me  faire 
entendre  :  c'est  maintenant  mon  tour,  ô  Sophie;  c'est  à 
moi  de  vous  rendre  le  prix  de  vos  soins;  puisque  vous, 
avez  conservé  mon  âme  aux  vertus  qui  vous  sont  chères, 
je  veux  pénétrer  la  vôtre  de  celles  qui  vous  sont  peut- 
être  encore  inconnues. 

Que  je  m'estime  heureux  de  n'avoir  jamais  prostitué 
ma  plume  ni  ma  bouche  au  mensonge  !  je  m'en  sens 
moins  indigne  d'être  aujourd'hui  près  de  vous  l'organe 
de  la  vérité. 

En  vous  rappelant  la  circonstance  où  vous  me 
demandâtes  des  règles  de  morale  à  votre  usage,  je  ne 
puis  douter  que  vous  n'en  pratiquassiez  alors  une  des 
plus  sublimes;  et  que  dans  le  danger  auquel  m'expo- 
sait alors  une  aveugle  passion,  vous  ne  songeassiez 
plus  encore  à  mon  instruction  qu'à  la  vôtre.  Il  n'y  a 
qu'un  scélérat  qui  puisse  exposer  les  devoirs  d'autrui 
en  foulant  aux  pieds  les  siens,  ou  plier  la  morale  à  ses 
passions;  et  vous,  qui  m'honorez  de  votre  amitié,  savez 
bien  qu'avec  un  cœur  faible,  je  n'ai  pas  l'àme  d'un 
méchant.  En  m'efforçant  de  remplir  aujourd'hui  la 
noble  tâche  que  vous  m'avez  imposée,  je  vous  offre  un 
hommage  qui  vous  est  dû.  La  vertu  m'en  est  plus 
chère,  depuis  que  je  la  tiens  de  vous. 

En  soumettant  au  devoir  et  à  la  raison  les  senti- 
ments  que  vous   m'avez  inspirés,   vous  avez  exercé   le 
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plus  grand,  le  plus  digne  empire  que  le  Ciel  ait  donné 
à  la  beauté  et  à  la  sagesse.  Non,  Sophie,  un  amour 
pareil  au  mien  ne  pouvait  céder  qu'à  lui-même  ;  vous 
seule,  comme  les  Dieux,  pouviez  détruire  votre 
ouvrage,  et  il  n'appartenait  qu'à  vos  vertus  d'effacer 
l'effet  de  vos  charmes. 

Loin  que  mon  cœur  en  s'épurant  se  soit  détaché  du 
vôtre,  à  l'amour  aveugle  ont  succédé  mille  sentiments 
éclairés  qui  me  font  un  devoir  charmant  de  vous 
aimer  toute  ma  vie,  et  vous  ne  m'en  êtes  que  plus 
chère,  depuis  que  j'ai  cessé  de  vous  adorer.  Mes  désirs, 
loin  de  s'attiédir  en  changeant  d'objet,  n'en  deviennent 
que  plus  ardents  en  devenant  plus  honnêtes.  S'ils  osè- 
rent, dans  le  secret  de  mon  cœur,  attenter  à  vos 
attraits,  ils  ont  bien  réparé  cet  outrage,  ils  ne  tendent 
plus  qu'à  la  perfection  de  votre  âme,  et  à  justifier,  s'il 
est  possible,  tout  ce  que  la  mienne  a  senti  pour  vous. 
Oui,  soyez  parfaite  comme  vous  pouvez  l'être,  et  je 
serai  plus  heureux  que  de  vous  avoir  possédée.  Puisse 
mon  zèle  aider  à  vous  élever  si  fort  au-dessus  de 
moi,  que  l'amour-propre  me  dédommage  en  vous  de 
mes  humiliations,  et  me  console  en  quelque  sorte  de 
n'avoir  pu  vous  atteindre  !  Ah  !  Si  les  soins  de  mon 
amitié  peuvent  encourager  vos  progrès,  songez  quel- 
quefois à  tout  ce  que  j'ai  droit  d'attendre  d'un  cœur 
que  le  mien  n'a  pu  mériter. 

Après  tant  de  jours  perdus  à  poursuivre  une  vaine 
gloire,  à  dire  au  public  des  vérités  qu'il  n'est  point  en 
état  d'entendre,  je  me  vois  enfin  proposer  un  objet 
utile,  je  remplirai  des  soins  que  vous  exigez  de  moi, 
je  m'occuperai  de  vous,  de  vos  devoirs,  des  vertus  qui 
vous  conviennent,  des  moyens  de   perfectionner  votre 
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heureux  naturel.  Je  vous  aurai  toujours  sous  les  yeux. 
Non,  quand  je  passerais  ma  vie  à  me  chercher  un  tra- 
vail agréable,  je  n'en  saurais  trouver  un  mieux  selon 
mon  cœur,  que  celui  que  vous  m'imposez.  Jamais  pro- 
jet ne  fut  formé  sous  de  plus  doux  auspices,  jamais 
entreprise  ne  promit  un  plus  heureux  succès.  Tout  ce 
qui  peut  enflammer  le  courage  et  nourrir  l'espoir,  s'unit 
à  la  plus  tendre  amitié  pour  exciter  mon  zèle.  Le  che- 
min de  la  perfection  vous  est  ouvert  sans  obstacle;  la 
nature  et  le  sort  ont  tant  fait  pour  vous,  que  ce  qui  vous 
manque  encore  ne  dépend  plus  que  de  votre  volonté; 
et  votre  cœur  me  répond  d'elle  dans  tout  ce  qui 
tient  à  la  vertu.  Vous  portez  un  nom  illustre  que  votre 
fortune  soutient  et  que  votre  mérite  honore  ;  une 
famille  naissante  n'attend  que  vos  soins  pour  vous  ren- 
dre un  jour  la  plus  heureuse  des  mères:  votre  époux 
accueilli  à  la  cour,  estimé  à  la  guerre,  intelligent  dans 
les  affaires,  jouit  d'un  bonheur  constant  qui  commença 
par  son  mariage.  Le  goût  des  plaisirs  ne  vous  est  pas 
étranger;  la  retenue  et  la  modération  vous  sont  encore 
plus  naturelles;  vous  avez  les  agréments  qui  font  réus- 
sir dans  le  monde,  les  lumières  qui  le  font  mépriser, 
et  les  talents  qui  en  dédommagent;  vous  serez  partout 
où  vous  voudrez  être,  et  toujours  à  votre  place. 

Ce  n'était  pas  encore  assez;  mille  autres  jouissent 
de  tous  ces  avantages,  et  ne  sont  que  des  femmes  vul- 
gaires. Des  biens  plus  précieux  sont  votre  aimable 
partage.  Un  esprit  juste  et  pénétrant,  un  cœur  droit  et 
sensible,  une  âme  éprise  de  l'amour  du  beau,  un  senti- 
ment exquis  pour  le  connaître,  voilà  les  garants  des 
espérances  que  j'ai  conçues  de  vous.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  veux  que  vous    soyez  la    meilleure  ,  la  plus  digne. 
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la  plus  respectable  des  femmes  :  c'est  la  nature  qui  le 
veut  ;  ne  trompez  pas  ses  vues,  n'enfouissez  pas  vos 
talents.  Je  ne  vous  demande  que  d'interroger  votre 
cœur,  et  de  faire  ce  qu'il  vous  prescrit.  N'écoutez  ma 
voix,  ô  Sophie,  qu'autant  que  vous  la  sentirez  confir- 
mer par  la  sienne. 

Parmi  tous  ces  dons  que  le  Ciel  vous  a  départis, 
oserai-je  compter  celui  d'un  ami  fidèle?  Il  en  est  un, 
vous  le  savez,  qui  non  content  de  vous  chérir  telle  que 
vous  êtes,  se  pénètre  d'un  vif  et  pur  enthousiasme 
pour  tout  ce  qu'on  doit  espérer  de  vous;  il  vous  con- 
temple d'un  œil  avide  dans  tous  les  états  où  vous  pou- 
vez être;  il  vous  voit  à  chaque  instant  de  sa  vie,  dans 
le  passé,  dans  le  présent,  dans  l'avenir;  il  voudrait 
rassembler  à  la  fois  tout  votre  être  du  fond  de  son 
àme.  Il  ne  connaît  d'autre  plaisir  que  de  s'occuper  de 
vous  sans  cesse  ;  son  plus  cher  désir  est  de  vous  voir 
assez  parfaite  pour  inspirer  à  tout  l'univers  les  mêmes 
sentiments  qu'il  a  pour  vous.  Près  du  terme  de  ma 
courte  carrière,  il  semble  à  l'ardeur  dont  je  me  sens 
enflammé  que  je  reçoive  une  nouvelle  vie  pour  l'em- 
ployer à  guider  la  vôtre.  Mon  esprit  s'éclaire  au  feu  de 
mon  cœur;  j'éprouve  en  moi  l'invincible  impulsion  du 
génie.  Je  me  crois  envoyé  du  Ciel  pour  perfectionner 
son  plus  digne  ouvrage  ;  oui,  Sophie,  les  occupations 
de  mes  derniers  jours  honoreront  ma  stérile  jeunesse; 
si  vous  daignez  m'écouter,  ce  que  j'aurai  fait  pour 
vous  rachètera  l'inutilité  de  ma  vie  entière;  et  j'en 
deviendrai  meilleur  moi-même,  en  m'efforçant  de  vous 
donner  l'exemple  des  vertus  dont  je  veux  vous  inspi- 
rer l'amour. 
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Nous  avons  eu  beau  cesser  de  nous  voir,  nous  ne 
cesserons  point  de  nous  aimer,  je  le  sens;  car  notre 
attachement  mutuel  est  fondé  sur  des  rapports  qui  ne 
périssent  point.  C'est  en  vain  que  le  sort  et  les  mé- 
chants nous  séparent,  nos  coeurs  seront  toujours  pro- 
ches; et  s'ils  s'entendaient  si  bien  quand  deux  passions 
contraires  leur  inspiraient  des  désirs  incompatibles, 
que  ne  feront-ils  point  aujourd'hui,  réunis  dans  le 
plus  digne  objet  qui  les  pût  remplir? 

Rappelez-vous  les  beaux  jours  de  cet  été  si  char- 
mant, si  court,  et  si  propre  à  laisser  de  longs  souve- 
nirs. Rappelez-vous  les  promenades  solitaires  que 
nous  aimions  à  répéter  sur  ces  coteaux  ombragés  où 
la  plus  petite  vallée  du  monde  étalait  à  nos  yeux 
toutes  les  richesses  de  la  nature,  comme  pour  nous 
dégoûter  des  faux  biens  de  l'opinion.  Songez  à  ces 
entretiens  délicieux  où,  dans  l'effusion  de  nos  âmes,  la 
confidence  de  nos  peines  les  soulageait  mutuellement, 
et  où  vous  versiez  la  paix  de  l'innocence  sur  les  plus 
doux  sentiments  que  le  cœur  de  l'homme  ait  jamais 
goûtés.  Sans  être  unis  du  même  nœud,  sans  brûler  de 
la  même  flamme,  je  ne  sais  quel  feu  céleste  encore 
nous  animait  de  son  ardeur,  et  nous  faisait  soupirer 
conjointement  après  des  biens  inconnus  dont  nous 
étions  faits  pour  jouir  ensemble. 

N'en  doutez  pas,  Sophie,  ces  biens  si  désirés  étaient 
les  mêmes  dont  je  viens  aujourd'hui  vous  offrir 
l'image;  le  même  penchant  pour  tout  ce  qui  est  bon 
et  honnête  nous  attachait  l'un  à  l'autre,  et  la  même 
sensibilité  réunie  nous  faisait  trouver  plus  de  charmes 
à  l'objet  commun  de  nos  adorations.  Que  nous  serions 
changés,   et  qu'il  faudrait  nous  plaindre,  si   nous  pou- 
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vions  Jamais  oublier  des  moments  si  chers,  si  nous 
pouvions  cesser  de  nous  rappeler  avec  plaisir  l'un  à 
l'autre,  assis  ensemble  au  pied  d'un  chêne,  votre  main 
dans  la  mienne,  vos  yeux  attendris  fixés  sur  les  miens, 
et  versant  des  larmes  plus  pures  que  la  rosée  du  ciel. 
Sans  doute,  l'homme  vil  et  corrompu  pouvait  inter- 
préter de  loin  nos  discours  selon  la  bassesse  de  son 
cœur;  mais  le  témoin  sans  reproche,  l'œil  éternel 
qu'on  ne  trompe  point,  voyait  peut-être  avec  complai- 
sance deux  âmes  paisibles  s'encourager  mutuellement 
à  la  vertu,  et  nourrir  par  un  épanchement  délicieux 
tous  les  purs  sentiments  dont  il  les  a  pénétrés. 

Voilà  les  garants  du  succès  de  mes  soins,  voilà  mes 
droits  pour  oser  les  prendre.  En  vous  exposant  mes 
sentiments  sur  l'usage  de  la  vie,  je  prétends  moins 
vous  donner  des  leçons  que  vous  faire  ma  profession 
de  foi  ;  à  qui  puis-je  mieux  confier  mes  principes  qu'à 
celle  qui  connaît  si  bien  tous  mes  sentiments?  Sans 
doute,  avec  d'importantes  vérités  dont  vous  saurez  faire 
usage,  vous  trouverez  ici  des  erreurs  involontaires  dont 
votre  droiture  de  cœur  et  d'esprit  saura  me  guérir  et 
vous  préserver.  Examinez,  discernez,  choisissez;  dai- 
gnez m'expliquer  les  raisons  de  votre  choix;  et  puis- 
siez-vous  tirer  autant  de  profit  de  ces  lettres  que  l'au- 
teur en  attend  de  vos  réflexions!  Si  quelquefois  je 
prends  avec  vous  le  ton  d'un  homme  qui  croit  ins- 
truire, vous  le  savez,  Sophie,  avec  cet  air  de  maître  je 
ne  fais  que  vous  obéir,  et  je  vous  donnerais  longtemps 
de  pareilles  leçons  avant  de  vous  payer  le  prix  de  cel- 
les que  j'ai  reçues  de  vous. 

Quand  cet  écrit  n'aurait  d'autre  usage  que  celui  de 
nous    rapprocher  quelquefois,    et    de   renouveler  dans 


Il8  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ    J.    J.    ROUSSEAU 

l'éloignement  ces  doux  entretiens  qui  remplirent  mes 
derniers  jours  et  firent  mes  derniers  plaisirs,  cette 
idée  suffirait  pour  me  payer  des  travaux  du  reste  de 
ma  vie.  Je  me  console  au  milieu  de  mes  maux  en  son- 
geant que  quand  je  ne  serai  plus,  je  vous  serai  quelque 
chose  encore,  que  mes  écrits  tiendront  ma  place  auprès 
de  vous,  que  vous  prendrez  à  les  relire  le  goût  que 
vous  trouviez  à  converser  avec  moi,  et  que  s'ils  ne 
portent  point  à  votre  esprit  de  nouvelles  lumières,  ils 
nourriront  du  moins  au  fond  de  votre  cœur  le  souve- 
nir de  la  plus  tendre  amitié  qui  fut  jamais. 

Ces  lettres  ne  sont  pas  faites  pour  voir  le  jour,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elles  ne  le  verront 
jamais  sans  votre  aveu.  Mais  si  les  circonstances  vous 
permettaient  de  l'accorder  un  jour,  combien  la  pureté 
du  zèle  qui  m'attache  à  vous,  en  rendrait  volontiers  la 
déclaration  publique!  Votre  nom  ni  le  mien,  sans 
paraître  dans  cet  ouvrage,  n'échapperaient  pas  peut- 
être  aux  soupçons  de  ceux  qui  nous  ont  enviés  ;  je 
serais,  quant  à  moi,  plus  fier  qu'humilié  de  cette  péné- 
tration, et  je  n'en  obtiendrais  que  plus  d'estime  en 
montrant  celle  que  j'ai  pour  vous.  A  votre  égard,  aima- 
ble Sophie,  quoique  vous  n'ayez  pas  besoin  de  mon 
suflrage  pour  être  honorée,  je  voudrais  que  la  terre 
entière  eût  les  yeux  sur  vous,  je  voudrais  unir  tout  le 
monde  sur  ce  que  j'attends  des  qualités  de  votre  àme, 
afin  de  vous  inspirer  plus  de  courage  et  de  force  à 
remplir  cette  attente  aux  yeux  du  public.  On  dira  que 
mon  attachement  ni  mon  estime  n'ont  point  été  prodi- 
gués, et  surtout  aux  femmes;  on  en  sera  plus  curieux 
d'examiner  celle  qui  rassembla  si  parfaitement  l'un  et 
l'autre.  Je  vous  charge  de  ma  gloire,  ô  Sophie  :  justi- 
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fiez,  s'il  se  peut,  l'honneur  que  j'ai  reçu  des  gens  de 
bien.  Faites  qu'on  dise  un  jour  en  vous  voyant  et  se 
rappelant  ma  mémoire  :  Ah  !  cet  homme  aimait  la 
vertu,  et  se  connaissait  en  mérite  ! 

A  la  suite  de  cette  première  lettre  inennent  se  placer, 
comme  Je  l'ai  dit,  les  lettres  ii^""  2,  3  et  4^  publiées  par 
Georges  Streckeisen  dans  les  Œuvres  et  correspondance 
inédites  de  J.  J.  Rousseau, />a^^s  141  à  i65. 


Lettre  b"" 

Toute  la  moralité  ^  de  la  vie  humaine  est  dans  l'in- 
tention de  l'homme.  Les  bonnes  actions  en  perdent 
leur  prix  au  fond  de  son  àme  par  le  défaut  du  motif. 
S'il  est  vrai  que  le  bien  soit  bien,  il  doit  l'être  au  fond 
de  nos  cœurs  comme  dans  nos  œuvres,  et  le  premier 
prix  de  la  justice  est  de  sentir  qu'on  la  pratique.  Si  la 
bonté  morale  est  conforme  à  notre  nature,  l'homme 
ne  saurait  être  sain,  ni  bien  constitué,  qu'autant  qu'il 
est  bon.  Si  elle  ne  l'est  pas  et  que  l'homme  soit  mé- 
chant naturellement,  il  ne  peut  cesser  de  l'être  sans  se 
corrompre.  La  bonté  ne  serait  qu'un  vice  contre  na- 
ture; fait  pour  nuire  à  ses  semblables,  comme  le  loup 
pour  égorger  sa  proie,  un  homme  humain  serait  un 
animal  aussi  dépravé  qu'un  loup  pitoyable,  et  la  vertu 
seule  nous  laisserait  des  remords. 

1  C'est  ici  que  commenceat  les  emprunts  que  Rousseau  a  faits  à  ces  let- 
tres, quand  il  a  rédigé  la  Profession  de  foi  du  Ticaire  savoyard.  Le  lec- 
teur doit  avoir  sous  les  yeux  le  texte  de  YEmile,  pour  suivre  phrase  après 
phrase  cette  copie,  en  remarquant  les  changements  apportés  par  Rousseau 
à  son  premier  texte. 
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Croiriez-vous  qu'il  fût  au  monde   une  question  plus 

Oh!  Rentrons  en 
facile  à  résoudre?  De  quoi  s'agit-il  pour  cela,  sinon  de 
nous-mêmes,  ô  mon  bon  ami,  examinons  \ 
rentrer  en  soi-même^  d'examiner,  tout  intérêt  personnel 
à  part,  à  quoi  nos  penchants  naturels  nous  portent. 
Quel  spectacle  nous  flatte  le  plus,  celui  des  tourments 
ou  du  bonheur  d'autrui  ?  Qu'est-ce  qui  nous  est  le  plus 
doux  à  faire,  et  nous  laisse  une  impression  plus  agréa- 
ble après  l'avoir  fait,  d'un  acte  de  bienfaisance  ou 
d'un  acte  de  méchanceté?  Pour  qui  nous  intéressons- 
nous  sur  nos  théâtres  ?  Est-ce  aux  forfaits  que  vous 
prenez  plaisir?  Est-ce  que  vous  donnez  des  larmes  à 
leurs  auteurs  punis  ?  Entre  le  héros  malheureux  et  le 
tyran  triomphant,  duquel  des  deux  vos  vœux  secrets 
vous  rapprochent-ils  sans  cesse?  Et  qui  de  vous,  forcé 
de  choisir,  n'aimerait  pas  mieux  encore  être  le  bon  qui 
souffre,  que  le  méchant  qui  prospère  :  tant  l'horreur 
de  faire  le  mal  l'emporte  naturellement  en  nous  sur 
celle  de  l'endurer  !  Voit-on  dans  une  rue  ou  sur  un 
chemin  quelque  acte  de  violence  ou  d'injustice  :  à 
l'instant,  un  mouvement  de  colère  et  d'indignation 
s'élève  au  fond  du  cœur,  et  nous  porte  à  prendre  la 
défense  de  l'opprimé  :  mais  un  devoir  plus  puissant 
nous  retient,  et  les  lois  nous  ôtcnt  le  droit  de  protéger 
l'innocence. 

Au   contraire,    si  quelque   acte  de   clémence   ou    de 
générosité   frappe   nos   yeux,    quelle  admiration,   quel 


'  Ici,  et  dans  un  autre  passage  qu'on  trouvera  plus  loin,  la  phrase  placée 
en  interligne  est  celle  que  Rousseau  a  substituée  aux  mots  qu'il  a  l)iflés 
sur  son  manuscrit,  lesqn»'ls  ont  été  imprimés  eu  italique. 
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amour  il  nous  inspire!  Qui  est-ce  qui  ne  se  dit  pas  à 
lui-même  :  j'en  j'oiidrais  aiwir  fait  autant?  Les  âmes 
les  plus  corrompues  ne  sauraient  perdre  tout  à  fait  ce 
penchant  :  le  voleur  qui  dépouille  les  passants  couvre 
pourtant  la  nudité  du  pauvre  ;  il  n'y  a  point  de  féroce 
assassin  qui  ne  soutienne  un  homme  tombant  en 
défaillance.  Les  traîtres  même,  en  formant  entre  eux 
leurs  complots,  se  touchent  dans  la  main,  se  donnent 
leur  parole  et  respectent  leur  foi.  Homme  pervers,  tu 
as  beau  faire  ;  je  ne  vois  en  toi  qu'un  méchant  mala- 
droit: car  la  nature  ne  t'a  point  fait  pour  l'être. 

On  parle  du  cri  des  remords  qui  punit  en  secret  les 
crimes  cachés  et  les  met  souvent  en  évidence.  Hélas! 
qui  de  nous  ne  connut  jamais  cette  voix  importune  ? 
On  parle  par  expérience,  et  l'on  voudrait  effacer  ce  sen- 
timent involontaire  qui  nous  donne  tant  de  tourment. 
Mais  obéissons  à  la  nature,  nous  connaîtrons  avec 
quelle  douceur  elle  approuve  ce  qu'elle  a  commandé, 
et  quel  charme  on  trouve  à  goûter  la  paix  vertueuse 
d'une  àme  contente  d'elle-même.  Le  méchant  se  craint 
et  se  fuit;  il  s'égaie  en  se  jetant  hors  de  soi,  il  tourne 
autour  de  lui  des  yeux  inquiets,  et  cherche  un  objet  qui 
le  fasse  rire  ;  sans  la  raillerie  insultante,  il  serait  tou- 
jours triste.  Au  contraire,  la  sérénité  du  juste  est  inté- 
rieure ;  son  ris  n'est  point  de  malignité,  mais  de  joie; 
il  en  porte  la  source  en  lui-même.  Seul,  il  est  aussi 
gai  qu'au  milieu  d'un  cercle.  Ce  contentement  inalté- 
rable qu'on  voit  régner  en  lui,  il  ne  le  tire  pas  de  ceux 
qui  l'approchent,  il  le  leur  communique. 

Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde  ; 
parcourez  toutes  les  histoires  :  parmi  tant  de  cultes 
inhumains  et  bizarres,  parmi  cette  prodigieuse   diver- 
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site  de  mœurs  et  de  caractères,  vous  trouverez  partout 
les  mêmes  idées  de  justice  et  d'honnêteté,  partout  les 
mêmes  principes  de  morale,  les  mêmes  notions  du 
bien  et  du  mal.  L'ancien  Paganisme  enfanta  des  Dieux 
abominables,  qu'on  eût  punis  ici-bas  comme  des  scé- 
lérats, et  qui  n'offraient  pour  tableau  du  bonheur  su- 
prême que  des  forfaits  à  commettre  et  des  passions  à 
contenter.  Mais  le  vice  revêtu  d'une  autorité  sacrée 
descendait  en  vain  du  séjour  éternel,  la  nature  le 
repoussait  du  cœur  des  humains.  On  célébrait  les 
débauches  de  Jupiter,  mais  on  admirait  la  tempérance 
dcXénocrate;  la  chaste  Lucrèce  adorait  l'impudique 
Vénus;  l'intrépide  Romain  sacrifiait  à  la  Peur;  jamais 
divinités  plus  méprisables  ne  furent  adorées  par  de  si 
grands  hommes;  l'immortelle  voix  de  la  vertu,  plus 
forte  que  celle  des  Dieux  mêmes,  se  faisait  respecter 
sur  la  terre,  et  semblait  reléguer  au  Ciel  le  crime  avec 
les  coupables. 

Il  est  donc  au  fond  de  toutes  les  âmes  un  principe 
inné  de  justice  et  de  vérité,  sur  lequel,  malgré  nos 
propres  maximes,  nous  jugeons  nos  actions  et  celles 
d'autrui  comme  bonnes  ou  mauvaises,  et  c'est  à  ce 
principe  que  je  donne  le  nom  de  conscience. 

Mais  à  ce  mot,  j'entends  s'élever  de  toutes  parts  la 
voix  des  philosophes  :  erreurs  de  l'enfance,  préjugés  de 
l'éducation,  s'écrient-ils  tous  comme  de  concert.  Il  n'y 
a  rien  dans  l'entendement  humain  que  ce  qui  s'}'  intro- 
duit par  l'expérience,  et  nous  ne  jugeons  d'aucune 
chose  que  sur  des  idées  acquises.  Us  font  plus  :  cet 
accord  évident  et  universel  de  toutes  les  nations,  ils 
l'osent  rejeter,  et  contre  cette  éclatante  uniformité  du 
jugement  des  hommes,  ils  vont  chercher  dans  les  ténc- 
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bres  quelque  exemple  obscur  et  connu  d'eux  seuls, 
comme  si  les  penchants  de  la  nature  étaient  anéantis 
par  la  dépravation  de  quelques  individus,  et  que  sitôt 
qu'il  est  des  monstres,  l'espèce  humaine  ne  fût  plus 
rien.  Mais  que  servent  au  sceptique  Montaigne  les  tour- 
ments qu'il  se  donne  pour  déterrer  en  un  coin  du 
monde  une  coutume  opposée  aux  notions  de  la  justice? 
Que  lui  sert  de  donner  au  plus  méprisable  et  suspect 
voyageur  une  autorité  qu'il  refuse  aux  écrivains  les 
plus  respectables  :  quelques  usages  incertains  et  bizar- 
res fondés  sur  des  causes  particulières  qui  nous  sont 
inconnues,  détruisent-ils  l'induction  générale  tirée  du 
concours  de  tous  les  peuples,  opposés  en  tout  le  reste 
et  d'accord  sur  ce  seul  point?  O  Montaigne,  toi  qui  te 
piques  de  franchise  et  de  vérité,  sois  sincère  et  vrai,  si 
un  philosophe  peut  l'être,  et  dis-moi  s'il  est  quelque 
climat  sur  la  terre,  où  ce  soit  un  crime  de  garder  sa 
foi,  d'être  clément,  bienfaisant,  généreux;  où  l'homme 
de  bien  soit  méprisable  et  le  scélérat  honoré! 

Je  n'ai  pas  dessein  d'entrer  ici  dans  des  discussions 
métaphysiques  qui  ne  mènent  à  rien  ;  je  vous  ai  déjà 
dit  que  je  ne  voulais  point  disputer  avec  les  philoso- 
phes, mais  parler  à  votre  cœur;  quand  tous  les  philo- 
sophes du  monde  prouveraient  que  j'ai  tort,  si  vous 
sentez  que  j'ai  raison,  je  n'en  veux  pas  davantage.  Il 
ne  faut  pour  cela  que  vous  faire  distinguer  nos  percep- 
tions acquises  de  nos  sentiments  naturels;  car  nous 
sentons  nécessairement  avant  que  de  connaître,  et 
comme  nous  n'apprenons  point  à  vouloir  notre  bien 
personnel  et  à  fuir  notre  mal,  mais  tenons  cette  volonté 
de  la  nature,  de  même  l'amour  du  bon  et  la  haine  du 
mauvais  nous   sont  aussi   naturels   que    notre    propre 
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existence;  ainsi,  quoique  les  idées  nous  viennent  du 
dehors,  les  sentiments  qui  les  apprécient  sont  au- 
dedans  de  nous,  et  c'est  par  eux  seuls  que  nous 
connaissons  la  convenance  ou  disconvenance  qui  existe 
entre  nous  et  les  choses  que  nous  devons  rechercher 
ou  fuir. 

Exister,  pour  nous,  c'est  sentir;  et  notre  sensibilité 
est  incontestablement  antérieure  à  notre  raison  même. 
Quelle  que  soit  la  cause  de  notre  existence,  elle  a 
pourvu  à  notre  conservation  en  nous  donnant  des  sen- 
timents conformes  à  notre  nature,  et  l'on  ne  saurait 
nier  qu'au  moins  ceux-là  ne  soient  innés.  Ces  senti- 
ments, eu  égard  à  l'individu,  sont  l'amour  de  soi- 
même,  la  crainte  de  la  douleur  et  de  la  mort,  et  le  désir 
du  bien-être.  Mais  si,  comme  on  n'en  peut  douter, 
l'homme  est  un  animal  sociable  par  sa  nature,  ou  du 
moins  fait  pour  le  devenir,  il  ne  peut  l'être  que  par 
d'autres  sentiments  innés,  relatifs  à  son  espèce.  Et 
c'est  du  système  moral  formé  par  ce  double  rapport  à 
soi-même  et  à  ses  semblables,  que  naît  l'impulsion 
naturelle  de  la  conscience. 

Conscience,  conscience,  instinct  divin,  voix  immor- 
telle et  céleste,  guide  assuré  d'un  être  ignorant  et 
borné,  mais  intelligent  et  libre;  juge  infaillible  du  bien 
et  du  mal,  sublime  émanation  de  la  substance  éter- 
nelle, qui  rends  l'homme  semblable  aux  Dieux,  c'est 
toi  seule  qui  fais  l'excellence  de  sa  nature. 

Sans  toi,  je  ne  sens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-des- 
sus des  bêtes,  que  le  triste  privilège  de  m'égarer  d'er- 
reurs en  erreurs  à  l'aide  d'un  entendement  sans  règle 
et  d'une  raison  sans  principe  ^ 

'  Dans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  le  paragraphe  qui  suit 
a  été  placé  avant  les  deux  précédents. 
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Ne  pensez  donc  pas,  ô  Sophie,  qu'il  fût  impossible 
d'expliquer  par  des  conséquences  de  notre  nature  le 
principe  actif  de  la  conscience,  indépendant  de  la  rai- 
son même.  Et  quand  cela  serait  impossible,  encore  ne 
serait-il  pas  nécessaire.  Car  les  philosophes  qui  com- 
battent ce  principe  ne  prouvent  point  qu'il  n'existe 
pas,  mais  se  contentent  de  l'affirmer:  quand  nous  affir- 
mons qu'il  existe,  nous  sommes  aussi  avancés  qu'eux, 
et  nous  avons  de  plus  toute  la  force  du  témoignage 
intérieur,  et  la  voix  de  la  conscience  qui  dépose  pour 
elle-même. 

Bon  jeune  homme, 

Ma  ch'ere  amie,  que  ces  tristes  raisonneurs  sont  à 
plaindre  !  En  effaçant  en  eux  les  sentiments  de  la 
nature,  ils  détruisent  la  source  de  tous  leurs  plaisirs  ; 
ils  ne  savent  se  délivrer  du  poids  de  la  conscience 
qu'en  se  rendant  insensibles.  Si  la  vertu  n'est  rien,  si 
l'amitié  n'est  qu'habitude,  intérêt  personnel,  quels 
vrais  plaisirs  pouvons-nous  goûter  sur  la  terre?  Si  la 
foi  des  amants  n'est  qu'une  chimère,  si  la  pudeur  du 
sexe  consiste  en  vains  préjugés,  que  deviendront  tous 
les  charmes  de  l'amour?  N'est-ce  pas  un  bien  mala- 
droit système  que  celui  qui  ne  sait  ôter  le  remords  de 
la  volupté  qu'en  étouffant  à  la  fois  l'un  et  l'autre?  Si 
nous  ne  voyons  plus  dans  l'univers  que  de  la  matière 
et  du  mouvement,  où  seront  donc  les  biens  moraux 
dont  notre  âme  est  toujours  avide,  et  quel  sera  le  prix 
de  la  vie  humaine,  si  nous  n'en  jouissons  que  pour 
végéter  ? 

Je  reviens  à  ce  sentiment  de  honte,  si  charmant  et  si 
doux  à  vaincre,  plus  doux  peut-être  encore  à  respecter, 
qui  combat  et  enfiamme  les  désirs  d'un  amant,  et  rend 
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tant  de  plaisirs  à  son  cœur,  pour  ceux  qu'il  refuse  à  ses 
sens.  Pourquoi  rejetterions-nous  ce  reproche  intérieur, 
qui  voile  d'une  modestie  impénétrable  les  vœux  secrets 
d'une  fille  pudique,  et  couvre  ses  joues  d'une  rougeur 
enchanteresse,  aux  tendres  discours  d'un  amant  aimé? 
Quoi  donc?  L'attaque  et  la  défense  ne  sont-elles  pas 
des  lois  de  la  nature?  N'est-ce  pas  elle  qui  permet  la 
résistance  au  sexe  qui  peut  céder  autant  qu'il  lui  plaît? 
N'est-ce  pas  elle  qui  prescrit  la  poursuite  à  celui  qu'elle 
prend  soin  de  rendre  discret  et  modéré?  N'est-ce  pas 
elle  qui  les  remet  durant  leurs  plaisirs  à  la  garde  de 
la  honte  et  du  mystère,  dans  un  état  de  faiblesse  et 
d'oubli  d'eux-mêmes,  qui  les  livre^  à  tout  agresseur? 
Vous  sentez  donc  combien  il  est  faux  que  la  pudeur 
n'ait  pas  sa  raison  suffisante,  et  ne  soit  qu'une  chimère 
dans  la  nature;  et  comment  serait-elle  l'ouvrage  des 
préjugés,  si  les  préjugés  mêmes  de  l'éducation  la  dé- 
truisent, si  vous  la  voyez  dans  toute  sa  force  chez  les 
peuples  ignorants  et  rustiques,  et  si  sa  douce  voix  ne 
s'étouffe,  chez  les  nations  plus  cultivées,  que  par  les 
sophismes  du  raisonnement? 

Si  les  premières  lueurs  du  jugement  nous  éblouissent, 
et  confondent  d'abord  tous  les  objets  de  nos  regards, 
attendons  que  nos  faibles  yeux  se  rouvrent  et  se  for- 
tifient, et  bientôt  nous  reverrons  ces  mêmes  objets  aux 
lumières  simples  de  la  raison,  tels  que  nous  les  mon- 
trait d'abord  la  nature  ;  ou  plutôt,  soyons  plus  simples 
et  moins  vains  :  bornons-nous-en  aux  premiers  senti- 
ments   que  nous    trouvons    en    nous-mêmes,    puisque 

'  Ces  termes  se  retrouvent  à  peu  près  les  mêmes  :  «  un  état  de  fail)lesse 
et  d'oubli  d'eux  mêmes,  qui  les  livre  fi  la  merci  du  premier  venu  »,  dans 
une  page  de  la  Lettre  à  d'Alembert.  où  il  est  parlé,  comme  ici,  de  la 
pudeur. 


J.    .1.    ROUSSEAU    ET    MADAME    D  HOUDETOT  I  27 

c'est  toujours  à  eux  que  l'étude  nous  ramène,  quand  elle 
ne  nous  a  point  égarés. 


Lettre  6^ 

Enfin  nous  avons  un  guide  assuré  dans  ce  labyrinthe 
des  erreurs  humaines;  ce  n'est  pas  assez  qu'il  existe; 
il  faut  savoir  le  connaître  et  le  suivre.  S'il  parle  à  tous 
les  cœurs,  ô  Sophie,  pourquoi  y  en  a-t-il  si  peu  qui 
l'entendent?  Hélas!  il  nous  parle  la  langue  de  la  nature, 
que  tout  nous  a  fait  oublier. 

La  conscience  est  timide  et  craintive;  elle  cherche  la 
solitude;  le  monde  et  le  bruit  l'épouvantent;  les  pré- 
jugés, dont  on  l'a  dit  être  l'ouvrage,  sont  ses  plus  mor- 
tels ennemis;  elle  fuit  ou  se  tait  devant  eux;  leur  voix 
bruyante  étouffe  la  sienne  et  l'empêche  de  se  faire  en- 
tendre; à  force  d'être  éconduite,  elle  se  rebute  à  la  fin, 
elle  ne  nous  parle  plus,  elle  ne  nous  répond  plus;  et 
après  un  long  mépris  pour  elle,  il  en  coûte  autant  de 
la  rappeler  qu'il  en  coûta  de  la  bannir. 

Quand  je  vois  chacun  de  nous,  sans  cesse  occupé  de 
l'opinion  publique,  étendre  pour  ainsi  dire  son  exis- 
tence tout  autour  de  lui,  sans  en  conserver  presque  rien 
dans  son  propre  cœur,  je  crois  voir  un  petit  insecte 
former  de  sa  substance  une  grande  toile  par  laquelle 
seule  il  paraît  sensible,  tandis  qu'on  le  croirait  mort 
dans  son  trou.  La  vanité  de  l'homme  est  la  toile  d'arai- 
gnée qu'il  tend  sur  tout  ce  qui  l'environne  ;  l'une  est  aussi 
solide  que  l'autre  ;  le  moindre  fil  qu'on  touche  met 
l'insecte  en  mouvement;  il  mourrait  de  langueur  si  on 
laissait  la  toile  tranquille  ;  et  si  d'un  doigt  on  la  déchire. 
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il  achève  de  s'épuiser  plutôt  que  de  ne  la  pas  refaire  à 
l'instant.  Commençons  par  redevenir  nous,  par  nous 
concentrer  en  nous,  par  circonscrire  notre  âme  des 
mêmes  bornes  que  la  nature  a  données  à  notre  être; 
commençons  en  un  mot  par  nous  rassembler  où  nous 
sommes,  afin  qu'en  cherchant  à  nous  connaître,  tout 
ce  qui  nous  compose  vienne  à  la  fois  se  présenter  à 
nous.  Pour  moi,  je  pense  que  celui  qui  sait  le  mieux  en 
quoi  consiste  le  moi  humain  est  le  plus  près  de  la 
sagesse;  et  que  comme  le  premier  trait  d'un  dessin  se 
forme  des  lignes  qui  le  terminent,  la  première  idée 
de  l'homme  est  de  le  séparer  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui. 

Mais  comment  se  fait  cette  séparation?  Cet  art  n'est 
pas  si  difficile  qu'on  pourrait  croire;  il  dépend  plus  de 
la  volonté  que  des  lumières;  il  ne  faut  point  un  appa- 
reil d'études  et  de  recherches  pour  y  parvenir.  Le  jour 
nous  éclaire,  et  le  miroir  est  devant  nous;  mais  pour  le 
voir,  il  3^  faut  jeter  les  yeux;  et  le  moyen  de  les  y  fixer 
est  d'écarter  les  objets  qui  nous  en  détournent.  Re- 
cueillez-vous, cherchez  la  solitude  :  voilà  d'abord  tout 
le  secret,  et  par  celui-là  seul  on  découvre  bientôt  les 
autres. 

Pensez-vous  en  effet  que  la  philosophie  nous  apprenne 
à  rentrer  en  nous-mêmes?  Ah!  combien  l'orgueil  sous 
son  nom  nous  en  écarte  !  C'est  tout  le  contraire,  ma 
charmante  amie  :  il  faut  commencer  par  rentrer  en  soi 
pour  philosopher. 

Ne  vous  effrayez  pas,  je  vous  conjure  :  je  n'ai  pas 
dessein  de  vous  reléguer  dans  un  cloître,  et  d'imposer 
à  une  femme  du  monde  une  vie  d'anachorète.  La  soli- 
tude dont  il  s'agit  est  moins  de  faire  fermer  votre  porte. 
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OU  de  rester  dans  votre  appartement,  que  de  tirer  votre 
âme  de  la  presse,  comme  disait  l'abbé  Terrasson,  et 
de  la  fermer  d'abord  aux  passions  étrangères  qui  l'as- 
saillent à  chaque  instant.  Mais  l'un  de  ces  moyens  peut 
aider  à  l'autre,  surtout  au  commencement  :  ce  n'est 
pas  l'affaire  d'un  jour,  de  savoir  être  seul  au  milieu  du 
monde;  et  après  une  si  longue  habitude  d'exister  dans 
tout  ce  qui  vous  entoure,  le  recueillement  de  votre 
cœur  doit  commencer  par  celui  de  vos  sens.  Vous  au- 
rez d'abord  assez  à  faire  à  contenir  votre  imagination, 
sans  être  obligée  encore  de  fermer  vos  yeux  et  vos 
oreilles.  Eloignez  les  objets  qui  doivent  vous  distraire, 
jusqu'à  ce  que  leur  présence  ne  vous  distraise  plus. 
Alors,  vivez  sans  cesse  au  milieu  d'eux  :  vous  saurez 
bien,  quand  il  le  faudra,  vous  y   retrouver  avec   vous. 

Je  ne  vous  dis  donc  point  :  quittez  la  société.  Je  ne 
vous  dis  pas  même  :  renoncez  à  la  dissipation  et  aux 
vains  plaisirs  du  monde.  Mais  je  vous  dis  :  apprenez  à 
être  seule  sans  ennui.  Vous  n'entendrez  jamais  la  voix 
de  la  nature,  vous  ne  vous  connaîtrez  jamais  sans  cela. 
Ne  craignez  pas  que  l'exercice  de  courtes  retraites  vous 
rende  taciturne  et  sauvage,  et  vous  détache  des  habi- 
tudes auxquelles  vous  ne  voudriez  pas  renoncer.  Au 
contraire,  elles  ne  vous  en  seront  que  plus  douces. 

Quand  on  vit  seul,  on  en  aime  mieux  les  hommes, 
un  tendre  intérêt  nous  rapproche  d'eux,  l'imagination 
nous  montre  la  société  par  ses  charmes,  et  l'ennui 
même  de  la  solitude  tourne  au  profit  de  l'humanité. 
Vous  gagnerez  doublement  par  le  goût  de  cette  vie 
contemplative  :  vous  y  trouverez  plus  d'attachement 
pour  ce  qui  vous   est   cher   tant   que   vous    l'aurez,   et 
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moins  de  douleur  à  le  perdre  quand  vous  en  serez 
privée. 

Prenez  tous  les  mois,  par  exemple,  un  intervalle  de 
deux  ou  trois  jours  sur  vos  plaisirs  ou  sur  vos  affaires. 
Faites-vous  une  loi  de  vivre  seule  ces  deux  ou  trois 
Jours,  dussiez-vous  d'abord  vous  ennuyer  beaucoup.  Il 
vaut  mieux  les  passer  à  la  campagne  qu'à  Paris  :  ce 
sera,  si  vous  voulez,  une  visite  à  faire  :  vous  irez  voir 
Sophie. 

La  solitude  est  toujours  triste  à  la  ville  :  comme  tout 
ce  qui  nous  environne  montre  la  main  des  hommes  et 
quelque  objet  de  société,  quand  on  n'a  pas  cette  société, 
l'on  se  sent  hors  de  sa  place  ;  et  une  chambre  où  l'on 
est  seul  ressemble  fort  à  une  prison.  C'est  tout  le  con- 
traire à  la  campagne  :  les  objets  y  sont  riants  et  agréa- 
bles, ils  excitent  au  recueillement  et  à  la  rêverie;  on  s'y 
sent  au  large,  hors  des  tristes  murs  de  la  ville  et  des 
entraves  du  préjugé;  les  bois,  les  ruisseaux,  la  verdure 
écartent  de  notre  cœur  les  regards  des  hommes;  les 
oiseaux,  voltigeant  çà  et  là  selon  leur  caprice,  nous 
offrent  dans  la  solitude  l'exemple  de  la  liberté;  on  en- 
tend leur  ramage;  on  sent  l'odeur  des  prés  et  des  bois; 
les  yeux,  uniquement  frappés  des  douces  images  de  la 
nature,  la  rapprochent  mieux  de  noire  cœur. 

C'est  donc  là  qu'il  faut  commencer  à  converser  avec 
elle,  et  consulter  ses  lois  dans  son  propre  empire;  au 
moins  l'ennui  ne  viendra-t-il  pas  sitôt  vous  poursuivre, 
et  sera-t-il  plus  facile  à  supporter  dans  l'exercice  de  la 
promenade  et  la  variété  des  objets  champêtres,  que  sur 
une  chaise  longue  ou  dans  un  fauteuil.  Je  voudrais  que 
vous  évitassiez  de  choisir  les  temps  où  votre  cœur,  vive- 
ment affecté  de    quelque    sentiment    de   plaisir    ou    de 
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peine,  en  garderait  l'émotion  dans  la  retraite;  où  votre 
imagination  trop  émue  vous  rapproclierait  malgré  vous 
des  êtres  que  vous  auriez  cru  fuir;  et  où  votre  esprit, 
trop  préoccupé,  se  refuserait  aux  légères  impressions 
des  premiers  retours  sur  vous-même. 

Au  contraire,  afin  d'avoir  moins  de  regret  à  vous  aller 
ennuyer  seule  à  la  campagne,  prenez  les  moments  où 
vous  seriez  réduite  à  vous  ennuyer  à  la  ville  ;  la  vie  la 
plus  occupée  de  soins  ou  d'amusements  ne  laisse  encore 
que  trop  de  pareils  vides  ;  et  cette  manière  de  remplir 
les  premiers  qui  se  présenteront,  vous  rendra  bientôt 
insensible  à  tous  les  autres.  Je  ne  demande  pas  que 
vous  vous  livriez  d'abord  à  des  méditations  profondes, 
je  demande  seulement  que  vous  puissiez  maintenir  votre 
âme  dans  un  état  de  langueur  et  de  calme  qui  la  laisse 
replier  sur  elle-même,  et  n'y  ramène  rien  d'étranger  à 
vous. 

Dans  cet  état,  me  direz-vous,  que  ferais-je  ?  Rien. 
Laissez  faire  cette  inquiétude  naturelle  qui  dans  la  soli- 
tude ne  tarde  pas  d'occuper  chacun  de  lui-même,  mal- 
gré qu'il  en  ait. 

Je  ne  dis  pas  non  plus  que  cet  état  doive  produire 
un  affaissement  total,  et  je  suis  bien  éloigné  de  penser 
que  nous  n'ayons  nul  moyen  de  réveiller  en  nous  le 
sentiment  intérieur.  Comme  on  réchauffe  une  partie 
engourdie  avec  des  frictions  légères,  l'âme  amortie 
dans  une  longue  inaction  se  ranime  à  la  douce  chaleur 
d'un  mouvement  modéré;  il  faut  l'émouvoir  par  des 
souvenirs  agréables  qui  ne  se  rapportent  qu'à  elle;  il 
faut  lui  rappeler  les  atïections  qui  l'ont  flattée,  non  par 
l'entremise  des  sens,  mais  par  un  sentiment  propre  et 
par    des  plaisirs   intellectuels.    S'il  existait    au    monde 
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un  être  assez  misérable  pour  n'avoir  rien  fait  dans  tout 
le  cours  de  sa  vie  dont  le  souvenir  pût  lui  donner  un 
contentement  intérieur,  et  le  rendre  bien  aise  d'avoir 
vécu  :  cet  être,  n'ayant  que  des  sentiments  et  des  idées 
qui  l'écarteraient  de  lui,  serait  hors  d'état  de  jamais  se 
connaître;  et  faute  de  savoir  en  quoi  consiste  la  bonté 
qui  convient  à  sa  nature,  il  resterait  méchant  par  force, 
et  serait  éternellement  malheureux.  Mais  je  soutiens 
qu'il  n'y  a  point  sur  la  terre  d'homme  assez  dépravé 
pour  n'avoir  jamais  livré  son  cœur  à  la  tentation  de  bien 
faire  :  cette  tentation  est  si  naturelle  et  si  douce  qu'il 
est  impossible  de  lui  résister  toujours  ;  et  il  suffit  de 
lui  céder  une  seule  fois,  pour  n'oublier  jamais  la  vo- 
lupté qu'on  goûta  par  elle.  O  chère  Sophie,  combien 
d'actions  de  votre  vie  vous  suivront  dans  la  solitude 
pour  vous  apprendre  à  l'aimer!  Je  n'ai  pas  besoin  d'en 
chercher  qui  me  soient  étrangères  :  songez  au  cœur  que 
vous  conservâtes  à  la  vertu,  songez  a  moi  :  vous  aime- 
rez à  vivre  avec  vous. 

Voilà  les  moyens  de  travailler  dans  le  monde  à  vous 
plaire  dans  la  retraite,  en  vous  y  ménageant  des  souve- 
nirs agréables,  en  vous  y  procurant  votre  propre  amitié, 
et  vous  y  rendant  assez  bonne  compagnie  à  vous-même 
pour  vous  passer  de  toute  autre.  Mais  que  faut-il  faire 
exactement  pour  cela  ?  Ce  n'est  point  encore  ici  le  temps 
d'entrer  là-dessus  dans  les  détails  qui  supposent  les 
connaissances  que  nous  nous  proposons  d'acquérir.  Je 
sais  qu'il  ne  faut  point  commencer  un  traité  de  morale 
par  la  fin,  ni  donner  pour  précepte  la  pratique  de  ce 
qu'on  veut  enseigner.  Mais  encore  une  fois,  dans  quel- 
que état  qu'une  âme  puisse  être,  il  reste  un  sentiment 
déplaisir  à  bien  faire,  qui  ne  s'efface  jamais  et  qui  sert 
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de  première  prise  à  toutes  les  autres  vertus.  C'est  par 
ce  sentiment  cultivé  qu'on  parvient  à  s'aimer  et  à  se 
plaire  avec  soi.  L'exercice  de  la  bienfaisance  flatte  na- 
turellement l'amour-propre  par  une  idée  de  supériorité; 
on  s'en  rappelle  tous  les  actes  comme  autant  de  témoi- 
gnages qu'au  delà  de  ses  propres  besoins,  on  a  de  la 
force  encore  pour  soulager  ceux  d'autrui.  Cet  air  de 
puissance  fait  qu'on  prend  plus  de  plaisir  à  exister,  et 
qu'on  habite  plus  volontiers  avec  soi.  Voilà  d'abord 
tout  ce  que  je  vous  demande  :  parez-vous  pour  vous 
présenter  à  votre  miroir,  vous  vous  en  regarderez  plus 
volontiers.  Songez  toujours  à  vous  ménager  un  senti- 
ment de  bien-être  étant  seule,  et  dans  tous  les  objets  de 
vos  plaisirs  donnez  toujours  la  préférence  à  ceux  dont 
on  jouit  encore  quand  on  ne  les  possède  plus. 

Une  femme  de  qualité  est  trop  environnée  de  son 
état;  je  voudrais  que  vous  puissiez  quelques  moments 
renoncer  au  vôtre;  ce  serait  encore  un  moyen  de  vous 
entretenir  plus  immédiatement  avec  vous.  Quand  vous 
ferez  vos  retraites,  laissez  tout  le  cortège  de  votre  mai- 
son ;  n'emmenez  ni  cuisinier,  ni  maitre  d'hôtel;  prenez 
un  laquais  et  une  femme  de  chambre,  ce  n'est  que  trop 
encore  ;  en  un  mot,  ne  transportez  point  la  vie  de  la 
ville  à  la  campagne  :  allez-y  goûter  véritablement  la 
vie  retirée  et  champêtre.  Mais  les  bienséances.  .  .  .  Ah! 
toujours  ces  fatales  bienséances  !  si  vous  les  voulez  sans 
cesse  écouter,  il  ne  vous  faut  point  d'autre  guide  ;  choi- 
sissez entre  elles  et  la  sagesse. 

Couchez-vous  de  bonne  heure,  levez-vous  matin; 
suivez  à  peu  près  la  marche  du  soleil  et  de  la  nature; 
point  de  toilette,  point  de  lecture;  prenez  des  repas 
simples  aux  heures   du  peuple  :    en  un   mot,   soyez  en 
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tout  une  femme  des  champs.  Si  cette  manière  de  vivre 
vous  devient  agréable,  vous  connaîtrez  un  plaisir  de 
plus;  si  elle  vous  ennuie,  vous  reprendrez  avec  plus  de 
goût  celle   à  laquelle  vous  êtes  accoutumée. 

Faites  mieux  encore.  De  ces  courts  espaces  que  vous 
viendrez  passer  dans  la  solitude,  emplo3'ez-en  une  par- 
tie à  vous  rendre  l'autre  agréable.  Vous  aurez  de  Ion- 
gués  matinées,  vides  de  vos  occupations  ordinaires; 
destinez-les  à  des  courses  dans  le  village.  Informez- 
vous  des  malades,  des  pauvres,  des  opprimés  ;  cherchez 
à  donner  à  chacun  les  secours  dont  il  a  besoin,  et  ne 
pensez  pas  que  ce  soit  assez  de  les  assister  de  votre 
bourse,  si  vous  ne  leur  donnez  encore  de  votre  temps, 
et  ne  les  aidez  de  vos  soins.  Imposez-vous  cette  fonc- 
tion si  noble  de  faire  qu'il  existe  quelques  maux  de 
moins  sur  la  terre;  et  si  vos  intentions  sont  pures  et 
nobles,  vous  trouverez  bientôt  à  les  accomplir.  Mille 
obstacles,  je  le  sens  bien,  vous  distrairont  d'abord  d'un 
pareil  soin.  Des  maisons  malpropres,  des  gens  brutaux, 
des  objets  de  misère  commenceront  par  vous  dégoûter. 
Mais  en  entrant  chez  ces  malheureux,  dites-vous  :  je 
suis  leur  sœur,  et  l'humanité  triomphera  de  la  répu- 
gnance. Vous  les  trouverez  menteurs,  intéressés,  pleins 
de  vices  qui  rebuteront  votre  zèle  ;  mais  interrogez- 
vous  en  secret  sur  les  vôtres  :  vous  apprendrez  bientôt 
à  pardonner  ceux  d'autrui  ;  et  songez  qu'en  les  recou- 
vrant d'un  air  plus  honnête,  l'éducation  ne  les  rend  que 
plus  dangereux. 

L'ennui  surtout,  ce  tyran  des  gens  de  votre  état, 
qui  leur  fait  pa3X'r  si  cher  l'exemption  du  travail,  et 
dont  on  se  rend  toujours  plus  la  proie  en  s'eflbrçant  de 
l'éviter,  l'ennui  seul   vous  détourncia   tout   d'abord   de 
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ces  occupations  salutaires,  et  les  rendant  insuppor- 
tables, vous  fournira  des  prétextes,  pour  vous  en  dis- 
penser. Songez  que  se  plaire  à  bien  faire  est  le  prix 
d'avoir  bien  fait,  et  qu'on  ne  l'obtient  pas  avant  de 
l'avoir  mérité.  Rien  n'est  plus  aimable  que  la  vertu, 
mais  elle  ne  se  montre  ainsi  qu'à  ceux  qui  la  possèdent. 
Quand  on  la  veut  embrasser,  semblable  au  Protée  de 
la  fable,  elle  prend  d'abord  mille  formes  effrayantes  et 
ne  se  montre  enfin  sous  la  sienne  qu'à  ceux  qui  n'ont 
point  lâché  prise^ .  Résistez  donc  aux  sophismes  de 
l'ennui  ;  n'écartez  point  de  vous  des  objets  faits  pour 
vous  attendrir  :  détestez  cette  pitié  cruelle  qui  détourne 
les  yeux  des  maux  d'autrui  pour  se  dispenser  de  les  sou- 
lager; ne  vous  reposez  point  de  ces  soins  honorables 
sur  des  mercenaires.  Soyez  sûre  que  les  domestiques 
mettent  toujours  à  contribution  les  bienfaits  des  maî- 
tres, qu'ils  savent  s'approprier  de  manière  ou  d'autre 
une  partie  de  ce  qu'on  donne  par  leurs  mains,  et  qu'ils 
exigent  une  reconnaissance  très  onéreuse  de  tout  ce  que 
le  maître  a  fait  gratuitement.  Faites-vous  un  devoir  de 
porter  partout,  avec  une  assistance  réelle,  l'intérêt  et 
les  consolations  qui  la  font  valoir  et  qui  souvent  en 
tiennent  lieu.  Que  vos  visites  ne  soient  jamais  infruc- 
tueuses !  Que  chacun  tressaille  de  joie  à  votre  abord  ! 
Que  les  bénédictions  publiques  vous  accompagnent  sans 
cesse!  Bientôt  un  si  doux  cortège  enchantera  votre 
àme  ;  et  dans  les  nouveaux  plaisirs  que  vous  appren- 
drez à  goûter,  si  quelquefois  vous  perdez  le  bien  que 
vous  aurez  cru  faire,  vous  ne  perdrez  pas  au  moins 
celui  que  vous  en  aurez  tiré. 

1  C'est  ici  que  s'arrêtent  les  emprunts  que  Rousseau  a  fait  aux  Lettres 
5«  et  6',  eu  rédigeant  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
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Ne  refusez  pas  à  vos  propres  mains  l'honneur  d'être 
bienfaisantes. 

Une  voix  secrète  parlera  bientôt  à  votre  cœur,  et  vous 
dira  :  tu  n'es  pas  seule,  les  bonnes  actions  ont  un  té- 
moin. 

Dans  la  plus  profonde  solitude,  votre  cœur  vous  dit 
que  vous  n'êtes  pas  seule. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  sinon  que  j'ai  pris  les  mêmes 
moyens,  qu'ils  m'ont  conduit  par  la  même  route,  que 
je  crois  avoir  l'âme  saine,  et  que  je  suis  sûr  de  ma 
bonne  foi. 


M.  ThéopJiile  Ditfour  a  bien  voulu  lire  les  épreuves 
de  ce  travail^  et  me  communiquer  ses  judicieuses  observa- 
tions. Elles  m'out  fait  éviter  mainte  erreur,  et  je  dois 
beaucoup  à  cette  obligeante  collaboration. 

Eugène  RrrTER. 


DEUX  PORTRAITS  DE  ROUSSEAU 


'e  7  avril  1765,  Jean-Jacques  Rousseau  écri- 
vait à  Laliaud,  qui  lui  avait  demandé  des 
documents  iconographiques  pour  un  buste 
que  projetait  le  sculpteur  J.  B.  Lemoyne: 
«  Il  y  a  un  portrait  de  moi  très  ressemblant  dans  l'ap- 
partement de   M"^"  la  maréchale  de  Luxembourg » 

Il  se  reconnaissait  dans  cette  effigie  plus  volontiers 
que  dans  aucune  autre  et,  quelques  années  plus  tard, 
il  confirmait  encore  ce  témoignage  dans  une  lettre 
du  26  juillet  1770;  La  Tour  était,  à  son  gré,  le  seul 
peintre  qui  l'eût  fait  ressemblant.  Ce  portrait  que  l'on 
voyait  chez  la  maréchale  de  Luxembourg,  nous  en 
connaissons  l'histoire  ;  Rousseau  lui-niême  nous  l'a 
contée  au  livre  X  des  Confessions  :  «  Quelque  temps 
après  mon  retour  à  Montlouis,  La  Tour  le  peintre 
vint  m'y  voir  et  m'apporta  mon  portrait  en  pastel 
qu'il  avait  exposé  au  salon,  il  y  avait  quelques  années. 
Il  avait  voulu  me  donner  ce  portrait  que  je  n'avais 
pas  accepté.  Mais  M™^  d'Epinay,  qui  m'avait  donné  le 
sien  et  qui  voulait  avoir  celui-là,  m'avait  engagé  à  le 
lui  redemander.  Il  avait  pris  du  temps  pour  le  retou- 
cher. Dans  cet  intervalle  vint  ma  rupture  avec  M""*^ 
d'Epinay;  je  lui  rendis  son  portrait  et  n'étant  plus 
question  de  lui  donner  le  mien,  je  le  mis  dans  ma 
chambre  au  petit  château.  M.  de  Luxembourg  l'y  vit  et 
le  trouva  bien:  je  le  lui  offris,  il  l'accepta  ;  je  le  lui  en- 
voyai. Ils  comprirent,    lui  et  M""-"   la  maréchale  que  je 
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serais  bien  aise  d'avoir  les  leurs.  Ils  les  firent  faire  en 
miniature,  de  très  bonne  main,  les  firent  enchâsser 
dans  une  boîte  à  bonbons,  de  cristal  de  roche,  montée 
en  or,  et  m'en  firent  le  cadeau  d'une  façon  très  galante 
dont  je  fus  enchanté...  »  Ce  portrait  «  retouché  »  par 
La  Tour,  non  sans  d'assez  longs  délais,  offert  ensuite 
par  Jean-Jacques  à  ses  amis,  était  sans  doute  celui  qui 
avait  figuré  au  Salon  de  lyôS.  Il  en  existe  une  «pré- 
paration »,  dans  l'ancienne  collection  Eudoxe  Marcille: 
et  une  étude  très  poussée,  qui  ne  quitta  jamais  l'atelier 
du  peintre,  appartient  aujourd'hui  au  Musée  de  Saint- 
Quentin. 

Nous  ne  connaissons  pas  les  circonstances  dans  les- 
quelles LaTour  et  Rousseau  se  rencontrèrent.  Etant  don- 
né l'humeur  du  peintre,  sa  curiosité  de  toutes  les  «têtes 
pensantes  »  de  son  temps  et  sa  manie  philosophique, 
on  imagine  aisément  quelle  dut  être  son  envie  de 
peindre  Jean-Jacques  au  lendemain  du  Discours  sur  les 
letlrcs  et  les  ai^ts.  Jusque-là  Rousseau  n'était  encore 
connu,  —  s'il  l'était,  —  que  par  quelques  comédies  et 
opéras,  comme  les  Muses  galantes  et  la  Découverte  du 
nouveau  monde,  où  l'on  entend  Christophe  Colomb 
proclamer  que  les  sauvages  sont  plus  vertueux  que  les 
Européens :  première  ébauche  de  la  thèse  qui,  re- 
prise et  développée  dans  le  Discours,  fit  en  quelques 
jours  la  célébrité  de  l'auteur. 

Les  occasions  de  se  rencontrer  n'avaient  d'ailleurs  pas 
manqué  au  peintre  et  à  l'écrivain,  tant  chez  le  baron 
d'Holbach  que  chez  la  jolie  comédienne  qui  devait  in- 
terpréter le  Devin  du  village^  Mlle  Marie  Fel.  Avant 
même  de  lui  confier  le  rôle  de  Colette,  Rousseau  avait 
été  mêlé  indirectement  à  sa  vie;  il  avait  soigné  Grimm, 
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alors  son  ami,  dans  la  grande  et  singulière  crise  de 
«  léthargie  »  où  celui-ci  était  tombé  à  la  suite  de  sa  pas- 
sion malheureuse  pour  la  jeune  actrice.  La  veille  de  la 
mémorable  représentation  du  Devin,  donnée  devant  la 
famille  royale  et  toute  la  cour,  où  il  parut  en  tenue 
négligée,  la  barbe  mal  rasée  et  la  perruque  assez  mal- 
peignée, il  avait  fait  avec  elle  et  dans  le  même  carrosse 
le  voyage  de  Fontainebleau  ;  et,  comme  La  Tour  avait 
déjà  noué  avec  Mlle  Fel  les  relations  qui  tinrent  une  si 
grande  place  dans  sa  vie,  —  «  son  grand  et  long 
amour»,  —  il  est  naturel  de  supposer  que  l'interprète 
du  rôle  de  Colette  put  servir  d'intermédiaire  entre  l'au- 
teur du  Devin  et  le  peintre  désireux  de  faire  son  por- 
trait. Peu  importent  d'ailleurs  les  circonstances  qui  mi- 
rent en  présence  le  modèle  et  le  portraitiste.  C'est  le 
portrait  lui-même  dont  il  convient  à  présent  de  racon- 
ter ou  d'essayer  de  reconstituer  l'histoire. 

La  «  préparation  »  de  la  collection  Marcille  et  l'étude, 
reprise  et  mise  au  point,  du  Musée  de  Saint-Quentin 
nous  en  ont  conservé  les  seuls  originaux  absolument 
authentiques.  Rousseau,  dont  on  n'aperçoit  que  le  buste, 
est  assis  sur  une  chaise  de  cuisine  dont  le  dossier  en 
bois  de  sapin  est  terminé  par  deux  boules;  (une  seule 
est  visible  derrière  l'épaule  droite,  l'autre  étant  dissi- 
mulée par  l'épaule  gauche.)  Ces  détails  insignifiants  en 
apparence  ont,  comme  on  le  verra,  leur  importance,  et 
il  convient  d'autant  plus  de  les  noter  ici,  que  dans  toutes 
les  reproductions  que  j'ai  pu  voir  du  pastel  de  Saint- 
Quentin,  cette  boule  du  dossier  de  bois  a  été  fort  mala- 
droitement supprimée Il  est  en  habit  gris  et  jabot; 

la  perruque  est  bien  peignée,  —  trop  bien  peignée,  dira 
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Diderot,  —  mais  les  joues  sont  aussi  mal  rasées  qu'au 
soir  de  la  représentation  du  Devin!  Il  paraît  à  peine 
plus  âgé  que  les  40  ans  qu'il  a  alors  ;  les  lèvres  ébau- 
chent un  sourire  assez  mélancolique,  les  beaux  yeux 
pleins  de  sombre  lumière  sont  pensifs  et  tristes  sous 
la  paupière  un  peu  lourde.  L'exécution  est  appliquée 
et  tranquille;  on  n'y  sent  pas  la  verve  et  les  trouvailles 
du  La  Tour  divinateur  et  inspiré  de  tant  d'autres 
portraits.  On  dirait  qu'en  présence  de  Rousseau,  il 
hésita  comme  devant  une  énigme  et  acheva  son  por- 
trait sans  avoir  pris  parti.  De  là  sans  doute  la  diversité 
des  jugements  portés  sur  cette  oeuvre  et  les  interpré- 
tations contradictoires  auxquelles  elle  a  donné  lieu. 
Diderot,  commentant,  oii-{c  ans  après  le  Salon  de  lySS, 
dans  son  Essai  sur  la  peinture,  les  vers  que  Marmon- 
tel  avait  inscrits  au-dessous  du  cadre  : 

A  ces  traits  par  le  zèle  et  l'amitié  tracés, 
Sages,  arrêtez-vous;  gens  du  monde,  passez  ! 

protestait  avec  véhémence  contre  l'insignifiance  de  ce 
portrait:  «M.  de  la  Tour,  si  vrai,  si  sublime  d'ailleurs, 
n'a  fait  du  portrait  de  Rousseau  qu'une  belle  chose,  au 
lieu  d'un  chef-d'œuvre  qu'il  en  pouvait  faire.  J'y  cher- 
che le  censeur  des  lettres,  le  Caton  et  le  Brutus  de 
notre  âge  ;  je  m'attendais  à  voir  Epictète  en  habit  né- 
gligé, en  perruque  ébouriffée,  effrayant  par  son  air  les 
littérateurs,  les  grands  et  les  gens  du  monde,  et  je  n'y 
vois  que  l'auteur  du  Devin  du  village^  bien  habillé,  bien 
peigné,  bien  poudré  et  ridiculement  mis  sur  une  chaise 
de  paille,  et   il  faut  convenir  que   le  vers  \  de  M.   Mar- 

'  Il   s'agit   du  second  vers;   le   premier,  n'élant  lii  que  pour  la  riuie,  est 
d'une  platitude  si  flagrante  que  Grimm  en  avait  demandé  la  suppression. 
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montel  dit  très  bien  ce  qu'est  M.  Rousseau  et  ce  qu'on 
devait  trouver  et  ce  qu'on  cherche  en  vain  dans  le  ta- 
bleau de  M.  de  la  Tour.  » 

Au  moment  même  du  Salon,  Fréron  s'était  fait 
l'interprète  de  critiques  en  quelques  points  pareilles  : 
«  M.  Jean-Jacques  Rousseau,  écrivait-il,  se  trouve  aussi 
parmi  les  illustres  dont  les  images  décorent  le  Salon. 
Les  traits,  sans  être  riants,  font  plaisir  à  la  vue  :  tout 
ce  que  l'art  imite  parfaitement  plaît  aux  yeux.  Je  ne 
sais  si  c'est  une  plaisanterie,  mais  on  m'a  assuré  que 
l'austère  Genevois  avait  fait  une  querelle  à  M.  de  la 
Tour  de  ce  qu'il  l'avait  assis  sur  une  chaise  mollement 
garnie  de  paille  et  dont  les  bâtons  avaient  des  pommes! 
Un  banc,  une  pierre  ou  même  la  terre,  voilà  le  siège 
que  notre  philosophe  demandait  !  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre  se  montrait  ému  du  «  je 
ne  sais  quoi  d'aimable,  de  fin  et  de  touchant,  »  qu'il 
découvrait  dans  ce  portrait.  On  a  vu  que  Rousseau  le 
déclarait  le  seul  ressemblant  ;  et  ce  n'est  pas  à  lui  sans 
doute  qu'il  décochait  ces  vers  souvent  cités  : 

«  Hommes  savants  dans  l'art  de  feindre 
Qui  me  prêtez  des  traits  si  doux, 
Vous  aurez  beau  vouloir  me  peindre. 
Vous  ne  peindrez  jamais  (]ue  vous.  » 

Et  sans  doute  chacun  met  un  peu  de  soi-même  dans 
tout  ce  qu'il  observe  ou  interprète  ;  selon  l'image  inté- 
rieure que  nous  aimons  à  nous  faire  de  Rousseau,  nous 
complétons  et  refaisons  plus  ou  moins  à  notre  gré  le 
pastel  de  La  Tour.  Il  est  probable  qu'à  sa  date  ce  por- 
trait, qui  ne  compte  assurément  pas  parmi  les  chefs- 
d'œuvres  du  maître,  fut  tout  simplement  ressemblant. 
M.  Maurice  Barrés  l'a  repris  et  retouché  selon  son  goût, 
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quand  il  l'a  décrit  comme  on  sait  :  «  Tracassier,  crain- 
tif, mélange  de  jalousie  et  de  dédain,  mais  dédain  très 
particulier,  dédain  qui  blâme  et  salit  tout.  Et  pourtant 
qui  ne  l'aimerait,  ce  Jean-Jacques,  avec  sa  jeune  figure 
de  laquais,  dévorée  de  sensualité  et  de  chagrin?» 
L'épreuve  est  ici  poussée  au  noir;  un  psychologue  ro- 
mantique y  a  mis  sa  marque  et  sa  surcharge  ;  du  moins 
est-il  légitime  d'en  retenir  les  derniers  traits  et  de  re- 
trouver dans  ce  portrait  de  Rousseau  à  40  ans,  non 
seulement  un  peu  de  cette  gaucherie  et  de  cette  timidité 
dont  il  s'est  plaint  si  souvent,  mais  aussi,  sous  la  cor- 
rection composée  du  visage,  quelques  indices  de  cette 
«sensualité»  dont  l'amant  de  M™''  de  Larnage,  sinon 
de  M"^''  de  Warens,  pour  ne  pas  rappeler  d'autres  épi- 
sodes plus  ou  moins  répugnants  des  Confessions,  n'était 
pas  sans  avoir  fourni  d'abondantes  preuves. 

Si  La  Tour  conserva  chez  lui,  pour  la  retoucher  encore 
et  la  «  finir  »  par  la  suite,  la  première  épreuve  qui  est 
aujourd'hui  au  Musée  de  Saint-Quentin,  il  reste  à  retrou- 
ver le  portrait  qui  figura  au  mémorable  Salon  de  lySS, 
avec  ceux  de  d'Alembert,  de  Duclos,  de  Nivelle  de  la 
Chaussée,  du  marquis  de  Montalembert,  de  l'abbé 
Nollet,  de  Voyer  d'Argenson,  de  Silvestre,  de  Watelet, 
de  Bachaumont,  de  Madame  Marguerite  Lecomte  «  te- 
nant un  papier  de  musique  »,  de  Mesdames  Gabriel, 
de  Gelé,  de  Mendonville  «  appuyée  sur  un  clavecin  », 
de  M"'"  Huet  avec  son  petit  chien,  de  M'"*"  Ferrant  «  mé- 
ditant sur  Newton  ». 

On  a  vu,  d'après  les  Confessions,  comment  ce  portrait, 
repris  après  le  Salon  par  LaTour,  retouché  par  lui,  of- 
fert au  modèle  qui  le  refusa  d'abord,  puis  l'accepta 
pour   M""-'   d'Epinay,   avait    été    linalenicnt   donné    par 
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Rousseau,  au  lendemain  de  sa  rupture  avec  celle-ci, 
à  ses  amis  de  Luxembourg.  On  sait  par  une  lettre  de  la 
maréchale  à  Rousseau  qu'elle  garda  pieusement  ce  pas- 
tel près  d'elle  après  la  mort  de  son  mari  (1764)  :  «  Vous 
«  avez  demandé,  lui  écrivait-elle,  le  27  juin  de  la  même 
«  année,  ce  qu'on  avait  fait  de  votre  portrait.  Pouvez- 
«  vous  imaginer  qu'un  autre  que  moi  s'en  soit  emparé  ? 
«  Je  vous  annonce  qu'il  ne  me  quittera  de  la  vie...  » 
Prit-elle  à  son  sujet  des  dispositions  testamentaires  ? 
Nous  l'ignorons.  On  le  croyait  perdu,  quand  M.  Elie 
Fleury,  dans  un  article  de  VAî'tiste^^  annonça  qu'il  l'avait 
retrouvé  chez  M.  Desormes,  alors  directeur  de  l'école 
Gutenberg.  Le  pastel  n'a  pas  changé  de  mains  depuis 
lors  et  il  prétend  avoir,  comme  on  dit,  tous  ses  papiers  en 
règle.  Il  aurait  passé  des  Luxembourg  aux  Rohan  mais 
ceci,  à  ma  connaissance,  n'est  établi  par  aucun  texte 
authentique),  puis  il  aurait  été  donné  par  le  duc  de 
Rohan  à  un  officier  de  l'Empire,  le  commandant  Mal- 
let,  dont  la  bru  le  légua  à  son  propriétaire  actuel.  On 
lit  en  effet,  sur  une  feuille  de  parchemin  conservée  dans 
le  livret  militaire  du  commandant  Mallet  :  «  Par  ordre 
de  Monseigneur  Alexandre  Louis  Auguste,  duc  de 
Rohan,  ce  portrait  qui  est  celuy  du  Sieur  Rousseau 
citoïen  de  Genève,  peint  par  M.  Delatour.  sera  remis 
au  décebs  de  Monseigneur  au  chef  de  Bataillon  Mallet 
Nicolas   Germain.   —    Pour    Monseigneur  et   par  son 

ordre,  17  Xbre  181  3. 

Rohan.  » 

Ce  pastel,  qui  a  beaucoup  souffert  et  reste  assez  fa- 
tigué, est  bien,  pour  les  accessoires,  la  répétition  exacte 

1  Tome  II  de  la  série  nouvelle,  année  1899,  p.  313  et  suiv. 
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de  celui  de  Saint-Quentin;  de  toutes  les  répliques  que 
nous  en  connaissons,  il  est  même  le  seul  à  reproduire 
la  chaise  de  paille  et  les  «  boules  »  ou  la  boule  surmon- 
tant les  bâtons  du  dossier.  Il  faut  noter  toutefois  que 
sur  une  gravure  de  Rob.  Hart  dont  la  lettre  porte  cette 
mention  :  from  an  original picture  by  Laloiir  in  the  pos- 
session of  M .  Bordes  at  Paris,  le  même  détail  de  la 
chaise  et  du  dossier  se  retrouve,  et  il  faudrait  savoir  ce 
qu'était  et  d'où  venait  cette  peinture  originale  apparte- 
nant à  M.  Bordes,  à  Paris,  et  ce  qu'elle  est  devenue... 
L'exemplaire  de  M.  Desormes  se  pare  même,  par 
surcroît,  d'une  signature  Latour,  malheureusement 
apocr^'phe  à  n'en  pouvoir  douter,  et  ajoutée  dans  un 
regrettable  excès  de  zèle  et  de  conviction,  par  un  des 
possesseurs  de  ce  très  intéressant  document.  En  outre, 
l'expression  de  la  figure,  dont  l'exécution  est  bien  plus 
molle  et  le  modelé  moins  accentué  que  dans  la  prépa- 
ration originale,  est  un  peu  différente.  Rousseau  y  paraît 
plus  jeune  et  plus  souriant  ;  les  coins  de  la  bouche  ont 
été  imperceptiblement  relevés.  C'est  ici  un  Rousseau 
tout  à  fait  selon  le  goût  et  le  cœur  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Mais  LaTour  devait  reprendre,  au  moins  une  fois 
encore,  le  portrait  dont  la  première  et  originale  épreuve 
était  restée  dans  son  atelier.  Quand  il  apprit  que  Rous- 
seau s'était  dessaisi  du  pastel  qu'il  lui  avait  donné,  il 
lui  en  offrit  une  réplique,  qui  fut  acceptée  comme  en 
témoigne  la  lettre  suivante  : 

A  M.  de  la  Tour. 

A  Motiers,  le  14  octobre  1764. 
a  Oui,   Monsieur,  j'accepte   encore  mon  second  portrait.   Vous 
savez  que  j'ai  fait  du  premier  un  usage  aussi  honorable  à  vous  qu'à 
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moi,  et  bien  précieux  à  mon  cœur.  M.  le  maréchal  de  Luxembourg 
daigna  l'accepter  ;  Madame  la  maréchale  a  daigné  le  recueillir.  Ce 
monument  de  votre  amitié,  de  votre  générosité,  de  vos  rares  talents, 
occupe  une  place  digne  de  la  maison  dont  il  est  sorti.  J'en  destine 
au  second  une  plus  humble,  mais  dont  le  même  sentiment  a 
fait  choix.  Il  ne  me  quittera  point,  Monsieur,  cet  admirable  por- 
trait, qui  me  rend  en  quelque  sorte  l'original  respectable;  il  sera  sous 
mes  yeux  chaque  jour  de  ma  vie  ;  il  parlera  sans  cesse  à  mon  cœur; 
il  sera  transmis  après  moi  dans  ma  famille  et  ce  qui  me  tlatte  le  plus 
dans  cette  idée  est  qu'on  s'y  souviendra  toujours  de  notre  amitié.  » 

J.  J.  Rousseau. 

Et  il  écrivait  le  même  jour  à  Le  Nieps,  chargé  de  re- 
mettre cette  lettre  à  son  destinataire  :  «  Puisque  malgré 
ce  que  je  vous  avais  marqué  ci-devant,  mon  bon  ami, 
vous  avez  jugé  à  propos  de  recevoir  pour  moi  mon  se- 
cond portrait  de  M.  de  la  Tour,  je  ne  vous  en  dédirai 
pas.  L'honneur  qu'il  m'a  fait,  l'estime  et  l'amitié  réci- 
proques, la  consolation  que  je  reçois  de  son  souvenir 
dans  mes  malheurs,  ne  me  laissent  pas  écouter,  dans 
cette  occasion,  une  délicatesse  qui,  vis-à-vis  de  lui,  serait 
une  espèce  d'ingratitude...  »  Ailleurs  il  recommande 
d'emballer  avec  le  plus  grand  soin  «  cet  ouvrage  qu'il 
se  réjouit  de  faire  admirer  en  Suisse.  » 

Si  l'on  se  rappelle  la  crise  que  traversait  alors  l'au- 
teur d'Emile,  on  comprendra  combien  l'offre  de  La  Tour 
et  le  témoignage  de  sa  fidèle  amitié  avaient  dû,  en  effet, 
lui  aller  au  cœur.  Mais  il  ne  s'agissait  pas  d'un  nouveau 
portrait;  c'était,  à  onze  ans  de  distance,  le  même  que 
celui  du  Salon  de  1753.  Le  peintre,  séparé  de  son 
modèle,  n'avait  pu  lui  demander  de  nouvelles  séances  ; 
il  s'était  contenté  de  recopier  l'exemplaire  de  ijb3  qu'il 
avait  conservé  ;  il  atténua  seulement  beaucoup  l'impor- 
tance du  dossier  (qui  lui  avait  été  si  vivement  reproché) 
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et  il  supprima  complètement  la  boule  de  bois,  dont  le 
pastel  de  Saint-Quentin  et  celui  de  M.  Desormes  con- 
servent seuls  la  trace.  Ce  second  portrait  ou  plutôt 
cette  réplique,  dont  Rousseau  parlait  le  14  octobre  1764 
dans  les  termes  qu'on  vient  de  lire,  est-elle  bien  celle 
qui  entra  en  iSyS  au  Musée  Rath  à  Genève?  Aurait- 
elle  des  mains  de  Rousseau  passé  en  celles  de  Coindet 

—  dont  un  petit-neveu  la  légua  au  Musée  genevois? 
On  pourrait  se  le  demander  s'il  n'était  question,  dans 
une  lettre  du  6  août  1763  (de  Guy  à  Rousseau)  d'une 
autre  copie  qui,  dès  cette  date,  —  plus  d'un  an  avant 
que  Rousseau  n'eût  reçu  la  copie  envoyée  par  son  ami, 

—  se  trouvait  entre  les  mains  de  Coindet,  à  qui  La  Tour 
lui-même  l'aurait  donnée  ou  cédée...  Toujours  est-il 
qu'il  en  existe  une  autre  bonne  et  très  exacte  réplique 
que  j'ai  vue  dans  le  cabinet  d'un  des  derniers  histo- 
riens de  Madame  d'Houdetot,  M.  Hippolyte  Buffe- 
noir;  mais  je  ne  sais  rien  de  la  provenance  et  de  l'his- 
toire de  ce  document  supplémentaire  et  imprévu,  qui 
n'est  sans  doute  pas  le  seul  à  réclamer  sa  place  et  ses 
droits  dans  la  série  des  portraits  «  authentiques  »  du 
citoyen  de  Genève. 


Si  La  Tour  nous  a  conservé  le  Rousseau  du  Devi)i 
et  du  Discours  des  lettres  et  des  arts,  c'est  à  Houdon 
qu'il  faut  s'adresser  pour  connaître  le  Rousseau  des 
dernières  années,  celui  de  VEmile^  du  Contrat  social,  le 
Jean-Jacques  d'après  la  crise  que  déchaînèrent  ces 
écrits.  Dans  la  même  lettre  où  il  annonce  la  mort  de 
l'écrivain  (2  juillet  1778),  La  Harpe  ajoute:  «  Le  sculp- 
teur Houdon  est  parti  tout  de  suite  pour  aller  modeler 
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Rousseau  à  Ermenonville,  ce  qui  fait  croire  que  la 
mort  ne  l'a  pas  défiguré.  »  Houdon  prit  en  effet  sur  le 
visage  de  Rousseau  à  peine  mort  le  moulage,  dont  il 
devait  exposer,  au  Salon  de  1789,  une  réduction  en 
marbre,  et  comme  ce  moulage  conservait  la  trace  de  la 
blessure  que  le  moribond  s'était  faite  en  tombant, 
quand  il  fut  terrassé  par  l'attaque  d'apoplexie  séreuse 
qui  l'emporta,  le  témoignage  d'Houdon  fut  invoqué 
dans  l'enquête  ouverte,  quarante  ans  plus  tard,  sur  la 
question  du  suicide  présumé  ^ 

En  1779,  il  exposait  un  buste  (terre  cuite)  qui  res- 
tera le  plus  beau  portrait,  le  plus  vivant  et  le  plus  vé- 
ridique  qui  ait  jamais  été  fait  du  philosophe.  C'est 
l'homme  même;  la  tête  un  peu  inclinée,  légèrement 
tournée  vers  la  droite,  dans  une  attitude  de  méditation 
soucieuse  et  inquiète.  Houdon  en  a  tiré  plusieurs  épreu- 
ves, tantôt  ne  conservant  que  la  tête  et  le  cou,  tantôt  re- 
produisant tout  le  buste  avec  l'habit  ouvert  sur  le  gilet  et 
le  jabot,  et  de  nombreux  avis,  insérés  au  Mercure  de 
France^  témoignent  que,  depuis  1 789  au  moins  et  pendant 
les  années  qui  suivirent,  le  sculpteur  «exploita»  abon- 
damment ce  buste,  comme  ceux  de  Diderot,  de  Voltaire, 
de  Mirabeau,  de  Franklin.  Aussi  les  épreuves  en  terre 
cuite,  montées  quelquefois  sur  piédouche  de  marbre  et 
portant  le  cachet  rouge  de  son  atelier,  sont-elles  très 
nombreuses....  Et  il  faut  y  ajouter  encore  de  plus  nom- 
breux surmoulages  répandus  dans  le  commerce,  qui  les 
vend  ou  essaye  de  les  vendre  comme  originaux! 


'  Voir  une  lettre  de  lui,  du  8  mars  1819,  citée  par  MM.  de  Montaiglon  et 
Duplessis  dans  leur  excellente  notice  sur  Houdon,  sa  vie,  ses  ouvrages.  Re- 
vue universelle  des  arts.  Tome  I,  p.  238. 


148  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ   J.    .1.    ROUSSEAU 

Houdon  fit  aussi  un  buste,  —  plus  a  classique  »  et 
moins  vivant,  —  daté  de  1778  et  coulé  en  bronze,  oii 
Rousseau  est  représenté  les  épaules  couvertes  d'une 
draperie  antique,  une  bandelette  passée  dans  les  che- 
veux. Pradier  semble  s'en  être  assez  directement  in- 
spiré pour  la  statue  érigée  à  Genève. 

Pour  l'exécution  de  ces  bustes,  Houdon  ne  se  servit 
pas  seulement  du  moulage  pris  après  décès  sur  le  vi- 
sage de  Rousseau  ;  il  avait  par  devers  lui  des  docu- 
ments plus  précieux,  des  études  faites  d'après  nature, 
sous  l'inspiration  de  la  «  présence  réelle  »  du  modèle 
vivant.  David  d'Angers  (dans  une  lettre  du  6  janvier 
1889  à  M.  Duriaz)  témoigne  formellement  qu'un  ancien 
praticien  du  maître,  qui  avait  longtemps  travaillé  chez 
lui,  M.  Begler,  lui  avait  souvent  attesté  avoir  vu  Jean-Jac- 
ques poser  dans  l'atelier  de  son  patron.  Aussi  quand 
il  fut  question  d'ériger  à  Rousseau  une  statue,  Hou- 
don put-il  se  croire  désigné  pour  en  être  chargé  avant 
tout  autre,  non  seulement  par  son  talent  mais  par  sa 
connaissance  directe,  et  l'on  pourrait  dire  sa  possession 
exclusive,  de  la  ressemblance  exacte  du  grand  homme. 
C'est  le  21  décembre  1790  que  le  député  Eynard  pro- 
posa à  l'Assemblée  nationale  de  consacrer  à  l'auteur  de 
V Einile  et  du  Conlrat  social  une  statue  avec  cette  in- 
scription sur  le  socle  (qui  devait  être  taillé  dans  les  plus 
belles  pierres  de  la  Bastille): 

La  nalioii  française  libre  à  Jean-Jacques  Rousseau^. 
Mais    au     lieu   d'en    confier   l'exécution    au    sculpteur 

'  Dès  1779,  une  statue  lui  avait  été  élevée  par  les  soius  de  M.  Argand 
citoyen  de  Genève,  et  placée  dans  la  campagne  de  M.  Constant.  (Voir  dans 
VAnnée  littét'uire  de  1779  une  lettre  datée  de  Genève,  8  janvier  1779, 
adressée  k  Fréron  ;  et  aussi  (juérard  au  mot  Rousseau.) 
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assurément  le  plus  digne,  la  Commune  des  Arts  de- 
manda que  ce  monuiTient  fût  mis  au  concours, —  et 
il  en  fut  ainsi  décidé.  C'est  alors  que  Houdon,  se  ré- 
clamant encore  et  pour  la  dernière  fois  de  son  titre  de 
«  sculpteur  du  Roi  et  de  l'Académie  de  peinture,  de 
sculpture  et  de  gravure  »,  fit  paraître  sa  curieuse  bro- 
chure :  Réflexions  sur  les  concours  en  général  et  sur  celui 
de  la  statue  de  J.  J.  Rousseau  en  particulier.  Il  y  soute- 
nait d'abord  —  et  non  sans  raison  —  que  les  résultats 
des  concours  sont  généralement  assez  médiocres,  puis 
et  surtout  que  la  ressemblance  de  Rousseau  étant  sa 
«  propriété  »,  nul  ne  pourrait  faire  la  statue  du  philo- 
sophe sans  copier  ses  bustes  à  lui,  Houdon,  déposi- 
taire de    la  seule  effigie  authentique. 

L'Académie  de  son  côté,  à  la  demande  de  l'Assemblée, 
avait  nommé  une  commission  (dont  Pajou,  Lecomte, 
Stouff,  Vien,  faisaient  partie)  pour  étudier  les  conditions 
dans  lesquelles  le  concours  devrait  être  institué,  —  et 
quoique  le  principe  même  du  concours  y  rencontrât  une 
opposition  énergique,  les  académiciens,  qui  se  sentaient 
déjà  menacés  dans  leur  existence  académique,  résolurent 
de  s'associer  au  comité  de  l'Assemblée  et  de  lui  propo- 
ser un  projet  de  règlement.  Houdon,  profondément 
blessé,  avait  résolu  de  s'abstenir;  il  fallut,  pour  le  déci- 
der à  participer  au  concours,  les  instances  pressantes 
de  ses  amis.  Et  puis,  comment  le  sculpteur  qu'il  était, 
se  serait-il  désintéressé  d'un  monument  de  ce  genre  ! 
Il  fit  trois  esquisses.  Mais  les  événements  se  précipi- 
taient, et  il  semble  que  l'on  perdit  bientôt  de  vue  le 
concours  projeté,  qui  ne  fut  sans  doute  jamais  ouvert  ni 
jugé.  Le  3 1  mai  i  79 1 ,  sur  une  interpellation  de  Regnault 
de  Saint-Jean  d'Angély,  le  président  du  comité  nommé 
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par  l'Assemblée,  Le  Camus,  rend  compte  de  ses  pre- 
mières démarches  et  demande  à  l'Assemblée  de  déci- 
der si  elle  entend  voter  une  «statue»,  un  «monument» 
ou  un  «groupe».  C'est  donc  qu'aucun  concurrent  n'avait 
encore  à  cette  date  produit  de  maquette,  ou  tout  au  moins 
que  le  programme  définitif  n'était  pas  arrêté.  Un  an  plus 
tard,  le  6  mai  1 792,  le  ministre  de  l'intérieur  fait  savoir  que 
«  conformément  au  décret  qui  décerne  un  monument 
«  à  la  mémoire  de  J.  J.  Rousseau,  //  avait  été  pris  des 
«  arrangements  avec  M.  Houdon  et  que  cet  artiste  célèbre 
«  venait  d'achever  un  modèle  qu'il  demandait  à  exposer 
«  dans  une  salle  du  Corps  législatif.  »  Ces  «  arrange- 
ments» pris  par  le  ministre  directement  avec  le  sculp- 
teur semblent  prouver  qu'on  avait  renoncé  au  con- 
cours.... Mais  les  choses  en  restèrent  sans  doute  là  ;  on 
avait  alors  d'autres  soucis  en  tête.  Trois  ans  plus  tard  en 
effet,  le  i5  Fructidor  an  III  (i'"'' septembre  1795)  Boissy 
d'Anglas,  rappelant  les  décrets  antérieurs,  demandait  à 
la  Convention  pourquoi  Rousseau  n'avait  pas  encore 
de  statue...  —  Sa  motion  n'eut  aucune  suite.  Pourtant 
un  autre  concours  pour  la  statue  de  Jean-Jacques  destinée 
pour  les  Champs-Elysées,  fut  décrété  par  un  arrêté  de 
l'an  IV,  sans  qu'il  fût  autrement  question  de  celui  qu'avait 
institué  l'Assemblée  de  1790;  Moitte  y  obtint  le  premier 
prix  et  l'exécution  en  bronze  de  son  esquisse,  comme 
monument  national,  fut  décidée.  Montaiglon  a  supposé 
que  c'est  peut-être  ce  modèle  de  Moitte,  disparu  depuis, 
qui  resta  jusqu'en  1797  exposé  aux  Tuileries,  à  la  place 
où  est  aujourd'hui  le  Mélcagre,  et  qui  représentait 
«  Rousseau  assis,  dans  une  robe  de  chambre  flottante, 
«  en  perruque  ronde  et  tenant  dans  sa  main  une  sta- 
"  tuette  de  la  nature.  » 
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Qu'était  devenu  pendant  ce  temps  le  modèle  que,  le 
6  mai  1792,  Houdon  demandait  l'autorisation  d'expo- 
ser dans  une  des  salles  du  corps  législatif?  Dans  le 
catalogue  des  œuvres  qui  garnissaient  son  atelier  au 
moment  de  sa  mort  (1828),  on  trouve  la  mention  d'une 
«  statuette  de  Rousseau»,  —  et  Montaiglon  a  relevé  les 
traces  et  la  description  des  trois  projets  faits  ou 
ébauchés  par  le  sculpteur  en  vue  du  monument  qu'il 
rêvait  de  consacrer  au  philosophe.  L'un,  «  petite  ma- 
quette en  terre  cuite,  représentant  l'auteur  de  VEviile 
assis,  entouré  d'une  draperie,  à  la  façon  de  Voltaire,  et 
ayant  auprès  de  lui  un  enfant,  offrait  une  pose  d'une 
simplicité  heureuse  »  ;  l'autre,  «  chez  M.  Boisselier  », 
«  petit  plâtre  peint,  présentait  la  figure  drapée  dans  le 
même  sentiment  mais  seule  ;  Houdon  n'y  avait  voulu 
faire  que  le  penseur;  »  la  troisième  enfin,  «  qui  avait 
passé  en  1845  chez  un  marchand  de  curiosités  qui  était 
resté  peu  de  temps  dans  le  passage  Choiseul  »  était 
une  ii  figure  de  terre  cuite,  demi-nature  comme  dimension 
et  du  plus  vivant  travail^  d'un  Rousseau  assis,  mais  vêtu 
du  costume  de  son  temps  ;  il  était  un  peu  courbé  et 
tenait  dans  une  de  ses  mains  un  bouquet  de  fleurs  des 
champs.'^  » 

Aux  dimensions  près,  —  que  des  souvenirs  remontant 
à  plus  de  dix  ans  avaient  bien  pu  noter  inexactement,  — 
nous  voilà  tout  à  fait  dans  la  donnée  de  la  terre  cuite 
dont  la  reproduction  accompagne  cette  notice  et  que  le 
Musée  du  Louvre  a  récemment  acquise.  La  tête  est,  à 
n'en  pas  douter,  une  réduction  des  meilleurs  bustes  de 
Houdon,  et  le  caractère  général  de  la  maquette  est  assez 

*  Revue  universelle  des  arts,  tome  I,  page  340. 
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conforme  à  la  manière  du  maître  pour  qu'on  puisse, 
sans  imprudence,  proposer  d'y  reconnaître  la  pensée 
définitive  à  laquelle  il  s'était  arrêté  pour  la  statue  qui 
ne  fut  jamais  exécutée...  L'Empire  ni  la  Restauration 
ne  devaient  en  effet  jamais  reprendre  le  projet  de  l'As- 
semblée nationale  et  de  la  Convention,  —  et  d'ailleurs, 
quand  Houdon  passa  de  vie  à  trépas  dans  sa  87*^  année, 
le  16  Juillet  1828,  il  était  depuis  longtemps  mort  pour 
l'art  dont  il  avait  été  l'un  des  maîtres  les  plus  vibrants 
et  les  plus  véridiques,  et  dont  il  avait  écrit  qu'«un  des 
plus  beaux  attributs  est  de  conserver,  avec  toute  la 
vérité  des  formes,  et  de  rendre  impérissable  l'image 
des  hommes  qui  ont  fait  la  gloire  ou  le  bonheur  de  leur 
patrie.  » 

Sept  ans  après,  Genève  inaugurait  solennellement 
la  statue  qu'en  1828  elle  avait  demandée  à  Pradier 
en  l'honneur  du  plus  illustre  de  ses  enfants,  de  celui 
qui  s'était  proclamé  son  citoyen,  qui  ne  put  jamais 
revenir  dans  ses  parages,  ni  apercevoir  ses  clochers 
sans  ((  une  sorte  d'attendrissement  ».  C'était  l'accom- 
plissement d'un  vœu  déjà  ancien.  Le  décret  initial 
avait  en  effet  été  voté  par  l'assemblée  nationale  de 
Genève,  le  5  décembre  i  793  ;  en  1818,  ce  premier  projet 
n'ayant  pas  abouti,  il  avait  été  question  de  charger 
Canova  de  l'exécution  d'un  monument  à  Rousseau;  et 
c'est  dix  ans  plus  tard  seulement,  qu'un  célèbre  sculp- 
teur, genevois  lui  aussi,  acquittait  enfin  la  dette,  laissée 

trop  longtemps   en   souffrance,  de   ses  concitoyens 

Mais  qui  nous  rendra  le  monument  ébauché  et  rêvé  par 
Houdon  ! 

André  Michei,. 
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la  liste  que  j'ai  donnée,  l'an  dernier^  des 
textes  de  Rousseau  mis  au  jour  postérieu- 
rement à  l'édition  de  Musset-Pathay  (i823- 
1826),  il  y  a  trois  additions  à  faire. 


I .  —  Une  vingtaine  de  fragments  ^,  très  courts,  ont  été 
imprimés  au  t.  I,  p.  io8-ii5,  àts  Mémoires  de  Condor- 
cet  sur  la  révolution  française,  extraits  de  sa  correspon- 
dance et  de  celles  de  ses  amis,  Paris,  1824,  2  vol.  in-8''. 
La  moitié  au  moins,  tous  peut-être,  doivent  dater  de 
1764,  puisque  l'un  de  ces  fragments  fait  partie  de  la 
tragédie  de  Lucrèce,  que  deux  ou  trois  donnent  l'itiné- 
raire du  voyage  autour  du  lac  Léman  et  que  huit  pa- 
raissent se  rapporter  au  projet  d'une  Histoire  du  Va- 
lais ^ 

Les  prétendus  mémoires  de  Gondorcet*  se  réduisent 

»  Annales,  t.  I,  p    180-2U0.  —  Le  n"  1  (p.  180)  devient  le  n"  1  a. 

2  M.  Alexis  François  a  eu  l'obligeance  de  me  les  signaler,  d'après  l'édi- 
tion de  1859. 

3  Confessions,  livre  VIII  :  Œuvres,  t.  VIII,  p.  281.  —  Sauf  indication 
contraire,  l'édition  des  Œuvres  que  je  citerai  sera  celle  de  la  librairie  Ha- 
chette. 1855,  13  vol.  pet.  in-8». 

*  Le  gendre  de  Condorcet  protesta  contre  cette  publication.  Voy.  Qué- 
rard,  France  littéraire,  t.  IV,  p.  568". 
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à  quelques  notes,  provenant  de  ses  papiers  ou  de  ceux 
de  ses  amis,  et  à  des  extraits  de  lettres,  sans  dates  et 
souvent  sans  les  noms  des  destinataires,  le  tout  no3^é 
dans  la  composition  diffuse  et  mal  ordonnée  d'un  au- 
teur anonyme,  qu'on  a  su  plus  tard  être  le  marquis 
Frédéric-Gaëtan  de  La  Rochefoucauld-Liancourt  (lyyq- 

En  reproduisant  (t.  I,  p.  106-108)  un  morceau  sur 
les  Confessions^  rédigé  par  Gondorcet  après  qu'il  eût 
entendu  la  lecture  de  la  première  partie-,  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld a  profité  de  l'occasion  pour  insérer  dans 
son   ouvrage   les   fragments  autographes   de   Rousseau 


1  II  a  réimprimé  les  «  Mémoires  »  dans  les  deux  derniers  volumes  de  ses 
Œuvres  choisies,  Paris,  1859-1861,  8  vol.  in-S".  Les  fragments  de  Rous- 
seau occupent  les  p.  98-106  du  t.  VII  (1859)  :  des  mots  ou  des  phrases  y 
ont  été  omis. 

-  Un  ms.  autographe  de  Condorcet,  plus  développé  et  contenant  en  28  p. 
10-4"  l'analyse  des  livres  I-IV  des  Confessions,  a  été  annoncé  par  M""'  G. 
Charavay  (Revue  des  autographes,  avril  1893,  n°  64,  200  fr.;  janvier  1897, 
n°  66,  150  fr.).  —  Dans  le  catalogue  de  la  vente  Aimé  Martin,  1"  partie, 
novembre  1847,  le  n°  1111  est  une  notice  biographique  sur  Rousseau,  par 
Condorcet,  8  p.  in-4°,  autographe. 

Je  relèverai  ici  une  singulière  méprise  dans  laquelle  M.  de  La  Rochefou- 
cauld est  tombé.  Il  prétend  (t.  I,  p.  159)  que  «  Condorcet  s'engagea  envers 
Diderot  et  Rousseau  à  travailler  daus  un  journal  que  ces  deux  écrivains  de- 
vaient publier.  On  assure  même,  »  ajoute-t-il,  «  qu'ils  firent  paraître  le  pro- 
spectus, et  ensuite  un  premier  numéro,  mais  qu'ils  en  restèrent  là.»  En  fait, 
il  n'a  existé  ni  prospectus  ni  fascicule  imprimés  du  Persifleur  :  son  premier 
et  unique  numéro,  dû  à  Rousseau,  se  trouve  en  ms.  à  Neuchàtel  et  Du  Pey- 
rou  l'a  i-ecueilli  dans  les  Œuvres  (in-4",  t.  VII,  1781,  p.  221-231)  ;  on  peut  le 
lire  dans  toutes  les  réinipi'essions.  Mais  cet  écrit  date  des  années  1746- 
1749  environ  et  Condorcet  était  né  en  1743  !  En  ouvrant  les  Coifessions  (livre 
VII),  M.  de  La  Rochefoucauld  se  serait  aperçu  qu'il  confondait  Condorcet 
avec  Condillac,  et  que  d'ailleurs  ce  dernier,  s'il  assistait  aux  dîners  hebdo- 
madaires de  l'hôtel  du  Panier  fleuri,  où  le  Persifleur  fut  projeté,  ne  devait 
point  travailler  à  cette  feuille  :  du  moins  Rousseau  ne  le  dit  pas.  —  Comme 
personne  n'a  j)révenu  M.  de  La  Rochefoucauld  de  son  erreur,  il  l'a  paisible- 
ment reproduite,  trente-cinq  ans  plus  tard,  dans  l'édition  de  1859. 
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que  je  viens  de  mentionner'.  Il  déclare  les  avoir  tirés 
d'un  carnet  de  voyage,  où  ils  sont  écrits  «  tantôt  au 
crayon,  tantôt  à  la  plume.  »  Le  marquis  possédait-il 
lui-même  ce  cahier?  Cela  semble  problable,  bien  qu'il 
ne  s'explique  pas  sur  ce  point.  On  verra  plus  loin  qu'à 
la  fin  du  XVIIP  siècle  le  même  livret  appartenait  à 
Gabriel  Brizard. 

Pendant  son  séjour  de  1734  à  Genève,  Jean-Jacques 
entreprit  autour  du  Léman  une  promenade  en  bateau 
avec  De  Luc  père,  sa  bru,  ses  deux  fils,  et  Thérèse  Le 
Vasseur.  «  Nous  mîmes,  dit-il,  sept  [lise:;^  :  six]  jours  à 
cette  tournée,  par  le  plus  beau  temps  du  monde.  J'en 
gardai  le  vif  souvenir  des  sites  qui  m'avoient  frappé  à 
l'autre  extrémité  du  lac,  et  dont  je  fis  la  description 
quelques  années  après  dans  la  Nouvelle  Héloise-.  » 

Guillaume-Antoine  De  Luc  a  noté  dans  son  livre  de 
famille  que  le  départ  eut  lieu  le  22  septembre  et  que  la 
«navigation»  fut  «  de  six  jours;  »  il  ajoute  que  «à 
l'exception  du  souper,  »  les  voyageurs  prenaient  «  ordi- 
nairement les  autres  repas  sur  le  rivage  »  et  couchaient 


1  A  la  suite  de  ces  fragments,  M.  de  La  Rochefoucauld  a  donné  (t.  I, 
p.  117-119;  édit.  de  1859,  t.  VII,  p.  108,  109)  la  Déclaration  de  J.-J.  Rous- 
seau relative  d  différentes  réimpressions  de  ses  ouvrages,  qui  otlre  ici 
des  variantes  et  la  date  du  8  janvier  1774.  Rousseau  a  fait  de  cette  pièce 
plusieurs  copies,  qui  ne  sont  pas  toutes  identiques.  Le  texte  inséré  dans 
les  éditions  Belin  (1817,  t.  VI,  p.  505)  et  Musset-Pathay  (t.  XVI,  p.  431,  432) 
est  du  23  janvier  1774  :  il  provient  de  quatre  exemplaires  autographes 
trouvés  chez  le  comte  Duprat.  Quant  à  la  date  du  23  février  1774  (édition 
Hachette,  t.  IX,  p.  401),  elle  n'est  due  sans  doute  qu'à  une  faute  d'impres- 
sion. —  Cf.  Vie  de  J.  J.  Rousseau,  par  le  comte  de  Barruel-Beauvert,  1789, 
p.  52-55;  Bosscha,  Lettres  de  J.  J.  Rousseau  d  Marc  Michel  Rey,  p.  303 
et  308,  notes. 

2  Confessions,  livre  VIII;  Œuvres,  t.  VIII,  p.  280. 
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«  dans  un  des  bourgs  ou  villages  qui  sont  si  agréable- 
ment situés  le  long  des  rives  ^  » 

Les  fragments  publiés  par  M.  de  La  Rochefoucauld 
font  connaître  brièvement  l'itinéraire  de  cette  excursion. 
Je  le  reproduis  ici  : 

(Fol.  27  yo,  [au  crayon].)"  Le  dimanche,  dîné  sur  l'herbe  auprès 
d'Hermance. 

Couché  au  château  de  Coudrée^. 

Le  lundi,  dîné  sur  l'herbe  auprès  de  Ripailles. 

Couché  à  Meilleraie. 
-'    Mardi,  couché  à  Be.c. 

(Fol.  29  yo,  au  crayon.)   Diné  à  Pisse-Vochc. 

(Fol.  30  r»,  à  la  plume.)   Coi/ché  à  Saint-Maurice. 

Diné  à  Aii^le/^. 

Repas  frugal  de  l'hospitalité. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'Homère  digne  de  mon  voyage  ? 

Le  mardi,  dîné  à  Villeneuve. 

Couché  à  Vevai. 

Le  mercredi,  dîné  à  Cuilli. 

Couché  à  Lausanne. 

Le  jeudi,  dîné  et  couché  à  Morges. 

Le  vendredi,  dîné  à  Nion  et  couché  aux  Eaux-Vives. 

Ainsi  la  première  étape  se  place  au  dimanche  22  sep- 
tembre et  la  dernière  au  vendredi  27  septembre.  Mais 


'  Le  Courrier  du  Léman,  7  octobre  1S26.  —  Une  letti'e  adressée  de 
Paris,  le  17  octobre  1754,  par  Rousseau  à  De  Luc  père  (ibid.)  contient  un 
message  amical  pour  sa  belle-fille,  avec  une  allusion  discrète  à  l'état  de 
cette  jeune  femme  :  il  lui  recommande  «  avec  soin  notre  petit  camarade 
de  voya{,'e.  »  Françoise  Vieussenx  (1729-1768),  qui  avait  épousé  le  8  octobre 
1752  Jean-.\ndré  De  Luc  (1727-1817),  lui  donna  etrectivemeut,  le  11  mars 
1755,  une  seconde  tille.  Elle  avait  perdu  la  première  peu  de  jours  (15  sep- 
tembre 1754)  avant  de  .s'embarquer. 

-  Selon  l'éditeur,  les  folios  sont  ceux  du  (Uirnot  orij^inal  de  Rousseau. 

•'  A  une  demi-heure  de  Coudrée  se  trouve  Jussy.  ou  M""  de  Warens 
séjournait  alors  dep\iis  trois  ou  quatre  semaines.  Jeau-Jacque.s,  qui  l'avait 
vue  à  Ciiambéry  au  mois  de  juin,  et,  près  de  (ienève  vers  le  25  août,  aurait 
pu  la  chei'cher  dans  ce  hameau  le  soir  du  22  septemîire,  s'il  savait  qu'elle 
y  tut  installée:  mais  il  préférait  sans  doute  éviter  une  troisième  rencontre. 

*  «  Dîné  à  l'Aigle  »,  dans  le  texte  de  1824  et  de  18.5'J,  ce  qui  est  prol)a- 
blement  une  correction  maladroite  de  M.  de  La  Rochefoucauld. 
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il  est  malaisé  d'expliquer  les  quatre  mentions  que  j'ai 
imprimées  en  italiques.  Comportant  deux  nuits  passées 
à  Bex  et  à  Saint-Maurice,  elles  ne  sauraient  s'intercaler 
entre  le  lundi  23,  où  les  voyageurs  couchèrent  à  Meil- 
lerie,  et  le  mardi  24,  oij  ils  arrivèrent  le  soir  à  Vevey. 
Par  la  situation  géographique  des  arrêts,  elles  convien- 
draient à  une  course,  aller  et  retour,  de  Villeneuve  à 
la  cascade  de  la  Salanfe.  Rousseau  songeait-il  à  la  faire 
seul  ou  avec  ses  amis,  et,  sans  prévoir  que  tous  y  re- 
nonceraient, une  fois  parvenus  à  Villeneuve,  a-t-il  jugé 
utile  d'en  noter  d'avance  l'itinéraire,  sur  trois  feuil- 
lets différents  de  son  carnet?  Ou  bien,  au  contraire,  se 
serait-il  décidé  à  l'entreprendre  la  semaine  suivante  et 
sans  compagnon?  La  proximité  de  son  départ^  pour 
Paris  et  le  temps  nécessaire  pour  se  rendre  de  Ge- 
nève à  Villeneuve  rendent  cette  dernière  hypothèse  peu 
vraisemblable.  On  se  demande  alors  pourquoi  les  mê- 
mes pages  (et  plusieurs  autres)  off'rent  des  fragments 
évidemment  relatifs  au  Valais  et  à  ses  habitants,  par 
exemple  : 

(Fol.  29  v°.)  Comment  pourroit-on  commettre  un  crime  ici  ? 

Peuple  pauvre  ei  hospitalier. 

Qu'est-ce  qu'un  citadin  y  feroit  ?  Qu'est-ce  qu'un  citoyen  y  éta- 
bliroit  2  ? 

Le  nécessaire,  on  le  leur  donneroit,  et  ils  n'en  voudroient  pas. 
Le  superflu,  il  n'y  est  pas,  et  on  ne  l'accepteroit  pas. 

Belle  vieille  :  intéressante  peinture  de  l'âme. 

(Fol.  30  r°.)  Ils  coulèrent  ainsi  des  jours  tranquilles,  sans  de 
grands  plaisirs  ni  de  grandes  peines,  et  les  terminent  enfin  par 
une  mort  presque  insensible,  après  une  longue  vie,  ayant  peu  senti 

*  Il  se  mit  en  route  le  lU  octobre  1754  (Bibl.  de  Neuchàte),  nis.  iSSb, 
p.  22).  Son  passeport  pour  «  aller  à  Paris  par  la  Bourfiogue  »  lui  avait  été 
délivré  le  30  septembre  (Bailly  de  Lalonde,  t.  1,  p.  491). 

2  Ces  deux  phrases  du  texte  de  1S24  manquent  dans  l'édition  de  1859. 
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et  très  peu  pensé,  mais  n'ayant  eu  que  des  idées  justes  et  des  sen- 
timens  droits. 

Dans  ces  réflexions,  notées  pour  VHistoire  du  Valais 
à  laquelle  Rousseau  songeait  en  1734,  n'y  a-t-il  que 
des  réminiscences  de  son  voyage  de  1744,  au  retour  de 
Venise  ?  Il  semble  difficile  de  l'admettre. 

I  b.  —  Fragment  '  commençant  par  ces  mots  :  «  Pour- 
quoi le  sublime  produit-il  un  si  grand  effet?  »  —  A. -H. 
Lemonnier,  Pélej^inage  poétique  en  Suisse  et  poésies 
diverses^  Paris,  i836,  in-8°,  p.  91,  92,  d'après  l'au- 
tographe donné  à  l'auteur  par  Guillaume  Moultou;  — 
Nouvelle  édition,  Paris,  1854,  in-8»,  p.  94,  95. 

33  a.  —  Quatrain  composé  pour  le  portrait  de  Ma- 
rie-Anne d'Illens,  qui  épousa  le  colonel  Georges-Au- 
gustin Roguin-.  —  Gaston  de  Lessert,  Famille  de  Les- 
sert.  Souvenii's  et  portj^aits^  Genève,  [1904],  in-4°,  p.  35, 
note.  —  L'attribution  de  ces  quatre  vers  à  Rousseau 
ne  repose  que  sur  une  tradition  de  famille.  C'est  là  une 
autorité  insuffisante  et  il  faudrait  retrouver  quelque 
lettre  du  XVIIP  siècle  constituant  un  témoignage  plus 
formel.  Au  reste,  le  texte  du  quatrain  *  est  conforme 
aux   sentiments  que  M"*-'  d'Illens   inspirait   à  Jean-Jac- 

1  J'en  dois  la  connaissance  à  M.  Maurice  Tremblay,  qui  l'avait  remarqué 
dans  l'édition  de  1854. 

2  Pour  le  portrait  de  leur  (ille,  selon  M.  G.  de  Lessert,  mais  il  y  a  là 
une  erreur  évidente,  cette  enfant,  Julie-Catherine  Roguin,  étant  née  le  30 
décembre  1775. 

'  Elle  eut  plus  d'attraits  en  partage 
Que  le  pinceau  n'en  a  rendu, 
l'^t  dans  le  cœur  plus  de  vertu 
Que  de  beauté  sur  le  visag:e. 
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ques.  Elle  était,  dit-il  \  «  d'un  caractère  et  d'une  beauté 
bien  selon  mon  cœur.  » 

Quelques  indications  bibliographiques  peuvent  aussi 
être  ajoutées  à  la  première  série  ^  : 

P.  i8i,  1.  8.  E.-H.  Gaullieur,  L'Athenaeum  français 
du  29  décembre  i855,  p.  ii3o,  ii3i. 

P.  189,  1.  8.  Léon  Fontaine,  J.-J.  Rousseau^  ses  idées 
sur  l'éducation  avant  l'Emile,  dans  V Annuaire  de  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Lyon,  2^  année.  Tirage  à  part,  Paris, 
E.  Leroux,  1884,  in-8°  de  24  p. 

P.  iq2,  au  bas.  A.  Espinas,  Le  «  système  >>  de  J.-J. 
Rousseau,  dans  la  Revue  internationale  de  l'enseignement, 
i5  octobre  et  i5  novembre  1895,  t.  XXX,  p.  325-356, 
435-462;  spécialement  p.  342-344,  348-354,444. — Ed. 
Dreyfus-Brisac,  Le  système  de  J.-J.  Rousseau.  Réponse  à 
M.  Espinas.  Ibid.,  i5  décembre  1895,  p.  537-548;  spé- 
cialement p.  541-546.  —  A.  Espinas,  Le  ^i  système  ^^ 
de  J.-J.  Rousseau.  Réponse  à  M.  Dreyfus-Brisac.  Ibid., 
i5  février  1896,  t.  XXXI,  p.  i38-i53;  spécialement  p. 
148-152.  —  E.  Ritter,  Une  page  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau sur  les  protestants,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de 

1  Confessions,  livre  XII;  Œuvres,  t.  IX,  p.  33,  34.  —  \'oy.  aussi  sa 
lettre  à  D.  Roguin,  17  septembre  1764  (P.  Usteri,  Briefwechsel  J.-J.  lious- 
seaus  mit  Leonhard  Usteri  in  Zurich  iind  Daniel  Rogiiin  in  Yverdo7i, 
1761-1769,  Zurich,  1886,  in-4°,  p.  42).  —  Le  mariage  du  colonel  G. -A. 
Roguin  ne  fut  célébi'é  (7  février  1766)  qu'après  le  départ  de  Rousseau. 

-  P.  184,  1.  4,  «  la  Société  économique  de  Berne.  »  Toutes  les  éditions 
de  la  Correspondance  donnent  ce  renseignement,  mais  il  faut  lire  :  «  la 
Société  des  Citoyens  h  Berne.  »  Voy.  W.-F.  von  Miilinen,  Daniel  Fel- 
lenberg  tind  die  Patriotische  Gesellschaft  in  Bern,  Neujahrsblatt  lisgg. 
von  dem  Historischen  Verein  des  Kantons  Bern  fiir  1901,  Berne,  1900, 
in-4'',  p.  20-24.  —  P.  206,  n.  4,  «  au  printemps  de  1731  »,  lisez:  «  à  la  fin 
de  l'automne  de  1731,  ou  pendant  l'hiver  de  1731-1732.»  —  P.  210, 
1.  18,  «  à-coup  sur  »,  lisez  :  «  à  coup  sûr  »  et  supprimez  la  note  7.  — 
P.  230,  note,  1.  8,  «  leur  importance  est  »,  lisez  :  «  l'importance  des 
plus  anciennes,  au  nombre  de  treize,  est  ».  —  P.  237.  n.  3,  supprimez  le 
mot  «  apparemment  ». 
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l'histoire  du  protestanlisme  français^  1896,  p.  654-6D9. 
—  Franz  Haymann,  Jean  Jacques  Housseau's  Soiialplii- 
losophie,  Leipzig,  1898,  in-8°,  p.  42,  56,  58,  io5,  114, 
i3i,  262.  —  G.  Dumesnil,  Jean-Jacques  Rousseau,  sa 
per^soune,  ses  doctrines^  dans  les  Annales  de  l'Unirersilé 
de  Gi^enoble,  t.  XIII,  n°  i,  1901,  p.  11 5- 11 7,  121,  128, 
i3o,  i36.  —  Du  contrat  social.  Nouvelle  édition,  avec 
une  introduction  et  des  notes  explicatives  par  Georges 
Beaulavon,  Paris,  iyo3,  in- 12,  p.  5,  60. 

P.  193.  Un  fac-similé'  publié  en  1817  a  reproduit, 
d'après  le  ms.  du  Palais-Bourbon,  la  «  leçon  de  mo- 
rale »  du  livre  II  [Œuvres^  t.  II,  p.  37):  il  fournit  des 
variantes  pour  le  §  tinal  («Voilà  le  cercle...  »). 


A  propos  du  n°  VI,  composé  vers  1737,  j'ai  expliqué 
(p.  21 3)  que,  par  suite  d'une  erreur  de  classement,  le 
ms.  de  ce  morceau  faisait  partie,  chez  M.  Ferdinand 
de  Saussure,  des  papiers  provenant  d'un  de  ses  ancê- 
tres, le  professeur  Ami  Lullin,  mort  en  1756.  11  y  est 
accompagné  de  quelques  autres  mss.  autographes  de 
J.-J.  Rousseau,  datant  également  de  l'époque  de  ses  étu- 
des et  dont  je  dirai  ici  un  mot.  Ce  sont  : 

1°.  Un  cahier  de  14  ff.  in-4°,  intitulé  «  Cours  de 
géographie  »,  en  copie  soignée,  sans  ratures.  Dans  une 
courte  introduction  (fol.  i   r°),  l'auteur,  après  avoir  dé- 

'  Fac  simile  de  l'écriture  de  Voltaire,  calqué  sur  une  lettre  autographe 
et  inédite  [c'est  le  a"  24'J7  de  la  Correspondance  dans  l'i-dition  L.  Molaud, 
librairie  Garnier  frères]...  Fac  simile  de  l'écriture  de  J.  J.  Rousseau,  cal- 
qué sur  le  manuscrit  autographe  de  l'Emile,  pour  joindre  aux  éditio>is 
in-12  et  in-S"  de  ses  Œuvres.  Paris,  Chevalier,  1817,  in-l:i  de  7  p.,  outre 
les  deux  fac-similés. 
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terminé  l'objet  de  la  géographie,  annonce  qu'il  veut 
d'abord  donner  quelques  notions  d'astronomie,  «  parce 
que  ces  deux  sciences  ont  ensemble  une  espèce  d'ana- 
logie, et  qu'on  ne  sauroit  bien  nettement  posséder»  la 
première  «  qu'on  n'ait  quelque  connoissance  de  l'autre.» 
Suivent  (fol.  i  v°-7  v")  des  «  Elémens  d'astronomie  », 
qui  traitent  du  soleil,  des  planètes,  du  zodiaque,  de 
la  lune  et  des  constellations;  ils  se  termment  par 
((  les  noms  des  constellations  et  des  planètes  mis  en 
[vingt-trois]  vers  latins,  »  et  par  la  conclusion  que 
voici  : 

Nous  sortons  de  parcourir  rapidement  la  vaste  étendue  des 
deux,  au  milieu  desquels  la  Terre  n'est  qu'un  point.  Venons  à  ce 
point,  théâtre  des  disputes  et  de  l'ambition  des  hommes.  Mais 
comme  tout  n'est  grand  ou  petit  que  par  comparaison,  nous  Talions 
considérer  par  un  coup  d'œil  bien  opposé.  Nous  l'avons  vu  faire 
une  partie  presque  imperceptible  de  l'Univers  :  nous  Talions  voir 
divisé  par  des  espaces  immenses,  qui  sont  divisez  par  d'autres  espa- 
ces, pour  la  possession  desquels  les  misérables  humains  se  déchi- 
rent mutuellement. 

Puis  vient  (fol.  7  v^)  un  chapitre  «  De  la  sphère  », 
dont  Rousseau  n'a  transcrit  que  les  dix  premières 
lignes  :  comme  pour  le  n"  VI,  il  s'est  arrêté  au  milieu 
d'une  phrase,  et  les  7  ff.  qui  complètent  le  cahier  sont 
demeurés  blancs. 

2°.  Deux  cahiers  in-4°  d'un  «  Cours  de  géométrie  élé- 
mentaire. »  L'un,  de  14  ff.,  qui  porte  l'indication  «2*^ 
cahier  »,  comprend  la  fin  (i§  i  Sg- 1  pS)  du  Livre  I,  le  Livre 
II,  «  Des  triangles  »,  divisé  en  quatre  sections  et  97  §§, 
et  le  Livre  III,  «  Des  quadrilatères  »,  Sg  ^i.  —  Dans 
l'autre  cahier,  de  8  ff.,  on  trouve  la  fin  du  Livre  IV  et 
le  commencement  (il  i-56)  du  Livre  V,  «Des  rapports 
et  des  proportions  des   figures.  »  —  Ces  44  pages  sont 
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une  mise  au  net,  avec  très  peu  de  ratures  :  1 12  figures 
géométriques,  en  marge,  soigneusement  tracées  au 
compas,  accompagnent  le  texte. 

3°.  Deux  feuillets  in-fol°  :  notes  et  problèmes  de  géo- 
métrie, avec  16  fig.  Pour  l'un  des  problèmes  (fol.  i), 
Jean-Jacques  présente  trois  solutions  tirées  d'Euclide^ 
de  «  Lami,  Géom.  L.  IV,  n.  84-  «  et  de  «  De  Crouzas, 
Géom.^  »  Au  verso  une  main  du  XVIII'^  siècle  a  écrit  : 
«  Rousseau  de  Genève.  » 

4°.  Un  feuillet  in-4°  :  problème  de  géométrie,  en  latin 
(deux  fig.),  avec  renvoi  à  Euclide,  [Elementa]^  «Lib.  2, 
prop.  XI.  » 

5°.  Onze  feuillets  in-fol°  et  in-4°,  soit  en  tout  une 
quinzaine  de  pages  écrites  :  notes  généalogiques  et  ta- 
bleaux de  filiation  concernant  la  maison  d'Autriche  : 
le  fait  le  plus  récent  qui  y  figure  est  la  mort  d'une  fille 
de   l'empereur  Charles  VI,   survenue  le   19  avril  1730. 

Je  signalerai  encore,  mais  cette  fois  dans  le  ms.  de 
Saussure  [Annales,  t.  I,  p.  200),  —  outre  des  calculs  et 
problèmes  d'arithmétique  (fol.  20-22,  etc.)  qui  occupent 
sept  ou  huit  pages,  —  vingt  lignes  sur  la  construction 
des  fortifications,  avec  deux  fig.  au  crayon  (fol.  35  v")  : 
«  Pour  le  Régulier.  On  fortifie  en  dehors  de  la  ma- 
nière suivante...  »  —  «  Ravelin,  ou  demi-lune  à  la 
courtine.  On  en  fait  de  deux  espèces...  » 

»  Elementa,  lib.  VI,  prop.  XXX. 

-'  Les  Elémeyis  de  géométrie  du  P.  Bernard  Lamy  (cf.  Annales,  t.  I,  p. 
216,  n.  .3)  parurent  en  1685  (et  non  en  1684,  comme  le  dit  Quérard,  Fra^^ce 
littéraire,  t.  IV,  p.  498),  mais  cette  édition,  «  achevée  d'imprimer  pour  la  pre- 
mière fois  le  premier  May  1685,»  n'olTre  pas  la  division  en  n"',  et  Jean-Jac- 
quesa  dû  en  avoir  une  autre  sous  les  yeux.  Dansla  4' édit..  Paris,  FI.  De 
Laulne,  1710,  in-12,  la  solution  dont  il  s'ag-it  se  trouve  p.  209-210  (livre 
IV,  section  II,  problème  X,  n"  34). 

^  J.-P.  de  Crousaz,  La  géotnétrie  des  lignes  et  des  surfaces  rectilignes  et 
circulaires,  Amsterdam,  1718,  in-I2,  p.  284-285  (livre  V,  n"  CV,  et  tig.  45). 
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Au  fol.  28  r  du  même  ms.,  une  pièce  bucolique  de 
23  vers  n'offre  point  de  ratures,  en  sorte  que  Rous- 
seau a  pu  la  transcrire  d'après  un  recueil  de  roman- 
ces. Elle  commence  ainsi  : 

Sûre  de  ta  foi, 
Je  viens  dans  ce  hameau, 

Pour  être  avec  toi. 
Je  quitte  mon  troupeau; 

Je  languis  seulette 

Dans  notre  verger, 

Et  tout  m'inquiète 

Loin  de  mon  berger. 


* 
* 


Notre  deuxième  série  de  «  Pages  inédites  »  com- 
prend, comme  la  première,  dix  morceaux  d'étendue 
très  inégale. 

Sous  les  n"'  XI,  XII,  XIII,  on  trouvera  trois  pièces 
du  ms.  de  Saussure  qui  remontent  à  1731  et  qui  sont 
par  conséquent  antérieures  aux  études^  entreprises  à 
Chambéry  par  le  jeune  autodidacte.  Ecrites  au  crayon, 

*  En  citaut  le  post-scriptum  de  la  lettre  du  31  août  1733,  adressée  de 
Cluses  à  M""=  de  Warens,  Mugaier  déclare  (p.  115)  que  «  Jeaa-Jacques 
écrivait  alors  fort  mal,  »  et  M.  Georges  Dumesnil  {loc.  cit.,  p.  78)  se 
montre  encore  plus  catégorique:  c'est  «un  garçon  qui,  à  vingt  et  un  ans, 
ne  sait  pas  quatre  mots  de  français.»  (Voy.  aussi  H.  Beaudouin,  t.  I,  p.  81, 
note;  L.  Brédif,  p.  211,  note  a.)  Amusante  bévue!  Voici  le  P.  S.:  «Le 
frère  Montant  (qui  n'a  pas  le  temps  de  vous  écrire,  parce  que  le  courrier 
est  pressé  de  partir)  dit  comme  ça  qu'il  vous  prie  de  croire  qu'il  est  toujours 
votre  très  humble  serviteur.»  Or,  si  l'on  examine  l'original  autographe, 
conservé  h  Neuchàtel.  on  constate  aussitôt  que  ce  P.  S.  n'est  pas  de  la  main 
de  Rousseau  !  D'ailleurs  il  est  bien  évident  que  l'auteur  des  lignes  ainsi 
ajoutées,  Joseph-Gaspard  Montant,  bachelier  de  Sorbonne,  gardien  du  cou- 
vent des  Cordeliers  de  Cluses,  s'est  exprimé  comme  il  l'a  fait  en  souvenir 
d'une  circonstance  qui  nous  échappe,  mais  qui  était  connue  de  M"'"  de 
Warens.  Peut-être  l'un  des  visiteurs  de  la  «  baronne  »  employait-il  trop 
souvent  la  locution  familière  «comme  ça,  »  ce  qui  faisait  rire  les  assistants. 
—  Quoi  qu'il  en  soit,  loin  de  mériter  les  appréciations  pessimistes  qu'on 
vient  de  lire,  la  lettre  de  Cluses  est,  au  contraire,  gentiment  tournée. 
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elles  doivent  pourtant  représenter  des  mises  au  net, 
les  ratures  y  étant  fort  rares,  et  elles  font  partie  d'un 
cahier'  auquel  Rousseau  avait  donné  un  titre  ambi- 
tieux. Réflexions  critiques  et  morales,  lequel  ne  corres- 
pond pas  au  contenu  actuel.  Ces  «  Réflexions  »  man- 
quent et  on  peut  se  demander  si  elles  occupaient  les 
feuillets  aujourd'hui  perdus,  ou  si  elles  n'ont  existé  que 
dans  l'imagination  de  Jean-Jacques  :  il  formait  volon- 
tiers des  projets  sans  leur  donner  suite.  Le  cahier  con- 
tient les  minutes,  à  l'encre,  des  deux  lettres-  adressées 
de  Neuchàtel,  en  lySi,  à  son  père  et  à  M"''  Giraud,  et 
ce  voisinage  permet  de  croire  que  les  fragments  au 
crayon  sont  de  la  même  époque.  D'ailleurs  le  n°  XIII 
est  écrit  à  un  moment  où  Jean-Jacques  éprouve  de 
cruels  soucis  pour  son  existence  matérielle,  dans  un 
«  petit  recoin,  »  où  l'on  boit  un  vin  dont  il  fait  l'éloge. 
Ces  circonstances  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  son  sé- 
jour à  Neuchàtel.  Nous  avons  donc  ici  des  bribes  de 
ses  plus  anciens  essais,  dont  il  parlait  mystérieusement 
à  M"*^  Giraud  : 

Comme  j'ai  beaucoup  travaillé  depuis  mon  départ  [juillet 
1730]  d'auprès  de  vous,  si  vous  agréez,  pour  vous  désennuyer,  que 
je  vous  envoie  quelques-unes  de  mes  pièces,  je  le  ferai  avec  joie, 
toutefois  sous  le  sceau  du  secret,  car  je  n'ai  pas  encore  assez  de 
vanité  pour  vouloir  porter  le  nom  d'auteur  ;  il  faut  auparavant  que 
je  sois  parvenu  à  un  degré  qui  puisse  me  faire  soutenir  ce  titre  avec 
honneur. 

'  Pet.  iQ-4"  (181  sur  131  millim.),  correspondant  niaintenaut  aux  fl". 
36-63  du  ms.  de  Saussure.  11  comprend  17  fl'.  (fol.  37-51.  53,  54),  plus  des 
fragments  blancs  de  neuf  autres  (fol.  52,  55-62),  arrachés  ou  déchirés  pro- 
bablement par  Jean-Jacques  lui-même.  Le  litre  ci-dessus,  en  grosse  écri- 
ture, se  lit  sur  une  couverture  en  carton  grisâtre  (fol.  36)  ;  il  est  accom- 
pagné de  la  signature  de  l'auteur,  ornée  d'un  parafe  compliqué  :  Rousseau 
n'a  pas  continué  \i  en  user,  et  c'est  là  sans  doute  le  seul  exemple  qui  en 
subsiste. 

^  Œuvres,  t.  X,  p.   1-5. 
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La  lettre  que  je  viens  de  citer  est  celle  que  les  bio- 
graphes^ indiquent,  d'après  les  réimpressions  moder- 
nes des  Œuvres^  comme  adressée  à  M"^  de  Graffen- 
ried.  Lorsqu'elle  a  paru  pour  la  première  fois  ^,  en  1782, 
on  s'était  borné  à  imprimer  en  tête  :  «  A  Mademoi- 
selle   »  et,  au  second  alinéa  :  «  L'aimable  demoi- 
selle de  G***  est  toujours  dans  mon  cœur.  »  Au  XIX® 
siècle,  la  destinataire  anonyme  est  devenue  M"''  de 
Graffenried  et  l'initiale  G***  a  été  remplacée  par  le 
nom  de  M"''  de  Galley.  On  aura  cru  se  conformer 
ainsi  au  récit  des  Confessions,  où  celle-ci  est  la  préfé- 
rée, tandis  que  son  amie  apparaît  comme  une  «  confi- 
dente, »  à  laquelle  Rousseau  écrivait  dès  le  lendemain 
de  la  promenade  à  Thônes.  Cette  double  restitution 
n'est  qu'une  double  erreur,  car  la  minute  autographe 
porte  très  lisiblement  «  L'aimable  demoiselle  de  Gr.  » 
et  non  «  de  G.  »  Il  s'agit  donc,  dans  le  contexte,  de 
M"^  de  Graffenried,  et  la  personne  que  Jean-Jacques 
charge  d'un  message  pour  la  jolie  Bernoise  ne  saurait 
être  que  M"''  Giraud  :  un  an  auparavant,  elle  lui  avait 
déjà  rendu  un  service  analogue.  Le  ton  général  de  la 
pièce,  ainsi  que  la  mention  de  Venture,  confirme  cette 
attribution  de  la  manière  la  plus  nette. 

Rousseau  avait  reçu   de   sa  correspondante  une  épî- 
tre  datée  du  21  novembre  [lySo],  adressée  à  Lausanne 


1  Musset-Pathay,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  J.-J .  Rousseau, 
1821,  t.  I,  p.  308  ;  —  F.  Brockerhoft',  J.  J.  Rousseau,  sein  Leben  und  seine 
Werke,  1863-1874,  t.  I,  p.  104.  107,  204  ;  —A.  Jausen,  J.-J.  Rousseau  als 
Musiker,  1884,  p.  30;  —  F.  Mugnier,  Madame  de  Warens  et  J.-J.  Rous- 
seau, 1891,  p.  79,  102,  105;  —  H.  Beaudouin,  La  vie  et  les  œuvres  de  J.-J. 
Rousseau.  1891,  t.  I,  p.  67;—  E.  Ritter,  La  famille  et  la  jeunesse  de  J.-J. 
Rousseau,  1896,  p.  267;  —  L.  Brédif,  Du  caractère  intellectuel  et  moral 
de  J.-J.  Rousseau,  1906,  p.  201,  339. 

2  Edit.  in-4»,  t.  XIII,  p.  581-584. 
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et  réexpédiée  de  là  à  Neuchàtel.  Mugnier  en  a  conclu 
que  la  prétendue  missive  à  M"'^  de  Graffenried  était 
«  probablement  de  décembre  lySo.  »  Il  aurait  dû  la  lire 
avec  plus  d'attention.  Le  pauvre  maître  de  musique  se 
plaint  de  n'avoir  «  qu'une  seule  écolière  »  et  ajoute  : 
«  Tout  est  [en]  campagne.  »  Sa  réponse  est  donc  écrite 
en  été  [1731],  dans  le  même  temps  que  la  lettre  à  son 
père  ^  et  probablement  avant  celle-ci,  puisqu'elle  la 
précède  -  dans  le  cahier. 

Cette  réponse  fut,  du  reste,  arrachée  à  sa  paresse  au 
moyen  d'une  nouvelle  épître  de  M'^*^  Giraud  ^,  qui  avait 
peut-être  su  découvrir  son  adresse  à  Neuchàtel.  Le  dé- 
but de  la  lettre  de  Jean-Jacques  manque  dans  la  mi- 
nute :  il  se  trouvait  sur  un  premier  feuillet  qui  a  dis- 


1  Ms.  de  Saussure,  fol.  40-42,  43  r»,  44  V. 

2  Ibid.Jol.  37-39. 

8  Esther  Giraud,  née  à  Genève  le  4  septembre  1702,  avait  abjuré  à  An- 
necy le  11  janvier  1727  (E.  Serand,  Revue  savoisienne  du  30  avril  1881, 
p.  45)  et,  en  cette  occasion,  sa  mari-aine  fut  M"^  de  Wareus.  On  peut  dès 
lors  l'identifier  avec  «  la  petite  nouvelle  convertie  que  Madame  de  Warens 
tient  au  premier  monastère  de  la  Visitation.  »  (Lettre  d'un  chapelain  du 
roi,  18  décembre  [1726].  dans  La  vie  de  M',  de  Èossillion  de  Bernex,  évê- 
que  et  prince  de  Genève,  parC.  Boudet,  Paris,  1751,  in-12,  2"  part.,  p.  126). 

Voici  sur  sa  famille  quelques  détails  nouveaux,  puisés  aux  Archives  de 
Genève.  Son  père,  Jean  Giraud,  de  Serres  en  Dauphiué,  imprimeur,  était 
lils  de  Pierre-Antoine  Giraud,  pasteur  à  Vars  dans  la  même  province,  et 
de  Susanne  Gertoux.  Reçu  habitant  de  Genève  le  20  mars  1699  {Reg .  du 
Conseil,  vol.  199,  p.  110),  il  épousa,  j)eu  après,  Isabeau,  fille  de  François 
Pinchinat,  de  Vitrolles  en  Dauphiné,  —  mort  à  Genève  le  21  mai's  1692,  k 
l'âge  de  80  ans,  —  et  de  Madeleine  Chion.  Parmi  les  témoins  de  son  con- 
trat de  mariage  (18  mars  1699,  Minutes  de  J.-A.  Comparet,  notaire,  vol. 
XLIII,  fol.  220  v<'-222  v»),  on  remarque  «  Messire  Gaspard  de  Perrinei, 
marquis  d'Arzilliers  [Arzeliers  ;  Haag,  France  protestante,  t.  YIII,  p.  193. 
194],  noble  François  Didier  [Disdier],  seigneur  d'Alo  [Allons]  et  de  Meriieil 
[Méreuil  ;  ibid.,  2'  édit.,  t.  V,  col.  406],  noble  Gédéon  Ducroz,  seigneur  de 
Chamarge,  Sp^ie  Jean  Meyronne,  »  etc.  —  De  sa  femme,  décédée  le  2  dé- 
cembre 1712,  Jean  Giraud  eut  sept  enfants  (Esther  était  le  troisième),  dont 
cinq  vivaient  lorsqu'il  se  remaria,  le  9  avril  1713  (contrat  du  2S  mars, 
Minutes  de  F.  Joly,  notaire,  vol.  LXXX,  fol.  256  ¥"-258  r»),  avec  Susanne, 
lille  de  feu  André  Biuet,  orfèvre,  citoyen  de  Genève,  et  de  Jeanne  Chevrier. 
Divers  indices  me  font  supposer  qu'il  alla  bientôt  s'établir  ailleurs. 
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paru.  Ne  voulant  pas  commencer  au  milieu  d'une 
phrase,  l'éditeur  de  1782  a  supprimé^  les  douze  pre- 
mières lignes  du  fol.  Sy,  ainsi  conçues  : 

...[quand  je]  serai  bien  certain  de  votre  adresse  et  que 
vous  m'apprendrez  que  vous  avez  reçu  cette  lettre.  Je  ne  doute 
pas  que  [vous]  n'ayez  conservé  pour  moi  cette  même  bonté  que 
vous  m'avez  témoignée  jusqu'à  présent.  Ainsi  je  vous  écris  avec 
une  certaine  confiance,  que  vous  me  pardonnerez,  je  crois,  facile- 
ment. Ici  répondons  à  votre  chère  lettre. 
Je  suis  très  sensible... 

On  voit  que  la  «  chère  lettre  »  ne  peut  pas  être  la 
même  que  celle  du  21  novembre,  dont  Rousseau  parle 
plus  loin'^ 


*      * 


Les  neuf  vers  sur  le  maréchal  de  Broglie  (n»  XIV) 
sont  tirés  d'un  cahier  autographe  que  Jean-Jacques, 
encore  à  Ghambéry,  avait  eu  peut-être  l'intention-^  plus 
ou  moins  vague  de  faire  paraître^  et  qu'il  avait  intitulé  : 


ï  Quelques  menues  corrections  résultent  aussi  de  la  minute.  Ainsi,  p.  4  de 
l'édit.  Hachette,  1.  39:  «la  compote,»  lisez  la  compote  de  curiosité:  — 
1.  42:  «  de  bonne  part  »,  lisez  en  bonne  part  :  —  p.  5,  1.  4  :  «  ceux  qui  se 
montrent  en  apparence»,  lisez  ceux  que  mollirent  \les']  apparences; —  etc. 

-  Quand  Rousseau  raconte  (Confessions,  livre  IV;  Œuvres,  t.  VIII, 
p.  106)  qu'à  Lausanne  il  avait  des  «  consolations  très  douces  dans  les 
nouvelles  qu'il  l'ecevoit  de  temps  en  temps  des  deux  charmantes  amies,  » 
il  a  négligé  d'expliquer  que  c'étaient  seulement  des  nouvelles  envoyées  par 
M"'  Giraud. 

3  Ne  serait-ce  pas  l'un  des  «  châteaux  en  Espagne  »  qu'il  bâtissait  alors  ? 
{Confessions,  livres  VI,  VII  ;  Œuvres,  t.  VIII,  p.  194,  197.) 

*  Ce  qui  semble  le  dénoter,  c'est  qu'il  a  disposé  le  titre  (fol.  1  r°) 
comme  celui  d'un  livre  imprimé,  avec  la  date  au  bas  de  la  page,  et  qu'il  y 
a  même  joint  une  épigraphe  : 

Barbarus  hic  ego  siim,  quia  non  intelligor  illis. 
Et  rident  stolidi  verba  latina  Getœ . 

OviD. 

En  1750,  il  a  placé  le  premier  de  ces  deux  vers    [Tristia,  V,  x,  37;  le 
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«  La  Muse  Allobroge,  ou  les  Œuvres  du  petit  Poucet. 
1742.»  Ce  manuscrit  et  ce  millésime  doivent  retenir 
notre  attention. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  mentionner^  l'édition  des 
Œuvres,  publiée  de  1774  à  1783  sous  la  rubrique  Lon- 
dj'es,  en  12  vol.  in-4°,  par  J.-L.  De  Boubers,  à  Bruxel- 
les :  il  n'y  a  point  mis  son  nom,  qui  nous  est  révélé 
par  une  note  postérieure  -.  Dans  le  tome  VIII,  daté 
de  1776,  il  a  inséré  un  dossier  remontant  à  la  jeunesse 
du  philosophe  et  comprenant  vingt-trois  lettres  %  avec 
treize  pièces  diverses.  «  Un  heureux  hasard,  dit-il 
(t.  VIII,  p.  205),  lui  avait  «  procuré  »  ces  manuscrits 
«  originaux,  la  plupart  écrits  de  la  main  même  de  l'au- 
teur. ))  Cent  dix  ans  plus  tard,  une  partie  du  même  lot 
de  papiers,  conservée  en  Belgique  chez  des  héritiers 
ou  des  cessionnaires  de  J.-L.  De  Boubers,  a  reparu 
dans  une  vente  d'autographes^  faite  à  Paris,  le  25  juin 
1886,   par  Etienne   Gharava3\   On  y  remarque,   entre 


vrai  texte  serait  :  non  intelligor  ulli]  sur  le  titre  imprimé  du  Discours  cou- 
ronné k  Dijon.  Quant  à  lautre  épigraphe  de  ce  Discours,  Decipimur  specie 
recti  [Horace,  De  arte  poetica,  v.  25],  c'était  la  devise  accompagnant  le 
manuscrit  envoyé  à  l'Académie  de  Dijon. 

1  Annales,  t.  I,  p.  230,  note. 

-  Elle  se  lit  au  t.  XXX VIII,  p.  336,  d'une  autre  édition,  également  due  à 
ses  soins  :  Collection  complète  des  œuvres  de  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de 
Genève.  A  Bruxelles,  chez  J.  L.  De  Boubers,  imprimeur-libraire,  rue  de  la 
Montagne,  an  X1I-18()4.  46  vol.  pet.  in-12,  fig. 

»  N"  VII,  XII-XX.  XXIV,  XXVII-XXIX.  XXXVI,  XXXIX-XLII,  XLIV, 
XLV,  LXXII,  de  l'édition  Hachette  (t.  X),  qui  en  a  mal  daté  au  moins 
quatre,  d'après  l'édition  Musset-Pathay,  qu'elle  a  suivie.  —  A  ces  22  let- 
tres se  joignait,  en  1776,  une  longue  épitre  de  M""'  de  Warens  à  M.  Favre, 
relative  kîVI"'"  de  Sourgel  et  conservée  par  une  copie  autographe  de  Jean- 
Jacques  :  les  dernières  réimpressions  de  la  Correspondance  ont  eu  tort  de 
la  laisser  de  côté,  car  il  suffit  de  la  lire  pour  être  certain  que  c'est  lui 
qui  l'a  n-digée  d'un  bout  à  l'autre. 

♦  Catalogue  d'une  précieuse  collection  de  lettres  autographes,  compre- 
nant une  correspondance  de  J  .-J.  Rousseau  avec  M""  de  Warens  et  une 
correspondance  ainoureuse  de  Jean-Baptiste  Louvet  avec  sa  femme,  ln-8" 
de  35  p.  et  173  n". 
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autres  ',  la  Muse  allobroge  et  on  peut  constater  que 
l'éditeur  de  1776,  sans  donner  le  titre  curieux  de  ce 
manuscrit,  lui  avait  emprunté  les  pièces  suivantes  : 

I.  —  «Le  Verger  des  Charmettes -.»  (Fol.  2-7  r°.)  Ce 
texte,  qui  est  celui  de  toutes  les  réimpressions,  repré- 
sente une  seconde  édition,  revue  et  augmentée,  du  Vej'- 
ger  de   Madame  la   baronne  de   IVarens,   A   Londres, 

1  Dans  cette  vente,  trois  n"»  (169,  170,  171)  étaient  relatifs  à  J.-J.  Rous- 
seau. Dix  des  lettx'es  que  je  viens  d'énumérer  dans  la  note  3  (édit.  Hachette, 
n»'  XVII,  XXIV,  XXVIII,  XXIX,  XXXVI,  XXXIX,  XL,  XLII.  XLV,  LXXII). 
plus  la  copie,  faite  par  Jean-Jacques,  de  la  «lettre  de  Madame  de  Warens  k 
M.  Favre,  »  formaient  le  n»  169,  adjugé  pour  3000  fr.  k  M.  Alfred  Morrison, 
à  Londres  —  Sous  le  n"  170  figurait  la  Muse  allobroge,  ms.  in-fol.  de  20  ff., 
et  sous  le  n°  171.  un  autre  cahier  ms.  de  12  tî.  in-fol.,  dont  J.-L.  De  Boubers 
a  tiré  l'ode  en  vers  latins  du  chanoine  Jean  Puthod,  In  ntiptias  Caroli  Emma- 
nuelis  invictissirni  Sardinise  régis,  ducis  Sabaudias,  etc.,  et  reginse  augus- 
tissimss  Elisabeth^  [1"  avril  1737],  et  la  traduction  en  prose  de  cette  ode 
par  Rousseau  (édit.  Hachette,  t.  XII,  p.  355-358).  Ces  deux  pièces  (fol.  1-3  r"), 
ainsi  que  la  copie  des  dix  premiers  vers  d'une  «  Ode  sur  les  richesses,  qui  a 
remporté  le  prix  à  l'Académie  des  jeux  floraux,  par  M.  Reinaud,  de  l'Oratoire» 
(fol.  3  r"),  sont  de  la  main  de  Jean-Jacques  :  il  s'est  abstenu  de  reproduire  la 
suite  de  l'ode.  M"""  de  Warens  a  ensuite  utilisé  le  cahier  pour  y  transcrire  une 
cantate  intitulée  «Opposition  des  faux  plaisirs  du  monde  avec  ceux  de  l'amour 
divin  »  (fol.  4)  et,  à  l'aide  d'un  autre  copiste,  une  longue  lettre  d'un  inconnu 
sur  le  siège  de  Prague,  datée  du  15  septembre  1742  (fol.  5-11).  Au  fol.  12, 
elle  a  noté,  avec  quelques  vers,  etc.,  les  noms  de  cinq  personnes  demeu- 
rant à  Lyon  et  une  «  Liste  des  numéros  [au  nombre  de  quatre]  de  la  Loterie 
des  enfans  trouvés,  que  j'ay  pris  k  Lyon  ce  18  octobre  1742  et  qu'on  m'a  dit 
devoir  se  tirer  le  15*  du  mois  prochain.  » 

Les  deux  mss.  170  et  171,  acquis  par  Etienne  Charavay  pour  300  et  235  fr. , 
ont  été  cédés  par  lui,  le  mois  suivant,  k  la  Bibliothèque  de  Genève,  qui  a 
aussi  acheté,  en  mars  1889,  les  fragments  autographes  d'iphis,  tragédie 
pour  V Acadéiiiie  royale  de  musique  (Œuvres,  t.  V,  p.  181-186), 5  ff.  in-fol., 
provenant  de  la  même  source,  mais  n'ayant  pas  passé  dans  la  vente  du  25 
juin  1886. 

En  outre,  la  Bibliothèque  de  Beaune  possède  le  «Mémoire  [1739]  k  Son 
Excellence  Monseigneur  le  gouverneur»  de  Savoie  (Œuvres,  t.  XII,  p.  289- 
291)  et  la  lettre  du  5  mars  [1739]  k  M">«  de  Wareus  (ibid..  t.  X,  n»  XLI, 
avec  la  date  absurde  de  «  Février  1747.  »  imaginée  par  Musset-Pathay  et 
répétée  par  Mugnier.  p.  231,  232).  Ces  auto.uraphes,  qui  fai.saient  partie 
du  dossier  de  1776,  ont  été  donnés,  dit  une  note,  «  k  Masson  Régnier, 
professeur  au  lycée  de  Bruxelles,  par  M.  de  Boubers,  imprimeur.  »  On  n'a 
pas  retrouvé  la  date  de  leur  entrée  k  la  Bibliothèque  de  Beaune.  Ch.  Aubei-- 
tin  (Quelques  renseignements  sur  la  Bibliothèque  publique  de  Beaune, 
1879,  p.  38,  39)  et  Aug.  Molinier  (Manuscrits  de  la  Bibliothèque  de  Beaune. 
dans  le  Catalogue  général  des  mss.  des  bibl.  publ.  de  France,  Départe- 
ments, t.  VI,  1887,  p.  292)  les  mentionnent,  sans  indiquer  leur  provenance. 

2  Œuvres,  t.  VI,  p.  1-6. 
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chez  Jacob  Tomson,  M.DCC.XXXIX,  in-S^  de  [vi-]io 
p.  En  lySg,  la  pièce  a  i  5(5  vers;  trois  ans  après,  elle 
en  compte  282,  parce  que  Jean-Jacques  y  a  intercalé 
un  morceau  de  76  vers: 

Laisse:^  des  envieux  la  troupe  méprisable 
jusqu'à 

Qui  daignâtes  former  mon  cœur  à  la  vertu. 

Ici  et  là,  il  a  aussi  fait  une  quinzaine  de  petits  chan- 
gements, remplaçant  un  mot  par  un  autre,  etc. 

2.  — «  Mémoire  ^  remis  le  ig'^  Avril  1742  à  M^  Bou- 
det,  Antonin,  qui  travaille  à  l'histoire  de  feu  Monsieur 
de  Bernex,  évêque  de  Genève.  »  (Fol.  7  v^-g  r°.)  —  Dans 
sa  Vie  de  M.  de  Bernex,  Claude  Boudet,  chanoine 
régulier  de  l'ordre  de  saint  Antoine,  a  reproduit  -  le 
paragraphe  qui,  dans  le  Mémoire,  concerne  l'incendie 
survenu,  en  septembre  1729,  au  four  des  Cordeliers 
d'Annecy,  et  le  prétendu  miracle  attribué  à  l'évêque  ; 
quelques  changements  de  mots  se  rencontrent  dans  le 
texte  publié  par  Boudet,  si  on  le  compare  avec  celui  du 
Mémoire.  Quatorze  ans  plus  tard,  Fréron,  ayant  «  dé- 
terré »  le  volume  de  1751,  que  Jean-Jacques  avait 
oublié  ou  qu'il  n'a  jamais  vu,  se  hâta,  après  l'appari- 
tion des  Lettres  écrites  de  la  montagne.,  —  de  réim- 
primer'' ce  certificat,  au  cours  d'un  article  bibliogra- 
phique consacré  au  livre  de  Boudet,  article  bien  tardif, 
qui,  naturellement,  avait  été  fait  dans  le  seul  but 
d'amener  cette  révélation  inattendue  : 


'  Œuvres,  t.  XII,  p.  291-291. 

2  Seconde  partie,  p.  163,  164.  —  Cf.  plu.sloin,  p.  174,  n.  I. 

:'  L'Année  littéraire,  1765,  t.  II,  p.  260-262;  lettre  XI,  du  27  mars  1765. 
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Puisque  nous  sommes,  Monsieur,  sur  des  matières  de  piété,  je 
vais  vous  donner  encore,  pour  votre  édification  dans  ce  saint 
temps  de  carême,  la  notice  d'un  livre  qu'un  heureux  hasard  a  fait 
tomber  dans  mes  mains.  J'ose  vous  assurer  d'avance  que  cette 
notice  vous  fera  un  plaisir  auquel  vous  ne  vous  attendez  pas. 

Et  plus  loin  : 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  des  personnes  dignes  de  foi,  il  s'est 
opéré,  par  l'intercession  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu,  plusieurs 
guérisons  qu'on  ne  pouvoit  attribuer  ni  à  la  force  de  la  nature,  ni 
au  pouvoir  de  la  médecine.  Eh,  pourquoi  nos  sages,  nos  grands 
génies,  nos  esprits  forts  refuseroient-ils  de  croire  ces  miracles, 
puisque  M.  de  Bernex  en  a  fait,  même  de  son  vivant?  Il  en  est 
un  surtout,  arrivé  quelque  temps  avant  sa  mort,  qu'ils  ne  peuvent 
révoquer  en  doute;  il  est  attesté  par  un  des  hommes  qui  fait  le 
plus  d'honneur  au  Lycée  moderne,  par  un  des  plus  grands  philo- 
sophes de  ce  siècle,  par  le  célèbre  Jean-Jacques  Rousseau  de 
Genève;  assurément  son  témoignage  n'est  point  suspect;  le  prodige 
s'est  passé  sous  ses  yeux;  voici  son  certificat,  dont  l'original  est 
entre  les  mains  du  P.  Boudet,  qui  demeure  à  Paris,  dans  la  mai- 
son de  son  ordre,  au  Petit-Saint-Antoine,  rue  du  Roi  de  Si- 
cile... 

«  Il  faut  avouer,  »  disent  à  ce  propos  les  Confessious^. 
«que  la  découverte  étoit  heureuse,  et  l'à-propos  me  pa- 
rut à  moi-même  très  plaisant.  »  Rousseau  en  fut  infor- 
mé par  Du  Peyrou,  qui  lui  écrivait  le  23  avril  [1765]: 
«  Vous  voilà  justifié  sur  les  miracles,  puisque  vous 
en  attestez  vous-même  un,  passé  à  Annec}'  en  Savoie 
et  opéré  par  l'intercession  de  feu  M"",  de  Bernex, 
évêque  de  Genève.  Ce  doit  être  une  pièce  de  votre  Jeu- 
nesse, si  elle  est  de  vous,  puisque  le  saint  est  mort  en 
1734...'^  » 


1  Livre  III  ;  Œuvres,  t.  VIII,  p.  85. 

2  Mss.  de  la  Bibl.  de  Neuchàtel. 
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3.  —  «  Pour  Madame  de  Fleurieu.. .  ^  »  (Dix  vers.  Fol. 
q  v°.)  —  Je  pense  que  M"''=  de  Fleurieu  était  la  femme 
de  Jacques-Annibal  Claret  de  Fleurieu  de  La  Tour- 
rette,  1692-1776,  président  de  la  Cour  des  monnaies 
à  Lyon  et  prévôt  des  marchands  de  cette  ville,  père 
de  deux  fils  appelés,  l'aîné,  M.  de  la  Tourrette,  et  le 
cadet,  M.  de  Fleurieu,  savoir  :  1°  Marc-Antoine-Louis, 
1 729-1 793,  également  prévôt  des  marchands  et  con- 
seiller à  la  Cour  des  monnaies,  «  botaniste  aussi  savant 
qu'aimable,  »  avec  lequel  Jean-Jacques  alla,  de  Lyon 
(juillet  1768),  herboriser  à  la  Grande  Chartreuse  =  : 
2°  Charles-Pierre,  1 738-1810,  que  Rousseau  connais- 
sait aussi  ^  ministre  de  la  marine  en  1 790-1 791,  etc., 
créé  comte  de  Fleurieu  par  Napoléon  P*". 

4.  —  «  Enigme  ^  »  (Le  portrait,  quatrain.  Fol.  9  v°.) 
3.  —  «  A  M""  Th.,  qui  ne  parloit   jamais  à  l'auteur 

que  de  musique^.  »  (Fol.  10  t°.)  —  Je  ne  sais  quel  est 
l'éditeur  qui  s'est  avisé,  le  premier,  de  remplacer  les 
initiales  «  Th.  »  par  le  nom  de  «  Mademoiselle  Théo- 
dore, de  l'Académie  royale  de  musique.  »  L'idée  n'est 
pas  heureuse,  cette  artiste  ayant  dû  naître  vers  1760  et 
les  vingt-quatre  vers  à  «  Mademoiselle  Th.  »  étant  anté- 
rieurs à  1743.  En  outre,  leur  auteur  les  adresse  à  une 
«  Sapho,  »  dont   il  admire  la  voix   «  brillante,»  d'une 

»  Œuvres,  t.  VI,  p.  8.  —  M.  Alb.  Jansen,  J.-J.  Rousseau  als  Musikcr, 
p.  301,  a  confondu  M"'"  de  Fleurieu  avec  sa  belle-tille. 

2  Œxivres,  t.  XII,  p.  S7.  —  Cf.  ibid.,  p.  216,  et  t.  VI,  p.  82-94;  A. 
Jaiisen,  /.-./.  Rousseau  als  Botaniker,  p.  12:^-126. 

3  Œuvres,  t.  VI.  p.  87,  89,  91.  --  Le  25  janvier  1772  (ibid.,  p.  9.'î), 
Rousseau  fait  saluer  «  M.  et  M'"  de  KhMirieu.  »  S'agit-il  ici  du  père  ou  du  fils, 
de  la  luèi-e  ou  de  la  belle-tille?  Selon  la  Nouvelle  Biographie  générale 
(Didot),  le  (ils,  Ch.-P.  de  Fleurieu.  ne  se  serait  marii'  qu'en  1792.  Etait-ce 
nno  seconde  union  ?  Questions  à  résoudre  par  un  chercheur  lyonnais. 

*  Œuvres,  t.    VI,  p.  26. 
6  Ibid.,  p.  26,27. 
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«  douceur  infinie.  »  Or  M"^  Théodore  n'était  pas  can- 
tatrice, elle  dansait*.  —  Une  lettre  de  Rousseau  à  celle- 
ci,  sans  date,  a  été  placée  en  1767-.  C'est  trop  tôt.  Le 
24  mars  1780,  il  est  question'  de  la  «  Jeune  danseuse» 
et  M.  Charles  Malherbe,  archiviste  de  l'Opéra,  m'écrit 
qu'elle  débuta  sur  cette  scène,  comme  «  double,  »  en 
1778.  Ainsi  la  missive  du  philosophe  peut  se  placer 
dans  les  premiers  mois  de  cette  année.  —  Quant  à 
M"''  Th.,  «qui  ne  parloit  jamais  que  de  musique,»  elle 
demeure  une  inconnue,  dont  Jean-Jacques  aura  fait  la 
connaissance  dans  un  salon,  à  Chambéry  ou  à  Lyon. 

G.  —  «Lettre  à  Monsieur  De  Conzié,  14^  Mars  1742)» 
(Fol.  1 1  -  12  r°.)*  —  Date  devenue  le  14  mars  1738  dans 
les  éditions  modernes  %  et  que  Mugnier  (p.  180)  a  pré- 
tendu corriger  en  plaçant  la  lettre  en  1739. 

7.  —  «  Epître"  à  Monsieur  Parisot,  achevée''  le  10 
Juillet  1742.»  (Fol.  i5-i9r°.)* 

1  Voy.  Alb.  Du  Bois,  Une  page  de  la  vie  d'une  danseuse  française  au 
XVIIl"  siècle.  M"''  Théodore,  dans  la  Revue  de  Belgique,  15  noveniUre  et 
15  décembre  1896. 

2  Œuvres,  t.   XI,  p.    424. 

3  Mémoires  secrets  pour  servir   à  l'histoire  de  la  répiibl.   des    lettres. 

*  Dans  le  ms.  de  la  Muse  allohroge,  la  partie  ea  prose  de  cette  lettre  a 
été  copiée  presque  en  entier  par  M"'°  de  Warens;  les  vers  «  A  Fanie  »  sont 
de  l'écriture  de  Rousseau.  —  Pour  le  Verger  des  Charmettes,  l'avertisse- 
ment et  les  quatre  premiers  vers  sont  d'une  troisième  main. 

6  Œuvres,  t.  X,  n»  XVIII. 

«  Ibid.,  t.  VI,  p.  11-18. 

'  Date  ajoutée  par  R,ousseau,  dans  la  marge. 

*  Le  fol.  19  v°  est  occupé  par  les  vers  1-31  de  l'Epître  k  M.  Borde  (dont 
le  nom  est  ici  écrit  «  M.  De  Bordes  »)  et  le  loi.  20  est  blanc,  de  même  que 
les  tî'.  1  v°,  10  V,  12  v»,  13,  14  v".  A  la  suite  venaient  encore  10  ft'.,  dont 
il  ne  reste  que  les  onglets.  Rien  n'indique  que  ces  ff.  aient  été  utilisés 
et  ils  pouvaient  être  blancs.  —  Une  autre  copie  complète  de  l'Epître 
à  Charles  Borde  devait  faire  partie  du  dossier  savoyard  communiqué  à,  J.-L. 
De  Boubers.  Elle  ne  s'est  pas  retrouvée  jusqu'ici,  non  plus  que  les  mss.  des 
pièces  suivantes,  publiées  pour  la  première  fois  dans  le  t.  VIII  de  l'édition 
de  177G  :  La  découverte  du  Nouveau  Monde,  [opéra-] tragédie  ; —  A  Ma- 
dame la  baronne  de  Warens,  virelai:  —  Sept  lettres  à  la  même  et  trois 
lettres  à  divers.  {Œuvres,  t.  V,  p.  187-202;  t.  VI,  p.  7:  t.  X,  n"  Vil, 
XII-XVI,  XIX,  XX,  XXVII,  XLIV.) 
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Comme  on  a  pu  le  remarquer,  la  Muse  allobi^oge 
nous  fournit  la  preuve  certaine  que  Jean-Jacques  était 
encore  aux  Charmettes  le  14  mars,  le  19  avril  et  le  10 
juillet  1742.  Les  deux  premières  de  ces  dates  ne  sau- 
raient être  contestées,  puisqu'elles  sont  confirmées  par 
ailleurs  :  d'une  part,  la  lettre  du  14  mars  a  été  écrite 
à  un  moment  où  Rousseau,  relevant  de  maladie,  habi- 
tait encore  chez  M"^^  de  Warens;  d'autre  part,  nous 
savons  par  le  P.  Boudet  que  c'est  bien  au  mois  d'avril 
1742  qu'il  fit  une  visite  aux  Charmettes  ^  Pour  le  10 
juillet,  un  critique  sceptique  pourrait  ergoter  sur  la 
provenance  du  ms.,  prétendre  par  exemple,  en  s'ap- 
puyant  sur  un  passage  des  Confessions-,  que  Jean- 
Jacques  l'a  emporté  avec  lui  à  Paris  et  qu'il  l'aura 
donné  plus  tard  à  quelque  ami  savoyard.  Fermons  la 
bouche  à  ce  critique  en  lui  apprenant  qu'il  existe  une 
lettre  originale''  du  25  juin  1742,  signée  par  M'""  de 
Warens,  mais  dont  le  texte  ^  est  de  l'écriture  de 
Rousseau.  Puisque  celui-ci  résidait  aux  Charmettes  le 
2  5  juin,  on  ne  doit  pas  être  surpris  de  l'y  rencontrer 
encore  le   10  juillet. 


'  «  Madame  de  ^^^'^l•ens...  s'est  retirée  à  la  campagne,  près  de  Chambéri, 
dont  l'air  convient  mieux  à  sa  santé.  C'est  là  que  j'ai  eu  l'honneur  de  la 
saluer,  au  mois  d'avril  1742,  et  d'apprendre  de  sa  bouche  quelques  circon- 
stances de  sa  conversion.  >>  (Op.  cit.,  2'  part.,  p.  127,  126.)  —  En  racontant 
cette  conversion,  le  P.  Boudet  a  emprunté  (/èiVZ.,  p.  124,  125)  des  expres- 
sions ou  des  phrases  au  Mémoire  que  Rousseau  lui  avait  remis. 

2  «  J'avois  [à  Paris]  dans  ma  poche  une  épître  eu  vers,  écrite  à  Parisot 
pendant  mon  séjour  à  Lyon.  »  (Livre  Vil;  (Kuvres,  t.   VllI,  p.  204.) 

^  Elle  m'a  été  communiquée  par  Etienne  Charavay.  Annoncée  dans  son 
2tJU'=  Bulletin  d'autographes,  janvier-février  18D5,  n"  37U39,  2  p.  in--!", 
'MO  fr.,  elle  a  passé  ensuite  dans  la  vente  du  18  mars  1899,  n"  107. 

*  Seules,  la  souscription  et  la  date  sont  de  la  main  de  M'"°  île  Warens  : 
«  J'ay  l'honeur  d'être,  avec  une  respectueuse  considération.  Monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissen(e  servante.  De  Warens  IJk  La  Tour.  — 
Des  Charmelte[sJ,  ce  25"  juin  1742.  » 
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Ajoutons  que  cette  missive'  du  25  juin,  manifeste- 
ment rédigée  par  Jean-Jacques,  est  intéressante  par  un 
autre  côté.  Elle  a  trait  aux  tracasseries  d'un  voisin,  le 
procureur  Pierre  Renaud-,  et  elle  mentionne  une  autre 
lettre,  écrite  «  la  semaine  passée  à  Monsieur  le  Com- 
mandant »  et  qu'il  faut,  par  conséquent,  identifier 
avec  celle  du  17  juin  1742,  publiée  par  M.  Albert  Metz- 
ger^.  Encore  ici,  la  locataire  des  Gharmettes  se  sera 
bornée  à  apposer  sa  signature  au  bas  de  cette  longue 
épître,  éloquente  et  spirituelle,  qu'elle  eût  été  tout  à  fait 
incapable  de  composer  et  qui  est  due,  —  je  l'affirme 
sans  hésiter,  —  à  la  plume  de  Jean-Jacques  ^  L'origi- 


1  Son  destinataire,  dont  le  nom  manque,  était  le  propriétaire  des  Ghar- 
mettes, Claude-François  Noeray,  capitaine,  puis  major,  au  régiment  de 
Tarentaise,  plus  tard  commandant  de  la  ville  d'Annecy  (Mugnier,  p.  173, 
252),  fils  de  Celius  Noeray,  avocat  au  Sénat  de  Savoie,  et  de  Christine 
Métrai  (A.  de  Foras,  Annorial  et  nobiliaire  de  l'ancien  duché  de  Savoie, 
t.  IV,  p.  2). 

-  En   1738,    il  avait  consenti  à   renoncer  au  bail   des   Charmettes  et   à 
prendre,  en  échange  de  la  maison   Noeray,  la  métairie  Revil,   acensée  le 
15  septembre  1737  k  M""  de  Warens.  Mais  il  regrettait  sans   doute  le  pre- 
mier domaine    et  peut-être   espérait-il,    en   1742,  «  faire   déguerpir  la    ba- 
ronne, »    afin    de    le    reprendre    «  avec   ses   améliorations    et  sans  bourse 
délier  »  (Mugnier,  p.  209),  De  là,   ses  mauvais  procédés,  vertement  relevés 
par  Rousseau  dans  les  deux  lettres  des  17  et  25  juin  1742.  L'Epître  k  Pari- 
sot,  achevée  deux  semaines    plus  tard,  revient   sur  le  même  sujet,  et  son 
auteur,  parlant  de  M""  de  Warens  aux  Charmettes,  s'écrie  : 
Que  lui  sert  de  chercher,  dans  cette  solitude, 
A  fuir  l'éclat  du  monde  et  son  inquiétude, 
Si,  jusqu'en  ce  désert,  k  la  paix  destiné. 
Le  sort  lui  donne  encore,  h  lui  nuire  acharné. 
D'un  affreux  procureur  le  voisinage  horrible, 
Nourri  d'encre  et  de  fiel,  dont  la  griffe  terrible. 
De  ses  tristes  voisins,  est  plus  crainte,  cent  fois. 
Que  le  hussard  cruel,  du  pauvre  Bavarois. 
^  Les  pensées  de  M'"'  de  Warens,  etc.,   1888,  p,  69-78. 
*  De  cette    lettre,   qui    désormais  fera  partie  de    la    Correspondance    de 
Rousseau,  Mugnier  n'a  reproduit  que  des  fragments  lameniablement  tron- 
qués :   ils  montrent  du  moins  quel  était  son  genre  d'exactitude.  Ainsi  on  lit 
(Metzger,  p.  72)  dans  le  ms.  :  «  Cependant,  par  un  travers  incroyable,  cetie 
dame,  peu  contente  de  profiter  elle-même  de  mes  dépouilles,  se  fait  un  plai- 
sir d'exciter  les  autres  à  en  faire  autant.  »  Mugnier    imprime    (p.    211): 
«  Par  un  travers  incroyable,  cette  dame  excite  les  autres  à  me  dépouiller.» 
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nal  de  cette  pièce  '  reparaîtra  peut-être  un  jour.  Actuel- 
lement on  n'en  connaît  qu'une  transcription  exécutée 
en  i836  par  P. -F.  du  Marterey-.  libraire  à  Chambér}^, 
ti86o,  et  jointe  au  dossier  de  pièces  relatives  à  M"^^ 
de  Warens  conservé  aux  Archives  départementales  de 
la  Savoie. 

J.-J.  Rousseau  qualifie  d'Excellence  le  destinataire 
anonyme  de  la  lettre  du  17  juin.  Du  Marterey  et  M. 
Metzger  ont  pensé  qu'il  s'agissait  du  propriétaire  de  la 
maison  louée  par  M'"'"  de  Warens  à  Ghambéry,  le 
comte  de  Saint-Laurent,  résidant  à  Turin,  contrôleur 
général  des  finances,  devenu  depuis  quelques  mois  pre- 
mier secrétaire  d'Etat^.  De  son  côté,  Mugnier  estime 
(p.  210)  que  la  lettre  était  adressée,  ou  bien  au  pre- 
mier président  du  Sénat,  Horace -Victor  Sclarandi- 
Spada,  ou  bien  au  gouverneur  de  Savoie,  «  le  comte 
Piccon*,»  les  seuls,  dit-il,  qui  à  Ghambéry  eussent  droit 


1  Ou  tout  au  moins  la  copie  qui  en  fut  envoyée  à  C.-F.  Noeray  le  25 
juin  :  «  Vous  trouverez  ci-jointe  une  lettre  que  j'écrivis  la  semaine  passée 
h  Monsieur  le  Commandant  et  la  réponse  qu'il  y  fit.  »  —  Puisque  la  mis- 
sive du  25  juin  s'est  conservée  en  original,  celle  du  17  juin,  qui  y  était 
jointe,  peut  aussi  se  retrouver,  et  c'est  sans  doute  cette  copie  que  Du  Mar- 
terey a  eue  sous  les  yeux. 

-  Sur  ma  demande,  M.  Louis  Schaudel,  k  Ghambéry,  secrétaire  de  la 
Société  savoisienne  d'histoire  et  d'archéoloi^ie.  a  bien  voulu  procéder  h  une 
comparaison  d'écritures,  qui  n'a  laissé  aucun  doute  sur  l'auteur  de  cette 
transcription.  La  missive  du  17  juin  1742  faisait  donc  partie  des  «  quelques 
lettres  de  M"'  de  Warens  »  communiquées  par  P. -F.  du  Marterey  h  la 
séance  tenue  à  Annecy,  le  1"'  septembre  1856,  par  la  même  Société.  Cf. 
Mémoires  et  documents  publiés  par  cette  Société,  t.  I,  185(3.  p.  xlii  ;  — 
Bulletin  de  VAssociation  florimontane  d'Annecy  et  Revue  savoisienne. 
t.  II,  1856,  p.  212. 

3  Mugnier.  p.  103,  2U7. 

*  Le  comte  Joseph  l'iccone,  gouverneur  du  duché  de  Savoie  depuis  le 
20  septembre  1731,  eut  pour  successeur  (23  décembre  1748)  Gabriel-Marie- 
Alexis  Délia  Chiesa  di  Ciuzano,  chevalier  de  l'Annonciade.  On  ne  doit  pas 
le  confondre  (comme  a  l'ait  Grillet,  Divl..  l.  I,  p.  105)  avec  le  comte  Louis 
Picconi'  délia  Pei'osa,  lieutenant-général  de  cavalerie,  gouverneur  du  comté 
de  Nice,  nommé  le  22  juillet  1737  gouverneur  de  la  ville  ei  de  la  pi'ovince 
d'Asti. 
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au  titre  d'Excellence'.  Ces  diverses  hypothèses  doivent 
être  abandonnées.  Le  «commandant»  chargé  des  inté- 
rêts de  Noeray,  alors  absent  pour  le  service  du  roi,  était 
le  commandant  général  du  duché,  Claude  de  Menthon, 
baron  de  Lornay -,  nommé  à  ce  poste  le  14  septembre 
1736.  Maréchal  de  camp  dlnfanterie  dès  1734,  il  fut 
promu  lieutenant-général  le  24  avril   1737^. 

Au  livre  VII  des  Confessions,  Rousseau  s'exprime 
ainsi  :  «J'arrivai  à  Paris  dans  l'automne  de  1741,  avec 
quinze  louis  d'argent  comptant,  ma  comédie  de  Na?-- 
cisse  et  mon  projet  de  musique  pour  toute  ressource, 
et  ayant  par  conséquent  peu  de  temps  à  perdre  pour 
tâcher  d'en  tirer  parti.  Je  me  pressai  de  faire  valoir 
mes  recommandations  *.  »  Dans  cette  déclaration  caté- 
gorique, dénuée  des  réserves  dont  il  use  quelquefois^, 
il  a  commis   une  erreur  de  plusieurs  mois*^:  en  fait, 


*  Encore  le  gouverneur  de  Savoie  n'était-il  qualifié  Excellence  que  s'il 
possédait  aussi  le  titre  de  lieutenant-généi'al  du  duché.  (Cérémonial  des  14 
novembre  1729  et  30  janvier  1742.  —  Voy.  Galli,  Cariche  del  Piemotite 
e  paesi  uniti,  Turin,  1798,  3  vol.  in-S"  ;  t.  II,  p.  623.)  —  Je  dois  ce  rensei- 
gnement à   l'obligeance  de  M.  le  comte  de  Mareschal  de  Luciane. 

-  Le  baron  de  Lornay  mourut  en  1744  (A.  de  Foras,  op.  cit.,  t.  III. 
p.  449,  n.  2,  459;  t.  IV,  p.  198,  376).  —  Cf.  Mémoires  de  V Académie  de 
Savoie,  l'  série,  t.  IX,  p.  212.  215,  216,  222  :  4'=  série,  t.  V,  p.  139,  140. 

^  Dates  fournies  par  la  Direction  des  Archives  d'Etat  à  Turin,  de  même 
que  celles  qui  concernent  les  deux  comtes  Piccone. 

■*  Œuvres,  t.  VIII,  p.  199.  —  Auparavant  déjà  (livre  V,  ibid.,  p.  121),  la 
même  date  inexacte  était  venue  sous  sa  plume  :  «  jusqu'à  mou  départ 
pour  Paris,  en  1741.  »  —  Elle  se  rencontre  encore  dans  un  billet  de  1765 
à  Du  Peyrou  (A.  Jansen,  Recherches,  p.  40). 

*  «Ce  fut,  ce  me  semble,  en  1732  que  j'arrivai  à  Chambéry»  (Œuvres, 
t.  VIII,  p.  125).  —  «  Alitant  que  je  puis  me  rappeler  les  temps  et  les  dates. 
nous  en  prîmes  possession  vers  la  tin  de  1736  »  (lisez  :  1738.  Ibid..  p.  160). 

^  Seul  parmi  les  biographes.  M.  Albert  Jansen  {Recherches,  p.  40,  46;  — 
J  .-J.  Rousseau  als  Musiher,  p.  43)  n'a  pas  accepté  la  date  traditionnelle 
de  1741  :  il  place  «au  printemps  de  1742»  le  voyage  de  Lyon  à  Paris.  11 
s'appuie  sans  doute,  bien  qu'il  ne  les  cite  pas,  sur  les  vers  163  et  164  de 
l'Epître  à  Parisot  (Œuvres,  t.  VI,  p.  15)  : 

Enfin,  pendant  deux  ans,  au  sein  de  ta  patrie. 
J'appris  à  cultiver  les  douceurs  de  la  vie. 
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quatre  ou  cinq  semaines,  tout  au  plus,  s'écoulèrent 
entre  le  moment  où  il  dit  adieu  aux  Charmettes 
et  le  jour  (22  août  1742)  où  il  donna  lecture,  devant 
l'Académie  des  sciences,  de  son  projet  de  nouveaux 
signes  pour  la  musique  \  Gomme  le  voyage,  l'instal- 
lation à  Paris,  de  nombreuses  visites,  les  démarches 
de  Réaumur,  etc.,  rentrent  dans  ce  court  intervalle, 
il  en  résulte  que  le  séjour  à  Lyon,  sur  lequel  les 
Cofifessions  rapportent  d'abondants  détails,  dut  être 
en  somme  fort  court.  Ces  détails,  —  notamment  les 
entrevues  avec  M"*^  Serre,  qui  ne  conviennent  plus 
à  un  voyageur  pressé,  —  il  faut  les  reporter  à  un  autre 
moment,  et  puisque  Rousseau  passa  deux  ans  à  Lyon, 
d'après  l'épître  à  Parisot  qui  est  un  témoignage  con- 
temporain, deux  alternatives  se  présentent  : 

Ou  bien  son  préceptorat,  commencé  vers  le  i*^"'  mai 
1740,  s'est  prolongé  jusqu'à  la  fin  de  1741,  peut-être 
même  jusqu'aux  premières  semaines  de  1742.  A  la 
vérité,  il  dit  être  resté  «  un  an-  »  chez  M.  de  Mably, 
mais  lorsqu'en  1768  il  rédigeait  le  livre  VI  des  Con- 
fessions, ses  souvenirs  manquaient  de  précision. 

Ou  bien,  revenu  en  1741  aux  Charmettes,  il  se  dé- 
cida, dans  le  second  semestre  de  la  même  année,  à 
partir  de  nouveau  pour  Lyon,  où  il  demeura  encore 
quelques  mois.  Sous  quel  prétexte  est-il  retourné  dans 

*  Œuvres,  t.  VI,  p.  253-260.  —  Si  llousse;ui  ;i  pu  préciser  {Co)ifessi<nis, 
livre  \'II  ;  Œuvres,  t.  "N'III,  p.  200)  la  date  de  cette  lecture,  c'est  qu'il  l'a 
trouvée  sur  son  mémoire,  dont  il  avait  conservé  le  ms.  autographe.  A  la 
première  page  de  cette  pièce,  un  membre  de  l'Académie  des  sciences,  ou  un 
employé  du  secrétariat,  a  écrit  ce  titre  :  «  Mémoire  de  M''  Rousseau,  ou 
plan  général  du  système  qu'il  doit  présentera  l'Académie  sur  de  nouveaux 
signes  pour  la  musique.  Remis  ce  22'  Aofit  1742.  »  Kt  au-dessous  :  «  Lu  le 
22  Aofit  à  l'Académie  par  l'auteur.  »  (Ms.  787()  de  la  Bibl.  de  Neuchàtel, 
pet.  in-fol.  de  0  H.) 

2  Confessions,  livre  VI  ;  Œuvres,  i.  VIII,  p.  191,  193. 
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la  ville  qu'il  venait  de  quitter?  Qu'avait-il  désormais  à 
y  faire  et  comment  employait-il  ses  journées? 

La  première  hypothèse  semble  plus  naturelle.  D'au- 
tre part,  on  doit  reconnaître  que  la  seconde  cadre  avec 
les  expressions  dont  Rousseau  s'est  servi  '  à  propos  de 
ses  visites  à  M"*^  Serre  (A  ce  voyage,  ayant  plus  de  loi- 
sir... Durant  ce  voyage...  Les  délices  dont  mon  cœur  fut 
inondé  durant  ces  six  mois...)'\ 

Selon  Saint-Marc  Girardin^,  A.  Jansen*,  E.  Ritter^, 
Mugnier  (p.  202),  etc.,  c'est  aussi  à  la  veille  du  départ 
pour  Paris  qu'il  adressa  à  M"''  Serre  la  lettre  bien  con- 
nue *^  :  «  Je  me  suis  exposé  au  danger  de  vous  revoir...  » 
Un  détail,  inconnu  jusqu'ici,  m'autorise  à  la  regarder 
comme  plus  ancienne.  Au  revers  de  la  minute  ",  Rous- 
seau a  écrit  deux  mots  :  Jeunesse  égarée.  A-t-il  pro- 


1  Confessions,  livre  VII  ;  Œuvres,  t.  VIII,  p.  198.  —  E.  Ritter,  La  famille 
et  la  jeunesse  de  J.-J.  Rousseau,  p.  293-296. 

-  Le  duc  de  Richelieu,  «  général  et  commandant  en  chef»  du  Languedoc, 
présentait,  le  14  décembi-e  1741,  aux  Etats  de  cette  province  assemblés  h 
Montpellier  une  lettre  de  Louis  XV,  du  18  novembre  (Aug.  Bleton,  J.-J. 
Rousseau  et  Mademoiselle  Serre,  [1892J,  p.  14).  Ainsi  la  rencontre  dont 
Rousseau  parle  aurait  eu  lieu  à  Lyon  entre  ces  deux  dates,  vers  le  1"  dé- 
cembre, à  moins  qu'elle  ne  remonte  au  milieu  de  l'année  1741  ou  de 
l'année  1740.  {Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XV.  par  le  duc  de  Lujnes, 
t.  111,  p.  224,  441). 

8  J.-J .  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  1875,  t.  I,  p.  226. 

*  J.-J.  Rousseau  als  Musiker.  p.  43. 

5  J.-J.  Rousseau  et  Mademoiselle  Serre,  dans  le  Bulletin  des  travaux 
de  l'Université  de  Lyon,  t.  II,  1889,  p.  584. 

^  Œuvres,  t.  X,  p.  13-15,  avec  la  date  de  1736,  proposée  par  Musset- 
Pathay. 

^  Ms.  de  Saussure,  fol.  S8,  89  ;  minute  l'aturée,  sans  date  et  sans  le  nom 
dé  M""  Serre;  elle  occupe  les  p.  1-3  d'un  double  feuillet  in-fol.,  autrefois 
plié  en  quatre.  La  note  de  Rousseau  se  lit  h  la  p.  4. 

Diverses  corrections  doivent  être  apportées  au  texte  imprimé  de  cette 
lettre.  Lorsqu'on  l'a  transcrite  pour  l'édition  Du  Peyrou,  t.  XIII,  1782, 
in-4'',  p.  592-595,  on  a  reproduit  à  tort  deux  passages  qui,  sur  la  minute, 
étaient  biffés.  De  là  des  répétitions  choquantes.  P.  14  de  l'édit.  Hachette, 
1.  32-35,  il  faut  supprimer,  ou  mettre   en  note  comme  première  rédaction  : 


l8o  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ    J.    J.    ROUSSEAU 

nonce  cette  condamnation  laconique  en  1742,  lorsqu'il 
se  préparait  à  quitter  les  Charmettes  et  mettait  en 
ordre  ses  papiers  ?  Elle  ne  saurait  être  plus  tardive  ; 
elle  peut  aussi  remonter  à  une  époque  antérieure.  En 
tout  cas,  le  terme  «  jeunesse  »  semble  montrer  qu'un 
temps  assez  long  a  dû  s'écouler  entre  la  rédaction  de 
la  minute  et  le  moment  où  la  note  fut  ajoutée. 

A  mon  avis  l'épitre,  qui  témoigne  en  effet  de  sen- 
timents très  jeunes,  date  du  mois  de  juin  173 5.  Née  le 
22  mars  1720,  Susanne  Serre  était  alors  dans  sa  sei- 
zième année  et  paraissait  probablement  plus  âgée  : 
quand  elle  avait  douze  ans,  Jean-Jacques  lui  en  donnait 
quatorze  ^ 

J'ai  senti,  —  déclare-t-il,  —  qu'il  m'étoit  impossible  de  vivre  éloi- 
gné de  vous  et,  pour  me  procurer  les  moyens  de  m'en  rapprocher, 
je  tente  un  voyage  et  des  projets  que  mon  malheur  ordinaire  empê- 
chera sans  doute  de  réussir. 

Qu'on  mette  en  regard  de  ces  paroles  le  début  de  la 
lettre  du  26  juin  1735  à  son  père  : 


J^osevous  assurer  que  vous  me  trouverez  en  tout  la  même  droiture  et  la 
tnéme  délicatesse  ;  et,  quelque  tendre  et  quelque  passiontié  que  je  sois, 
fost'.  vous  assurer  que  je  fais  profession  d'être  encore  plus  honnête  homme. 
—  Il  en  est  de  même  p.  15,  1.  2-3,  pour  la  phrase  :  quelque  ci'uauté  que 
vous  ayez  pour  moi,  >no7i  sort  est  de  mourir  d'amour  pour  vous.  —  En 
outre,  p.  14,  1.  14  :  «  pour  l'amour  »,  lisez  par  Vamour  ;  —  1.  42  :  «  quelque 
ardeur  qui  soit  dans  mon  cœur,  je  sens  qu'il  l'auroit  encore  l'edoublée  », 
lisez  quelque  ardent  qu'il  soit  dans  mon  cœur,  je  sens  qu'il  aurait 
encore  redoublé;  — p.  15,  1.  18  :  «un  cœur  comme  le  mien»,  lisez  mon 
cœur  ;  —  etc. 

Au  reste,  il  n'est  pas  certain  que  la  lettre  ait  été  réellement  envoyée  à 
Susanne  Serre  sous  cette  forme,  et  Jean-Jacques  a  pu  en  modifier  le  texte, 
ou  même  y  renoncer  et  ne  pas  recopier  son  brouillon. 

Kn  af'lirmant  que  «l'original  a  été  déposé  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel,» 
l'édition  Furne  {(Euvres  complètes  de  J  .-J .  Rousseau,  avec  des  notes  histo- 
riques, Psivh,  1835-1836,  4  vol.  gr.  in-S"  ;  t.  1\',  p.  181,  note)  a  lancé  au 
hasard  une  assertion  sans  fondement. 

'  Confessions,  livre  IV;  Œuvres,  t.  VIII,  p.  121. 
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Plus  '  les  fautes  sont  courtes  et  plus  elles  sont  pardonnables... 
Il  est  vrai  que  je  suis  entièrement  redevable  aux  bontés  de  Mada- 
me de  VVarens  de  mon  retour  au  bon  sens  et  à  la  raison;  c'est 
encore  sa  sagesse  et  sa  générosité  qui  m'ont  ramené  de  cet  éga- 
rement-ci "...  J'écrivis  à  Madame  de  Warens  dès  le  jour  de  mon 
départ,  pour  prévenir  toute  inquiétude  de  sa  part;  je  réitérai  peu 
de  jours  après;  j'étois  aussi  dans  les  dispositions  de  vous  écrire: 
mais  mon  voyage  a  été  de  courte  durée  et  j'aime  mieux,  pour 
mon  honneur  et  pour  mon  avantage,  que  ma  lettre  soit  datée  d'ici 
[c'est-à-dire  de  Chamhèv])]  que  de  nulle  part  ailleurs 'l 

Sur  ce  mystérieux  coup  de  tête,  nous  n'avons  aucune 
information.  Mais  les  deux  passages  que  je  viens  de 
rapprocher  offrent  une  réelle  connexité,  et  je  pense  que 
le  premier  doit  être  contemporain  du  second. 


* 
*      * 


Parmi  les  autres  morceaux  formant  la  présente  série 
de  Pages  inédites^  il  en  est  trois  qui  appellent  encore 
quelques  observations,  et  d'abord  le  n°  XVI. 


1  Au  lieu  de  cette  phrase,  Rousseau  avait  d'abord  écrit  :  Grâce  à   Dieu, 
me  voilà  de  retour  ches  Madame  de  Warens. 

2  Sept  ans   plus  tard,  ce  substantif  et  le  verbe  dont  il  dérive  se  retrou- 
vent dans  l'Epitre  h  Parisot,  vers  189,  199,  311  : 

L'amour,  malgré  mes  soins,  heureux  de  m'égarer... 

Ce  n'est  pas  cependant  que  mon  âme  égarée... 

De  mes  égaremeus  mon  cœur  n'est  point  complice... 
^  Œuvres,  t.  X,  lettre  n"  V.  —  M.  Jansen  {J.-J.  Rousseau  als  Musikcr, 
p.  19,  n.  2)  propose  de  la  dater  du  26  juillet.  Mais  la  minute  (ms.  de 
Saussure,  fol.  10)  porte  bien:  «Du  26"  Juin  1735.»  Au  surplus  la  correc- 
tion de  M.  Jansen  lui  a  été  suggérée  par  le  fait  que  Musset-Pathay  avait 
placé  en  1735  la  lettre  de  Besançon  (29  juin),  ce  qui  est  inadmissible. —  Deux 
autres  missives  k  Isaac  Rousseau  {Œuvres,  t.  X,  n°«  IV.  VIII)  ont  été  mal 
classées.  Musset-Pathay  a  mis  la  première  en  1733,  et  Mugnier  (p.  115) 
suppose  qu'elle  est  antérieure  au  séjour  à  Cluses  (août  1733).  Quant  à  la 
seconde,  elle  serait  de  1736  selon  Musset-Pathay,  de  17;?9  d'après  M.  Ritter 
(Revue  internationale  de  renseignement,  avril  1891,  p.  341).  En  réalité 
les  deu,\  lettres  datent  de  1735,  leurs  minutes  fi^isant  partie,  dans  le  ms. 
de  Saussure  (fol.  9,  13-17),  du  même  cahier  que  les  pièces  de  cette  année 
{Annales,  t.  I,  p.  202,  n.  1). 
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Malgré  l'échec  de  .Wat'cisse^  Rousseau  n'oubliait  pas 
le  théâtre  pendant  son  séjour  à  Genève,  en  1754. 

Je  méditois,  —  dit-iP,  —  un  plan  de  tragédie  en  prose,  dont  le 
sujet,  qui  n'étoit  pas  moins  que  Lucrèce,  ne  m'ôtoit  pas  Pespoir 
d'atterrer  "  les  rieurs,  quoique  j'osasse  laisser  paroître  encore  cette 
infortunée,  quand  elle  ne  le  peut  plus  sur  aucun  théâtre  françois. 

Les  Œuvres'"^  renferment  des  fragments  de  cette  piè- 
ce: ils  ne  proviennent  pas  de  l'édition  dirigée  par  Du 
Peyrou,  mais  de  celle  du  libraire  Poinçot,  publiée, 
selon  Quérard,  par  Sébastien  Mercier,  Gabriel  Brizard 
et  Fr. -H. -Stanislas  De  l'Aulnaye  ^  A  la  suite  de  la  re- 
production du  Discours  sur  l'inégalité^  une  note,  signée 
G.  B.,  débute  ainsi  (t.  VII,  1790,  p.  240): 

Nous  possédons  plusieurs  cahiers  manuscrits  de  Jean-Jacques, 
qui  contiennent  les  idées  premières  et  des  fragmens  considérables 
de  ce  Discours  :  nous  en  avons  d'autres,  où  il  y  a  des  idées  éparses, 
et  des  passages  entiers  de  Vl/éloïsc,  de  VEmile,  de  la  Lctlrc  sur 
les  spectacles,  etc.,  avec  des  variantes  et  des  corrections.  On  y 
voit,  pour  ainsi  dire,  le  creuset  où  Rousseau  jetoit  ses  pensées... 

Au  tome  XVIII,  daté  de  1792,  les  «  Courts  fragmens 
de  Lucrèce,  tragédie  en  prose  »  (p.  366-384)  sont  pré- 
cédés d'un  avertissement  qui  offre  les  mêmes  initiales: 

Ces  fragmens  paroissent  pour  la  première  fois.  Ils  ctoient  épars 
dans  deux  des  quinze  cahiers  manuscrits  de  Jean-Jacques ''  dont 
nous  avons  déjà  parlé  et  qui  sont  en  notre  possession... 


'  Confessioiis.,  livi'e  VIII;  Giuvres,  t.  VIII,  p.  281. 

2  D'anciennes  éditions  (Genève,  1782-1789,  in-12,  I.  XXXI,  p.  2ià6\  — 
Bâle,  1793-1795,  in-16,  t.  XXI,  p.  203)  ont  ici,  par  erreur  :  attirer. 

8  T.  V,  p.  175-180. 

*  Œuvres  cotnplctes  de  J .  J.  Rousseau.  Nouvelle  édition,  classée  pfr 
ordre  de  matières  et  ornée  de  qtiatre-vingt-dix  gravures.  Paris,  Poincol, 
libraire,  1788-1793,  38  vol.  in-8".  (De  l'imprimerie  de  Didot  l'ainô.) 

^  En  note  :  «  Cahiers  C  et  E.  » 
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Après  avoir  cité  les  lignes  des  Confessions  où  il  est 
question  de  Lucrèce^  G.  Brizard  ajoute  : 

C'étoit  en  1754,  lors  du  voyage  que  Rousseau  fit  à  Genève 
autour  du  lac  et  à  Chambéri,  voyage  dont  l'itinéraire  se  trouve 
dans  le  même  cahier  manuscrit. 

Nous  avons  recherché  ces  traits  épars  et  tenté  de  les  réunir.  Il 
failoit  d'abord  les  lire,  et  ce  n'étoit  pas  la  moindre  difficulté,  at- 
tendu qu'écrits  au  simple  crayon  et  depuis  près  de  quarante  ans, 
plusieurs  passages  étoient  presque  entièrement  effacés.  Il  n'y  a  que 
notre  admiration  pour  Rousseau  qui  ait  pu  nous  donner  la  patience 
nécessaire  pour  les  déchiffrer  et  les  transcrire. 

Le  petit  nombre  de  ces  traits  et  le  désordre  qui  y  règne  nous 
ont  empêchés  de  distinguer  les  scènes  et  les  actes. 

Sans  doute  cette  informe  esquisse  ne  peut  rien  ajouter  à  la 
gloire  de  l'auteur  à' E tuile,  mais  on  est  avide  de  tout  ce  qui  est 
sorti  de  la  plume  d'un  grand  homme  qui  n'est  plus. 

D'ailleurs,  ce  sont  des  pierres  d'attente.  De  nouveaux  fragmens 
de  ce  drame  peuvent  se  rencontrer  entre  les  mains  d'autres  per- 
sonnes qu'éveillera  cette  découverte... 

Peu  de  mois  après  avoir  écrit  ces  lignes,  Gabriel 
Brizard  mourut  à  Paris,  le  23  janvier  lygS.  Que  sont 
devenus  les  quinze  manuscrits  qu'il  avait  entre  les 
mains  et  dont  l'examen  détaillé  offrirait  aujourd'hui  un 
si  vif  intérêt?  Nous  savons  seulement  que  l'un  d'eux, 
—  celui  qui  contenait  l'itinéraire  du  voyage  autour  du 
lac  Léman,  —  appartenait  en  1824  au  marquis  Frédé- 
ric-Gaëtan  de  La  Rochefaucauld-Liancourt\  ou  peut- 
être  à  l'un  de  ses  amis.  Etait-il  aussi  le  détenteur  des 
quatorze  autres  ?  Ces  carnets  de  Jean-Jacques  ne  sem- 
blent pas  avoir  figuré,  au  XIX^  siècle,  dans  une 
vente  publique  et  les  mentions  mêmes  qu'en  fait  l'édi- 
tion Poinçot  sont  restées  ignorées  :  elles  n'ont  été  rele- 

1  Voy.  ci-dessus,  p.  155. 
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vées,que  je  sache,  par  aucun  des  innombrables  écrivains 
qui  se  sont  occupés  du  citoyen  de  Genève. 

La  Bibliothèque  de  Neuchâtel  possède  un  ms.  auto- 
graphe des  deux  premiers  actes  de  Lucrèce.  Ce  texte, 
très  augmenté,  sans  représenter  l'état  définitif  d'une 
oeuvre  que  l'auteur  avait  abandonnée,  est  pourtant  bien 
supérieur,  par  la  cohésion  et  la  continuité,  aux  lam- 
beaux si  souvent  imprimés  qu'il  remplacera  désormais. 


* 
* 


N°  XVII.  —  G.  Streckeisen  a  publié  '  vingt-deux 
notes  de  Rousseau  relatives  à  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
écrites  aux  p.  2  et  3  d'un  double  feuillet  in-4°  et 
sur  onze  petits  morceaux  de  papier  (Bibl.  de  Neu- 
châtel, n^  7858).  Il  a  en  laissé  de  côté  quelques-unes, 
qui  se  lisent  soit  sur  le  même  feuillet  double,  servant 
de  chemise  -,  soit  sur  d'autres  papiers  de  ce  dossier.  En 
donnant  celles-ci  aujourd'hui,  je  les  accompagne  de 
fragments  plus  longs,  rencontrés  dans  le  ms.  7820  de 
la  même  Bibliothèque  et  que  G.  Streckeisen  n'a  pas  vus. 

On  sait  que  Rousseau,  ayant  reçu  du  comte  de  Saint- 
Pierre  les  manuscrits  de  l'abbé,  se  proposait  d'en  faire 

'  Comme  toujours,  les  lectures  de  G.  Streckeisen,  on  celles  du  copiste 
qu'il  a  employé,  ont  besoin  de  corrections.  Ainsi,  p.  807, 1.  3  :  «par  ce  recueil». 
lisez  dans  ses  recueils;  —  1.  4:  «expulsion»,  lisez  exclusion;  —  I.  8  : 
supprimez  le  mot  «presque»  ;  —  p.  :508,  1.  1:  «  Quand  j'arrivai  à  Paris, 
dit  l'abbé  de  Saint-Pierre,  je  »,  lisez  Les  trois  pretniéres  [^années']  que  je 
passai  à  Farts,  je;  —  1.  3  :  «  ne  ramenait»,  lisez  ne  ramène  jamais:  — 
1.  W):  «dame»,  lisez /"emme;  —  p.  309,  1.  7:  «  L'abbé  de  -aint-Pierre  ne», 
lisez  Quoiqu'il  sentit  combien  nous  étions  frivoles,  il  ne  ;  —  1.  12  : 
«l'homme»,  lisez  l'humanité  ;  —  1.  20  :  «Ton  »,  lisez  le  sage;  —  1.21: 
«  cette  folie  »,  lisez  cette  faiblesse;  —  p.  310,  I.  23  :  «  trouver  le  fondement», 
lisez  tracer  les  fondemens  ;  —  etc.  La  IT*"  note,  «  En  s'adressant  aux  prin- 
ces... »,  ne  fait  plus  partie  actuellement  du  dossier. 

2  Elle  porte  ce  titre,  de  la  main  de  Jean-Jacques  :  «  L'Abbé  de  St-1'ierre.  » 
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un  extrait,  «  et  pour  cela,  »  dit-il,  «  d'entrer  dans  ses 
vues,  de  les  éclaircir,  de  les  étendre,  et  de  ne  rien  épar- 
gner pour  leur  faire  valoir  tout  leur  prix.» 

Mon  ouvrage  '  devoit  être  composé  de  deux  parties  absolu- 
ment séparées:  l'une,  destinée  à  exposer,  de  la  façon  que  je  viens 
de  dire,  les  divers  projets  de  l'auteur.  Dans  l'autre,  qui  ne  devoit 
paroître  qu'après  que  la  première  auroit  fait  son  effet,  j'aurois  porté 
mon  jugement  sur  ces  mêmes  projets...  A  la  tête  de  tout  l'ou- 
vrage devoit  être  une  vie  de  l'auteur,  pour  laquelle  j'avois  ra- 
massé d'assez  bons  matériaux,  que  je  me  flattois  de  ne  pas  gâter 
en  les  employant  -. 

De  sages  réflexions  lui  firent  bientôt  comprendre 
qu'il  s'exposait  à  un  danger  réel  et  il  n'exécuta  son  en- 
treprise que  pour  la  Paix  perpétuelle  Qi  la  Polfsynodie. 

Le  manuscrit  7829,  qui  se  rapporte  à  ce  dernier  ou- 
vrage, comprend  deux  cahiers  in-4°,  dont  l'un,  de  16 
ff.,  est  une  copie  autographe  soignée;  l'autre,  de  24  ff., 
en  offre  (fol.  1-16)  la  première  rédaction,  raturée  ;  outre 
la  minute  de  quelques  passages  de  VExtrait  du  projet 
de  paix  perpétuelle,  on  y  trouve  encore  : 

a.  Un  exposé  des  circonstances  dans  lesquelles  l'A- 
cadémie française  prononça  l'exclusion  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre  ; 

b.  L'introduction  préparée  par  Rousseau  pour  l'ou- 
vrage d'ensemble  auquel  il  avait  primitivement  songé  ; 

c.  Des  notes  dans  lesquelles  il  résume  des  assertions 
de  l'abbé,  en  y  répondant; 

d.  Deux  notices,  transcrites  par  Jean-Jacques  et  fai- 
sant   sans    doute    partie    des    «  bons    matériaux  »  qu'il 

1  D'avance,  le  Journal  enryclopédique  l'avait  annoncé  (voy.  une  lettre  de 
Deleyre,  3  janvier  1758,  dans  G.  Streckeisen,  /.-/.  Rousseau,  ses  amis  et 
ses  ennemis,  t.  I,  p.  166). 

2  Confessions,  livre  IX;  Œuvres,  t.  VIII,  p.  3U3. 
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avait  réunis.  Il  paraît  avoir  tiré  la  première  (fol.  i  v°)  du 
ii  Supplément  *  aux  Journaux  des  savans  et  de  Ti^évoux  ^ 
avril  1768,  p.  III,  »  qu'il  cite  en  marge;  je  n'ai  pu 
vérifier  ce  renvoi.  La  seconde  (fol.  17  r°)  est  précédée 
du  titre  :  «  Siècle  de  Louis  XIV  par  M.  de  Voltaire.  » 
Ce  n'est  pas  une  simple  copie  des  pages  consacrées  par 
Voltaire  à  l'auteur  de  la  Paix  perpétuelle  dans  le  Cata- 
logue de  la  plupart  des  écrivains  français  qui  ont  paru 
dans  le  siècle  de  Louis  XIV  :  elle  ne  reproduit  qu'en 
partie  cet  article  -  et  en  diffère  sur  plusieurs  points. 

Outre  quelques  lignes  du  fol.  i  v°,  j'imprime,  avec 
les  pièces  a  et  b,  les  notes  c,  lorsque  Rousseau  y 
intervient  directement  par  des  objections. 

Une  troisième  notice,  en  3  p.  et  Ye  in-fol.,  n'est  pas 
de  son  écriture.  Intitulée  «  Mémoires  pour  la  vie  de 
M.  l'abbé  de  Saint-Pierre,»  elle  est  jointe  au  dossier 
7858  et  contient  des  renseignements  intéressants  sur 
la  famille  de  l'abbé,  ses  études,  ses  amis  à  Paris,  etc. 
On  lit  à  la  p.   i  de  ce  travail  anon\ane  : 

Il  étoit  le  troisième  fils  de  Charles  Castel,  baron  de  St-Pierre, 
grand  bailli  de  Cotentin,  et  de  Madeleine  Gigaut  de  BcUefonds, 
dame  de  grand  mérite  :  on  a  prétendu  que  c'étoit  elle  qui  étoit 
peinte  par  St-Evremond  dans  son  discours  qui  a  pour  titre  :  lilce 
de  la  femme  qui  ne  se  trouve  point  ■*. 


'  Journal  publié  à  Amsterdam  et  n'ayant  eu  que  \i  n'"-  in-1'^,  1758  (E. 
Hatin,  Bihliugr.  hislor.  et  critique  de  ht  presse pcriodiq-Kc  française,  18(>6, 
p.  32).  A  Paris,  il  n'existe  pas.  —  m'écrit  iM.  Henri  Lemaitre,  archiviste- 
paléographe,  —  dans  les  Bibliothèques  de  l'Arsenal,  de  l'Institut,  Sainte- 
(reneviève.  IMazarine.  et  l'exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale  se  trouve 
précisément  incomplet  du  n"  d'avril. 

-'  Siècle  de  Louis  XIV.  édition  de  1752  (Voltaire,  O'hivres,  édit.  Beu- 
chot,  t.  XIX,  p.  197-199). 

'  et  qui  ne  se  trouvera  jamais  (Saint-lOvi'emond,  (Kurres.  1740,  in-12, 
t.  H,  p.  350-35S). 
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A  la  fin  de  cette  phrase,  Rousseau  a  ajouté  dans  la 
marge  :  «  et  il  n'étoit  guères  possible  de  louer  plus 
magnifiquement  une  femme  réellement  existante.  » 

Aucun  des  biographes^  de  l'abbé  ne  cite  le  trait  rela- 
tif à  sa  mère,  mais  lui-même  est  très  affirmatif  à  cet 
égard  dans  un  écrit  qu'a  publié  le  comte  G.  de  Ville- 
neuve-Guibert  -. 


Le  «  Petit  herbier  pour  Mademoiselle  Julie  Boy  de 
la  Tour»  (n»  XIX),  —  offert-'  en  i833  à  la  Bibliothè- 
que de  Zurich  par  Henri  Fa^sy,  de  cette  ville,  et  sa 
femme,  Julie  Willading,  fille  de  M"^^  Julie  Willading, 
née  Boy  de  la  Tour  (i 751-1826),  —  n'a  pas  été  fait  à 
Môtiers-Travers,  comme  le  croyaient^  les  donateurs, 
mais  à  Paris,  «  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  soin,  »  dit 
Rousseau,  qui  ajoute  que  c'était  «  l'ouvrage  d'un  an.  » 
Composé  de  loi  plantes,  il  nous  offre  un  exemple  de 
ce  que  le  patient  botaniste  appelait  des  «  herbiers  en 
miniature  ^ï) 


'  G.  de  Moliaari.  Uabhé  de  Saint-Pierre,  7nembre  exclu  de  V Académie 
française,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris,  1857,  in-12.  —  Edouard  Goumy,  Etu- 
de sur  la  vie  et  les  écrits  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Paris,  185'.l,  iii-B". 
(Thèse  pour  le  doctorat  es  lettres).  —  Léonce  de  La  vergue.  L'abbé  de  Saint- 
Pierre,  dans  Les  économistes  français  du  dix-huitième  siècle,  Paris,  1870, 
in-S",  p.  1-57.  —  S.  Siégler-Pascal,  Un  contemporain  égaré  au  XVIII' 
siècle.  Les  projets  de  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  1658-1743.  Paris,  1899,10-8°. 
(Thèse  pour  le  doctorat  eu  droit.^ 

-  Le  portefeuille  de  Madaine  Dupin.  p.  241. 

•*  S.  Vôgelin,  Geshichte  der  Wasserkirche,  p.  120  (Neujahrsblatt 
hsgg.  von  der  Stadtbibliothek  in  Zurich  auf  das  Jahr  1848.) 

*  Voy.  P.  Usteri,  op.  cit..  p.  37. 

5  Lettre  à  M.  de  Malesherbes,  18  avril  1773  (A.  Jansen,  J  .-J.  Rousseau 
als  Botattiker,  p.  297).  —  Sur  la  minutie  que  Jean-Jacques  apportait  à  la 
confection  de  ses  herbiers,  voy.  ibid.,  p.  229.  230;  Qiuvres,  t.  VI,  p.  55 
60;  t.  IX,  p.  188,  21G. 
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Lors  de  son  dernier  séjour  à  Lyon  (avril-juin  1770), 
Jean-Jacques  y  vit  à  maintes  reprises  la  famille  de  son 
excellente  amie,  M'"^  Boy  de  la  Tour.  En  herborisant  à 
la  Croix  de  Vacques  avec  Julie,  la  seconde  fille,  qu'il 
appelait  ma  tante,  ma  petite  tante,  ma  bonne  vieille  tante, 
il  lui  promit  un  herbier,  «  mais  il  faut,  »  écrivait-il  le 
7  juin,  avant  de  partir  pour  Paris,  «  que  j'attende  un 
peu  de  repos  et  de  loisir  pour  y  travailler.  »  Deux  ans 
après,  le  16  avril  1772,  «  honteux  d'un  si  long  retard,  » 
il  annonce  que  l'herbier  est  enfin  terminé,  et,  le  mois 
suivant,  il  le  confie  au  mari  d'Isabelle  d'Ivernois,  Fré- 
déric Guycnet,  qui,  en  passant  à  Dijon,  devait  l'expé- 
dier à  Lyon.  Mais,  «  à  force  d'incuries  et  de  malenten- 
dus, »  le  paquet  fit  «  cent  tours  inutiles  »  et  ce  ne  fut 
qu'après  «  bien  des  circuits  »  qu'il  parvint  enfin  à  son 
adresse  ^ 

Il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on  l'a  fait"^,  cet  her- 
bier avec  un  autre,  d'environ  200  plantes,  destiné  à  la 
nièce  de  Julie  Boy  de  la  Tour,  la  petite  Madeleine  de 
Lesscrt,  née  en  1767,  pour  laquelle  Rousseau  écrivit  les 
Lettres  sur  la  botanique,  adressées  à  sa  mère.  Ce  second 
herbier,  envoyé  le  28  mai  1774,  appartient  aujourd'hui 
à  M"^*^  la  baronne  Bartholdi,  petite-fille  par  son  père,  et 
arrière-pctite-fiUe  par  sa  mère,  de  M'"*-'  de  Lesscrt,  née 
Boy  de  la  Tour  (1747-1816),  que  Rousseau,  en  1768, 
déclarait  être   «  la  meilleure  ainsi  que  la  plus  aimable 


'  Œuvres,  t.  VI,  p.  35,  3Î',  (2;  —  Alph.  Petitpierre,  J.-J.  Rousseau  et 
Isabelle  rV  1  ver  nuis,  1878,  p.  29,32; —  Correspondance  avec  Madame  Buy 
de  la  Tour,  pubL  par  IL  de  Rothscliild,  1892,  p.  218,  250,  251.  255. 

-  A.  Jauseu.  J.-J.  Rousseau  als  Botaniher,  p.  229;  —  Paul  Jaccard, 
Un  herbier  de  J.-J.  Rousseau,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  vaudoise 
des  sciences  naturelles,  t.  XXX,  1894,  p.  85  88  :  —  Gaston  de  Lessert,  op. 
cit.,  p    37. 
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des  filles,  des  femmes,  des  sœurs,  des  nourrices  et  des 
amies  ^  » 

A  l'herbier  de  Julie  Bo}^  de  la  Tour  est  joint  le  cata- 
logue que  Je  publie  :  l'original,  d'une  calligraphie  par- 
faite, avec  les  noms  des  plantes  en  plus  gros  caractères 
que  les  observations,  comprend  6  pages  et  Y4  in-4°. 
Rousseau  parle  de  cette  liste  à  M"^*^  de  Lessert,  le  16  juil- 
let 1772.  Croyant  à  ce  moment  que  l'envoi  destiné  à  sa 
sœur  était  égaré,  il  ajoute  :  «  C'est  une  perte  qui,  quoi- 
que petite,  ne  me  seroit  pas  facile  à  réparer  prompte- 
ment,  surtout  à  cause  du  catalogue,  accompagné  de 
divers  petits  éclaircissemens  écrits  sur-le-champ,  et 
dont  je  n'ai  gardé  aucun  double.  » 

Ce  catalogue,  peut  être  rapproché  soit  des  notes  mss.- 
mises  par  Rousseau  dans  un  exemplaire  de  l'ouvrage 
intitulé  La  botanique  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
1774,  soit  de  celles  qui  accompagnent  un  herbier  en 
I  I  vol.  in-4°  conservé  au  Musée  botanique  de  Berlin^. 

Théophile    Dufour. 


»  H.  de  Rothschild,  p.  122. 

2  Publiées  en  1825  par  Musset-Pathay,  Œuvres  inédites  de  J  .-J.  Ii'otis- 
seau,  t.  I,  p.  277-372,  et  reproduites  dans  l'édition  Hachette,  t.  VI,  p.  i'5- 
134. 

'•  A.  Jansen,  J.-J.  Rousseau  uls  liotaniker,  p.  vi,  246.  256,  277-292.  — 
L'herbier  donné  par  Thérèse  Le  Vasseur  îi  Le  Bègue  de  Presle,  qu'a  cité 
M.  Jansen  (ibld.,  p.  257,  note),  a  été  depuis  lors  mis  en  vente  à  Orléans, 
en  1895  (Le  Temps  du  9  avril  1895).  11  se  composait  de  quinze  cartons- 
volumes  in-4°,  contenant  environ  15UU  plantes. 
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XL 


Lettre  de  Corchut  à  l'empereur  Sélim,  son  frère, 
tous  deux  fils  de  Bajazet,  portée  par  le  capigi 
qui  eut  ordre  de  l'exécutera 

Cette  lettre  a  été  traduite  des  vers  turcs  -. 

Quelque  progrès  que  j'aye  fait  dans  les  sciences, 
quelque  loin  que  j'aye  porté  la  philosophie  et  la  con- 
noissance  de  la  vicissitude  des  choses  humaines,  j'igno- 
rois  encore  ce  que  ta  seule  cruauté  m'a  fait  savoir. 
Barbare,  je  t'ai  cédé  l'Empire  et  tu  m'as  chassé  de 
mon  palais;  je  t'ai  plusieurs  fois  sauvé  la  vie  et  tu  me 


'  Ms.  de  Saussui-e,  foL  49  v»,  50,  51  r". 

-  Sélim  I",  successeur  de  Bajazet  II,  inaugura  son  règne  en  faisant  em- 
poisonner son  père  et  tuer  cinq  de  ses  neveux  (fin  1512).  Peu  de  temps 
après,  il  donna  l'ordre  d'assassiner  son  frère  aîné  Korkoud,  gouverneur  de 
Saroukhan.  Réveillé  pendant  la  nuit  par  le  capigi-baschi  Sinan,  Korkoud 
obtint  une  heure  de  répit  et  l'employa  «  ;i  écrire  au  sultan  une  lettre  en 
vers,  dans  laquelle  il  lui  reprochait  sa  perfidie  ;  après  l'avoir  achevée,  il 
livra  sa  tête  au  fatal  cordon.  »  (J.  de  Hammer,  Histoire  de  l'empire  otto- 
man, trad.  de  l'allemand  par  J.  J.  Ilellert,  t.  IV.  p.  151.) 

La  traduction  de  Rousseau  est  naturellement  très  difl'érente,  quant  au 
style,  de  celle  qu'on  lit  dans  la  Continuation  de  Vhistoire  des  Turcs,  par 
Artus  Thomas,  sieur  d'Embry  (Paris,  1612,  in-fol.,  p.  278,279);  pour  le  fond, 
les  deux  textes  ne  sont  pas  toujours  identiques.  —  Existait-il  une  version 
italienne  de  cette  pièce  et  Jeau-Jacques  l'aurait-il  vue  chez  une  de  ses  élè- 
ves neuchàteloises  ?  Je  croirais  plutôt  qu'en  voyageant  à  cheval  avec  l'ar- 
chimandrite, celui-ci,  qui  savait  le  turc  et  «ne  manquoit  pas  de  certaines 
connoissances,  »  lui  aura  récité,  «en  langue  franque,  »  les  vers  de  Kor- 
koud, et  que  Rousseau  les  a  mis  en  prose  française. 

M.  Eugène  Ritter,  en  1878  {La  famiUe  de  Jean-Jacques,  p.  29,  3t)),  et 
M.  Martin  Gisi,  en  1898  [Fram'ôsische  Schriftsleller  in  undvon  Solothnrn, 
p.  28),  ont  retrouvé  le  passage  du  moine  grec  à  Fribourg,  16-20  avril 
1731,  h  Berne,  25  avril,  et  à  Soleure,  27  avril.  Un  document  que  j'ai  copié 
aux  Archives  de  Bùle  ( liaths-Protocoll,  vol.  102,  fol.  312  v";  séance  du  14 
mars  1731)  montre  qu'il  avait  séjourné  dans  cette  ville  : 

«  Griechischev  CoUectant  von  Jérusalem.  Ein  sich  nennender  Pater 
Athanasius  Paulus,   Arehimandrita  des  h.   Grabs  zu  Jérusalem,  last  zwey' 
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donnes  la  mort;  tout  le  monde  m'a  aimé;  j'ai  même 
trouvé  de  la  reconnoissance  dans  les  animaux  les  plus 
terribles  :  il  n'y  a  que  toi  seul  d'ingrat  dans  la  nature. 
Oh  !  le  plus  sanguinaire  de  tous  les  hommes,  en 
quoi  t'ai-je  offensé?  Prince  sans  foi,  les  embrasse- 
mens  que  tu  me  fis  en  dernier  lieu  n'étoient  donc  que 
les  caresses  d'un  crocodile  ?  J'étois  retiré  dans  un  dé- 
sert, attaché  à  la  contemplation  dans  une  étude  conti- 
nuelle, satisfait  de  la  vie  privée  dont  je  goûtois  les 
douceurs,  sans  regret  pour  l'Empire  que  je  t'avois 
abandonné,  quoiqu'il  me  fût  légitimement  dû,  sans 
me  mêler  d'aucunes  affaires,  ne  m'occupant  qu'à  cher- 
cher ce  qui  seul  peut  procurer  la  véritable  félicité  de 
l'homme.  Mais  que  devois[-je]  attendre  de  celui  qui  a 
fait  mourir  son  père  et  qui  souille  le  sceptre  qu'il 
porte  de  tout  le  sang  de  la  puissante  maison  des  Otto- 
mans? De  quoi  te  sert  la  couleur  blanche  qu'elle  a 
choisie  pour  marque  de  sa  pureté?  Tes  mains  cruel- 
les arrachent  les  illustres  plantes  que  le  Ciel  avoit  fait 
naître  pour  son  soutien.  Mais  Dieu  tout-puissant,  qui 
les  a  élevé[e]s  dans  un  si  haut  degré  de  grandeur,  les 
conservera  sans  toi,  et,  malgré  toi,  le  sang  de  ton  père, 


von  den  Pati-iarchen  zii  Coûstantiaopel  iind  Jeriisaleiii  verferligte  Grie- 
chische  attestata  ablesen  oder  einlegen  und  bittet  dass  zii  erlosuDg  Christ- 
licher  sclavea  ihme  etwas  gesteiiert  worden  mochte. 

SoUe  von  einer  E[hreaden]  Collect  mit  einem  vialico  fortgewiesen  wer- 
deu.  » 

L'expression  «  eine  ehrende  Collect  »  désigne  une  commission  du  Conseil 
de  Bàle,  chargée  de  s'occuper  spécialement  des  aumônes. 

Dans  les  cantons  protestants  (Bâle,  Berne),  l'archimandrite  quêtait  pour 
le  rachat  des  esclaves  chrétiens.  En  pays  catholique  (Fribourg,  Soleure),  il 
tendait  la  main  en  faveur  du  Saint-Sépulcre  ou  des  indigents  de  la  Pales 
tiue.  Mais  où  alla-t-il  entre  le  15  mars  et  le  milieu  d'avril,  avant  de  ren- 
contrer à,  Boudry  le  jeune  «  Yaussore  de  Villeneuve  »  i  J'ai  inutilement 
cherché  ou  tait  chercher  ses  traces  dans  les  Archives  de  Neuchàtel,  Bou- 
dry, Porrentruy  et  Zurich. 
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celui  de  tes  frères^  et  de  tes  neveux,  rejaillira  jusqu'au 
trône  du  Très-Haut  pour  demander  justice  contre  tes 
cruautez. 

Quant  à  moi,  satisfait  d'avoir  fait  mes  efforts  pour 
parvenir  au  but  de  ma  création,  par  une  longue  étude 
de  moi-même  et  par  une  contemplation  continuelle  des 
grandeurs  et  de  l'immensité  du  Tout-Puissant,  je 
quitte  la  terre  sans  regret  et  je  vais  implorer  la  clé- 
mence de  celui  qui  recevra  un  jour  le  compte  de  tes 
forfaits,  de  ta  propre  bouche,  afin  qu'il  daigne  me  par- 
donner les  foiblesses,  attachées  à  l'humanité,  dont  je  me 
suis  rendu  coupable,  trop  heureux  d'abandonner  un 
monde  où  je  n'aurai  plus  la  douleur  de  voir  l'horrible 
exécration  dont  tes  crimes  épouvantables  vont  te  cou- 
vrir à  jamais. 


XII. 
[Fragments  d'une  cantate'.] 

Plan  de  l'idylle. 

Cruel  amour,  pourquoi  présentez-vous  toujours  à  mes 
yeux  la  vaine  image  de  mes  plaisirs  passez  ?  Cette  idée 

'  D'après  J.  de  Hammer,  op.  cit .,  p.  L54,  le  meurtre  d'Ahmed,  antre  frère 
du  sultan  Sélim  I''^  aurait  eu  lieu  après  celui  de  Korkoud.  Si  cet  ordre  chro- 
nulogique  est  exact,  il  inoutrerait  que  le  texte  oriirinal  de  la  pièce  n'est 
pas  authentique  d'un  bout  h  l'autre  et  qu'il  a  subi  des  moditications. 

2  Les  fraj;;-ments  •groupés  ici  se  lisent  sur  huit  pages  du  cahier  intitulé  : 
Réflexions  critiques  et  morales.  Je  ne  voudrais  pas  affirmer  qu'ils  rentrent 
tous  dans  la  pièce  projetée,  «idylle»  ou  cantate,  ni  [garantir  l'ordre  dans 
lequel  on  doit  les  lire. 

11  faut  observer  que  le  «  Plan  »  en  prose,  inachevé,  et  les  sept  derniers  vers 
existaient  déjà  dans  le  manuscrit,  lorsque  Rousseau  rédigea  la  minute  de  la 
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attristante  ranime  ma  douleur  et,  dans  le  désespoir  qui 
me  dévore,  j'aimerois  mieux  n'avoir  Jamais  joui  du  bon- 
heur que  J'ai  perdu  que  de  n'en  avoir  plus  qu'une 
idée  confuse,  qui  ne  sert  qu'à  augmenter  les  tourmens 
que  je  ressens.  J'aimois\  Je  me  flattois  d'être  écouté,  je 
voyois  tous  les  Jours  l'objet  précieux  de  l'amour  le  plus 
tendre,  et  J'avois  le  plaisir  de  lui  parler  de  mon  amour 
sans  l'irriter.  Aujourd'hui,  je  suis  privé  de  tout  cela 
et  il  ne  me  reste  de  cette  ancienne  félicité  que  l'idée 
affreuse  de  l'absence  éternelle  qui  doit  lui  succéder,  et, 
malgré  tous  mes  maux,  je  balance  encore  à  Juger, 
entre  Philis  et  moi,  lequel  peut  surpasser  de  ma  ten- 
dresse ou  de  sa  perfidie-... 


Pourquoi'',  cruel  amour,  dans  cette  solitude. 
Venez-vous  à  mon  cœur  d'une  douce  habitude 
Retracer  les  heureux  momens  ? 


lettre  à,  son  père  [été  1731:  «  Malgré  les  tristes  assurances...  »],  qu'ils  in- 
terrompent à  deux  reprises.  On  peut  donc  dater  cette  pièce  du  second  tri- 
mestre de  1731.  Selon  les  Confessions,  livre  IV,  c'est  à  Soleure  (tin  avril)  et 
après  avoir  lu  les  œuvres  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  que  Jean-Jacques 
«  croyant  avoir  du  goût  pour  la  poésie,  »  fit  «  pour  son  coup  d'essai  une 
cantate  à  la  louange  de  Madame  de  Bonnac.  »  Revenu  à  Neuchâtel,  il  aura 
continué  à  s'exercer.  Quelques-uns  de  ses  vers  (pièces  XII  et  XIII)  sont 
incorrects,  ce  qui  n'a  rien  de  surprenant.  —  Dans  le  même  cahier  (ms. 
de  Saussure,  fol.  44  V),  notre  apprenti  poète  a  transcrit  au  crayon  quatre 
vers,  dont  il  ne  nomme  pas  l'auteur: 

Le  moment  passé  n'est  plus  rien, 

L'amour  peut  ne  jamais  être. 

Le  présent  est  l'unique  bien 

Dont  l'homme  soit  vraiment  le  maître. 

C'est  la  dernière  strophe  des  «  Stances  irrégulières  contre  les  ambitieux  » 
de  Jean-Baptiste  Rousseau  {Œuvres  diverses,  Londres,  de  l'imprimerie  de 
Jacob  Tonson  et  Jean  Watts,  1723,  2  vol.  in-4'';  t.  II,  p.  127-130). 

ï  Ms.  :  J'aimai. 

-  Ms.  de  Saussure,  fol.  43  v»,  44  r"  ;  ce  morceau  a  été  barré  d'un  trait 
à  l'encre,  peu  marqué. 

•■'■  Fol.  47  v°. 
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Des  maux  que  je  ressens  ^complice  impitoyable. 


Quel-  spectacle  étonnant  s'offre  en  ce  lieu  stérile  ! 

Vénus,  avec  toute  sa  cour, 

S'empare  de  ce  domicile, 
Et  le  cœur  d'une  vieille  est  sensible  à  l'amour. 

Pour  voir  cette  flamme  nouvelle. 
Pour  voir  ce  feu  qui  brûle  au  milieu  des  glaçons. 

Faune  se  rend  en  ces  vallons, 

Et  tenant  ses  regards  sur  elle, 

Ceint  de  la  peuplade  immortelle 

Des  eaux,  des  forêts  et  des  monts, 
Le  dieu  parle  en  ces  mots  aux  farouches  pucelles, 
Fières  de  leurs  trésors,  fières  de  leur  beauté  •'  : 
O  vous  qu'enivre  ici  trop  de  félicité, 

Filles  trop  riches  ou  trop  belles, 

(Air.) 

Jouissez  de  votre  printemps  ! 
Voici  cette  Iris  surannée  : 
L'amour  brûle  son  cœur  sans  respecter  ses  ans. 
Craignez,  craignez  sa  destinée  ! 

Profitez  des  beaux  jours  ! 
Connoissez  la  tendresse  ! 
La  riante  jeunesse 


1  auteur.  —  Comme  dans  L'i  précédente  série,  les  notes  en  caractères 
italiques  reproduisent  (l<>s  mots  ou  des  phrases  hitl'ées  par  Rousseau.  S'il  y  a 
lieu,  les  lettres  A,  B,  C.  iM(li(|ueul  l'ordre  des  rédactions  successivement 
abandonnées. 

-  Fol.  45  v,  40  r°, 

•''  Ms.  :  leurs  beautés. 
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Ne  dure  pas  toujours  ! 
Jouissez  etc. 

Environnée  alors  d'un  antique  cortège, 

La  vieille,  que  l'amour  poursuit, 
Brûloit  comme  un  tison,  brilloit  comme  en  la  nuit, 
Sur  le  sommet  des  toits,  on  voit  briller  la  neige. 
Un  robuste  mortel  se  présente  à  ses  yeux  : 
Il  se  vante  à  la  vieille  d'éteindre  ses  feux. 

Vous^  qui  n'aimez  l'amour  caduque. 
Fuyez,  fuyez,  jeunes  muguets  ! 
Venez,  vous  qui,  sous  la  perruque. 
Cachez  le  déshonneur  de  vos  chauves  sommets. 

Chantez  d'une  voix  cassée  : 

Vive  le  robuste  agent! 

Qu'elle  soit  bien  repassée 

La  vieille  pour  son  argent  ! 

Si,  laissant  écouler  le  printemps  de  votre  âge. 
De  votre  automne  encor  vous  ignorez  le  prix, 
A  l'amour  sur  le  tard  présentant  leur  hommage. 
Vos  coeurs  à  beaux  deniers  payeront  les  maris. 

Qui-  ne  soupire 
A  l'âge  de  vingt  ans. 
Un  jour,  en  cheveux  blancs, 
Souffrira  le  mart3're. 


1  Fol.  46  V». 

2  Fol.  47  r». 
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Triomphez^,  couple  fidelle  ! 
Que  votre  constance  éternelle 
Soit  le  modelle 
Des  cœurs  les  plus  amoureux  ! 

Que  tout  conspire  à  votre  gloire 
Et  que  votre  seule  mémoire 
Puisse  adoucir  les  maux  des  amans  malheureux  ! 


XIII. 

[Epître  en  vers.] 

Salut-,  Monsieur,  je  vous  doin, 
Depuis  le  petit  recoin 
Où  ma  figure  entraînée 
Par  dame  la  Destinée 
Se  met  bien  fort  en  souci, 
Afin  de  trouver  ici 
De  quoi  remplir  la  bedaine 
De  mon  ventre  de  baleine, 
^Bien  moins  de  mets  nourrissans 
Que  d'un  vin  appétissant. 
Mais  jà  n'est  chose  facile, 

'  FoL  42  r". 

^  Ms.  de   Saussure,  foL  5:5  v°.  —  Jean-Jacques  a  peut-êlre  voulu  imiter 
ici  Ih  «Lettre  en  vers»  [de  huit  syllabes]  adressée  par  J.-B.   Rousseau  «à 
M.  (le  la  Fosse,  célèbre  poète  trag-ique.  »  (Kdition  citée,  t.  Il,  p.  78-82.) 
*  Afin  de  pouvoir  d'autant 

Boire  à  votis  d'un  air  content. 
Ces  deux  vers,  biffés,  ont  été    remplacés   par  les  suivants,  également 
biffés  : 

No7i  de  tripes,  ni  de  veau. 
Mais  d'excellent  vin  notiveau. 
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Dedans  cetui  domicile, 

Rencontrer  à  milliers 

Ces  anciens  preux  chevaliers 

Dont^  la  couleur  éclatante 

Et  la  '^ force  surprenante, 

Au  goût  de  même  qu'aux  yeux, 

Soi[en]t  le  vrai  nectar  des  Dieux. 

Mais'^  pour  dire  aussi  le  tout. 
D'un  bout  jusqu'à  l'autre  bout. 
Bien  est  vrai  qu'en  mon  passage 
One  n'ai  fait  tant  de  ravage 
Que  ces  fameux  destructeurs 
Des  perfides  enchanteurs, 
Dont  la  barbare  chevance  * 
Exerçoit  la  nécromance 
Contre  la  chrétienne  engeance. 
Mais  aussi  dire  je  peux 
Que  n'ai  vu  en  aucuns  lieux 
L'ost  de  la  gent  sarrasine. 
Ni  la  dangereuse  mine 
Des  chevaliers  discourtois, 
Que  Bradamante  autrefois 
Mit  tous  en  déconfiture. 
Par  merveilleuse  aventure. 

Enfin,  Monsieur,  vous  dirai 


»  Fol.  51  v°. 
2  douceur  excellente. 
^  Fol.  48  r"  et  v». 

*  «  Chevance  »   signifie  ce  qu'on  possède,  le  bien  dont  on  dispose,  et  n'a 
jamais  eu  le  sens  de  famille,  race,  que  Rousseau  parait  lui  attribuer  ici. 
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Et  bien  fort  vous  jurerai 
N'avoir  point  trouvé  d'infante, 
Dont  la  colère  impuissante 
Ait  imploré  ma  valeur 
Contre  l'insigne  voleur 
Qui  piéça  la  tient  captive, 
Près  de  l'infernale  rive, 
Dans  un  château   enchanté 
Et  par  lui  seul  habité. 
Pour  punir  l'outrecuidance 
De  la  gigantesque  engeance. 
Le  moindre  effort  je  n'ai  fait. 
Et  laissant  dans  son  méfait 
Le  géant  épouvantable. 
Par  maint  chemin  praticable 
Suis  venu  jusqu'en  ce  lieu. 
Monsieur,  pour  vous  dire  adieu  K 

»  Les  vers  suivants  (fol.   47  r»)  étaient  sans  doute  destinés  à  la  même 
pièce  : 

...De  qui  l'ardeur  libérale, 
Par  bonne  et  sainte  morale, 
Répandoit  à  pleines  mains 
Leurs  trésors  sur  les  humains, 
Et  sans  ordre,  ni  méthode, 
Mettoit  richesse  à  la  mode. 
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XIV. 

Vers^  sur  le  commandement  en  Bohême  donné 
à  M.  de  Broglie-  en  1742. 

Broglie,  pour  réparer  sa  honte  ^, 

Va  braver  le  fer  et  la  mort. 
Dolent  de  sa  culotte,  hélas!  il  fait  son  compte 
De  la  ravoir  enfin  par  un  dernier  effort. 
Mais  en  vain  du  succès  il  a  flatté  son  àme  ; 
Le  bon  seigneur  n'a  pas  la  fortune  à  souhait  ^. 
Déjà,  culotte  à  bas,  son  derrière  est  tout  prêt  : 

Bientôt,  par  la  main  d'une  femme, 

Vous  verrez  qu'il  aura  le  fouet''. 


1  Bibl.  de  Genève,  ms.  fr.  231,  La  t7iiise  allobroge,  fol.  14  r".  —  Ces  vers, 
qui  (latent  probablement  de  la  fin  de  juin  1742,  sont  la  seule  pièce  du  ms. 
que  J.-L.  De  Boubers  ait  laisée  de  côté  en  1776. 

2  Le  maréchal  François-Marie  de  Broglie  (1671-1745)  avait  été  désigné, 
en  décembre  1741,  pour  commander  l'armée  de  Bohême. 

8  Allusion  à  la  surprise  de  la  Secchia  (15  septembre  1734),  qui  provoqua 
les  railleries  des  chansonniers.  Voy.  Barbier,  Journal,  édit.  Charpentier, 
1857,  t,  II,  p.  503-506.  508-513,539,  540;  t.  III,  p.  243.  —  Lorsqu'il 
écrivait  ses  Confessioyts,  livre  V.  Rousseau  avait  conservé  le  souvenir  de 
cet  épisode  :  «  J'étois  plein  de  confiance  dans  mes  bons  amis  [les  Français^, 
et  pour  le  coup,  malgré  la  surprise  de  M.  de  Broglie,  cette  confiance  ne  fut 
pas  trompée  [à  la  bataille  de  Guastalla,  19  septembre  1734],  grâce  au  roi 
de  Sardaigne,  h  qui  je  n'avois  pas  pensé. 

*  Quelques  jours  après  le  combat  de  Zahay  (25  mai  1742),  où  elle  avait 
eu  l'avantage,  l'armée  française  dut  etfectuer  sa  retraite  sur  Prague  (5-13 
juin).  Voy.  Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XV,  par  le  duc  de  Luynes, 
t.  IV,  p.  157-166,  176-184:—  C"  Pajol,  Les  guerres  sous  Louis  XV, 
t.  II.  p.  203,  204;  —  etc. 

*  Autrement  dit,  qu'il  sera  battu  par  les  troupes  de  Marie-Thérèse. 
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XV. 

Arlequin  amoureux  malgré  lui'. 

[Personnages  des  scènes  I-IV  : 
Gracieuse,  ) 

Epine-vinette,   ) 
Arlequin. 

NiCAISE. 

Parafaragaramus,  enchanteur.] 

[SCÈNE  I.] 
[Epine-vinette,  Gracieuse.] 

Epine-vinette.  —  Non,  ma  sœur,  il  n'}^  a  point 
d'exemple  d'un  goût  si  bizarre;  -un  amour  tel  que  le 
vôtre  est  capable  de  déshonorer  l'ordre  des  fées. 

Gracieuse.  —  Erreur,  ma  chère  Epine-vinette,  le 
rang  ^que  nous  occupons  nous  force  à  en  descendre 
pour  goûter  les  charmes  de  la  tendresse.  Tu  sais  com- 
bien nous  "^avons  été  dupes,  toutes  tant  que  nous  som- 
mes, de  notre  commerce  avec  les  génies.  C'étoit  tout 
esprit,  à  la  vérité,   mais,  hélas,  ce  n'étoit  que  cela,  et 

1  BibL  de  N'euchàtel,  n"  7863,  4  11'.,  suivis  de  4  tV.  Idancs,  d'uu  format 
grand  in-l'ol.,  inusité  parmi  les  mss.  de  notre  écrivain.  Minute  très  ratu- 
rée :  la  partie  yauche  de  chaque  page  est  réservée  aux  additious  ;  les  noms 
des  personnages  sont  ordinairement  abrégés  ou  remplacés  par  des  traits. 

Cette  fantaisie,  non  terminée,  remonte  peut-être  ;i  l'un  des  séjours  que  le 
secrétaire  de  M'""  Dupin  lit,  en  174(5  et  1747.  au  château  de  Chenouceaux. 
On  y  jouait  la  comédie  et  Jean-Jacques  y  composa,  en  trois  actes  et  en  vers, 
V Engagement  téméraire,  qui  n'a,  dit-il,  «  d'autre  n)érite  que  beaucoup  de 
gaieté.  »  {Confessions,  livre  ^'11;  Œicvres,  t.  YIII,  j).  243.) 

-  des  amours  telles  que  les  vôtres  sont  capables  de. 

•'  où  nous  nous  trouvons  (A)  —  où  nous  sommes  (Bj. 

*  nous  sotnmes  mal  trouvées,  toutes. 
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pour  trouver  'quelque  chose  de  plus  solide,  il  a  bien 
fallu  ^'revenir  aux  hommes. 

Epine-vinette.  —  -^Mais  du  moins,  parmi  'ces  hom- 
mes-là, encore  y  a-t-il  quelque  choix  à  faire. 

Gracieuse.  —  ^Pourquoi  ?  Les  hommes  sont  tous  si 
petits  que  ce  n'est  presque  pas  la  peine  de  les  compa- 
rer entre  eux.  Le  premier  venu  est  tout  aussi  bon 
qu'un  autre. 

Epine-vinette.  —  Quoi,  vous  voudriez  me  persuader 
que  ce  butor  d'Arlequin  dont  vous  vous  êtes  coëffée, 
je  ne  sais  à  propos  de  quoi,  '''vaudroit  autant,  je  ne  dis 
pas  qu'un  petit-maître  françois,  ^mais  que  cet  enchan- 
teur, ce  savant  Parafaragaramus,  qui  vous  aime  si 
passionnément  ? 

[Gracieuse.]  —  ^[11  y  a,j  je  crois,  dans  ses  talents 
plus  de  charlatanerie  que  de  réalité  et  je  parierois 
qu'Arlequin  vaut  mieux  pour  l'usage  que  j'en  veux 
faire. 

[Epine-vinette. J  —  Mais  enfin  cet  Arlequin  n'est 
qu'une  bête,  un  sot.. 

[Gracieuse.]  —  ^Qu'a-t-on  besoin  d'un  mari  qui  ait 
tant  d'esprit? 

1   une  nourriture  plus. 

-  redescendre  aux. 

^  Il  est  vrai  que  les  hommes  ont  des  corps  et,  si  ce  n'est  pas  tout,  je 
conviens  qu'il  y  a  plus  de  corps  à  cette  nourrittire-là .  Mais  encore  y 
faut-il  quelque  choix  (A).  —  Ma  foi,  j'ai  peur  qu'il  ne  nous  faille  bien- 
tôt recourir  je  7ie  sais  à  qui  (B). 

*  les  hommes,  encore. 

=>  Ma  foi,  ma  sœur,  je  n'eti  vois  pas  (A).  —  Erreur,  les  (B). 
8  vaut  autayit,  par  exe^nple,  qu'un  petit-m.aitre  de   la  cour  (A)  —   n'a 
pas  m.oins  de  mérite  qu'un  petit-maitre  de  Paris  (B). 

^  mais  seuletnent  que  ce  docte  (.\)  —  grave  (B)  enchanteur. 

*  Il  peut  valoir  beaucoup  mieux  (A).  —  A  vous  parler  franc,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  vaille  peut-être  plus  pour  l'usage  que  j'en  veux  faire. 
Un  mari petit-rnaitre  71  est  pas  une  excellente  acquisition  (B). 

®  Hé  bien,  cela  fera  un  bon  mari  (A).  —  Tant  mieux  (B),  qu'a-t-on. 
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[Epine-vinette.]  —  Un  misérable  ^paysan... 

[Gracieuse.]  —  'Je  le  ferai  grand  seigneur.  Gela  est- 
il  si  difficile  ? 

[Epine-vinette.]  —  Un  gourmand... 

[Gracieuse.]  —  C'est  qu'il  ^aime  les  bonnes  choses. 

[Epine-vinette.]  —  Un  ivrogne... 

[Gracieuse.]  —  Le  vin  le  rendra  plus  tendre. 

[Epine-vinette].  —  Un  volage,  un  libertin... 

[Gracieuse.]  —  J'aurai  le  plaisir  de  le  fixer. 

[Epine-vinette.]  —  ^  Hélas  !  comme  l'amour  fascine 
le  jugement!  Ma.  pauvre  sœur,  vous  êtes  bien  malade, 
mais  c'est  moins  ^à  votre  tendresse  que  je  trouve  à 
redire  qu'à  l'aveuglement  de  votre  choix. 

Gracieuse.  —  Je  veux  vous  montrer  que  je  suis  plus 
raisonnable  que  vous  ne  pensez.  JVIais  aussi  je  ne  veux 
pas  être  la  victime  des  préjugez  humains.  "Arlequin  ne 
m'a  encore  jamais  vue:  mettons  son  cœur  et  son  esprit 
à  l'épreuve  par  un  stratagème  que  j'imagine.  'S'il  s'en 
tire  bien,  vous  ^cesserez  de  blâmer  mon  amour  et  vous 

'  valel. 

^  Seroit-il  le  premier  qui  vaudrait  mieux  que  son  niaiire'^ 

'  a  du  goût  pour  les. 

*  Un  honnne  sans  éducation,  un  franc  ignorant  (A).  —  Vous  flattez- 
vous  d'inspirer  des  sentimens  ci  un  homme  sans  naissance  et  saiis  éduca- 
tion? (B). 

''  à  l'amour  que  je  trouve  à  redire  qu'au  jnaiivais  choix  qu'il  vous  a 
fait  faire. 

**  N'est-il  pas  vrai  que  si  Arlequin  montroit  autant  d'esprit  qu'un  autre 
homme  et  qu'il  tn'aimût  assez  tendrement  pour  exposer  sa  vie  en  faveur 
de  cet  atnour,  qu'il  eût  assez  d'intelligence  pour  vaincre  les  difficultez . 

''  Ne  convenez-vous  pas  qu'un  homme  qui  a  le  courage  de  s'exposer  d 
la  mort  pour  obtenir  cequ'il  aime,  et  V esprit  d' éluder  les  pièges  qu'on  peut 
lui  tendre,  est  digne  d'estime  et  d'atnour? 

[Epink-vinktte.J  —  Ce  ne  seroit  pas  assez  chez  les  mortels,  mais  pour 
nous  qui  ne  devons  juger  des  choses  que  par  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes 
(A)  —  Cela  suffit  chez  les  fées,  ce  ne  serait  pas  assez  chez  les  mortels  (B).  — 
Mais  non,  pas  chez  les  mortelles  (C).  —  Des  sentimens  délicats,  une  intel- 
ligence fine  (A)  Les  sentimens  et  le  jugement  (B)  ne  suffisent  [pas'\,  je 
crois,  pour  rendre  un  homtne  aimable. 

8  serez  contrainte  déjuger. 
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trouverez  bon  que  je  l'épouse  avec  ses  défauts.  S'il  y 
succombe,  je  vous  l'abandonne. 

[Epine-vinette.]  —  Je  ne  sais  quel  est  votre  projet, 
mais  je  vous  répons  que  vous  ne  ferez  jamais  ^qu'un 
sot  de  ce  nigaud-là. 

[Gracieuse.]  —  '-^Essayons. 

[Epine-vinette.]  —  Je  le  veux  bien,  mais  je  suppose 
que  vous  ne  me  tricherez  pas,  car  si  vous  ^vous  accor- 
dez avec  lui... 

[Gracieuse.]  —  Point.  J'agirai  "^sincèrement. 

[Epine-vinette.]  —  Jurez! 

[Gracieuse.]  —  Foi  Me  fille  d'honneur! 

[Epine-vinette.]  —  ''Jurez,  jurez,  foi  de  fée! 

[Gracieuse.]  —  J'y  consens.  JMais  voici  justement 
Arlequin  avec  un  autre  homme,  dont  il  faudra  nous 
débarrasser  en  nous  rendant  invisibles.  Venez  que  je 
vous  explique   'mes  idées. 


[SCENE  IL] 

Arlequin,  Nicaise. 

Arlequin.  —  '^Y  a-t-il   bien   douze  heures  que   nous 
marchons  ? 


1  rien  de. 

-  Nous  verrons  (A).  —  Bien  des  f.  vous  diroient  que  c'est  toujours  en 
faire  quelque  chose...  inais  (B)  essayons. 

3  êtes  d'accord  avec. 

*  dé  bonne  foi 

=  d'honnête  fille! 

^  Le  serment  est  nouveau,  mais  il  ne  prend  (A)  —  Oh!  que  vous  ne 
m'y  tenez  pas  (B). 

^  mon  projet. 

8  Combien  avons-nous  déjà  bien  fait  de  chemin,  douze,  quinze  lieues? 
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[NicAisE.]  —  Bon,  je  ne  sommes  qu'à  un  quart  de 
lieue  de  nout  village. 

[Arlequin.]  —  Je  suis  déjà  diablement  las  ! 

[NicAisE.]  —  C'est  qu'où  n'êtes  pas  racoutumé  à 
battre  la  semelle. 

[Arlequin.]  —  Est-ce  que  tu  me  prends  pour  un 
cordonnier,  toi  ? 

[Nicaise.]  —  Parguienne,  je  ne  vous  feriemme  point 
de  tort.  Si  je  saviemme  bâti  des  souié,  je  ne  seriemme 
pas  robligé  de  courir  le  monde  pour  charché  forteune, 
car,  comme  n'an  dit,  ni  a  partout  pié  à  chausser. 

[Arlequin.]  —  Et  dis-moi,  où  est-ce  qu'elle  est  cette 
fortune  que  nous  allons  chercher? 

[Nicaise.] —  Oh!  dame,  aile  est...  aile  est...  c'est 
qu'où  ne  savez  pas  ça,  vous,  parce  qu'ous  êtes  un  pe- 
tit... nigaud. 

[Arlequin.]  —  Tu  es  un  grand,  toi. 

[Nicaise.]  —  Voirement,  je  savons  lire  la  lettre  mou- 
lée et  ^je  pataraphon  noute  signature,  aussi  bien  com- 
me noute  magister;  n,  i,  ni;  v,  e,  ke;  r,  e,  re  :  Nicaise. 
Et  dame  ! 

Arlequin.  —  Tu  es  bien  heureux  de  savoir  tout  cela. 

Nicaise.  —  Oh!  oh!  N'y  a  bien  -'pu  que  ça!  '^J'ons 
du  resprit  que  ça  fait  peur;  je  faisons  ébaudir  tout  le 
monde.  Dré  qu'on  me  voit,  n'an  se  boute  à  rire,  qu'on 
diroit  d'une  noce.  Et  pis  je  danse  pu  farme  qu'une 
^peinture,  je  saute  mieux  qu'un  cabrit  ;  quand  je 
chante,  c'est  pis  qu'un  marie.  Oh  !  tatiquoi,  je  somme 

'  voyager. 

-  j'écrwons  noute  pataraphe  dré  comme. 

^  pis  que. 

'  Je  fuis  plaisir. 

''  toupie. 


PAGES    INÉDITES    DE    .1.    J.    ROUSSEAU  2o5 

un  dégourdi.  Aussi  faut  voar  comme  Mes  filles  sont 
assotées  de  moi:  a  me  font  toujours  quelque  niche. 

Arlequin.  —  Arrête  donc,  tu  prends  tout  pour  toi, 
et  moi,  je  n'aurai  donc  rien?  Oh!  voveretto  mi!  Hi, 
hi,  hi  ...   (Il  pleure.) 

[Nicaise.]  —  Oh  !  ne  vous  boutez  pas  en  peine,  je 
vous  apprendrons  les  belles  magnières.  Si  ne  serons 
pas  arrivez  à  Paris  que  vous  en  saurez,  sans  comparai- 
son, autant  comme  moi. 

[Arlequin.]  —  Oui,  mais  qu'est-ce  que  nous  ferons 
donc  à  Paris  ? 

[Nicaise.]  —  Eh  !  pardi,  je  ferons  dré  comme  les 
autres,  je  boirons,  je  mangerons,  je...  ^je  dépenserons 
force  écus...  je  voirons  des  belles  demoiselles,  qui 
metton  du  petit  pot,  et  les  guinguettes,  et  boute,  et  tu 
en  auras  ! 

[Arlequin.]  —  Ecoute  :  donne-m'en  un  peu  de  ces 
écus  que  nous  dépenserons  à  Paris. 

[Nicaise.]  —  Des  écus  ?  Par  ma  fime,  je  n'en  ons 
point. 

[Arlequin.]  —  Tu  n'en  as  point? 

[Nicaise.]  —  Non. 

[Arlequin.]  —  Et  où  diable  veux-tu  donc  que  j'en 
prenne?  Je  n'en  ai  point  non  plus,  moi. 

[Nicaise.]  —  Ah!  dame,  c'est  là  le  tu  aittem.  Bon, 
j'en  gagnerons  drés  que  je  serons  là-bas. 

[Arlequin.]  —  Et  comment  est-ce  que  nous  en  ga- 
gnerons ? 

[Nicaise.]  —  Gomment?  Eh,   palsanguenne,    ^ as-tu 

1  toutes  les. 

-  Eh  pardi,  je. 

"  comme  tant  de  gros  Monsieur  qui  n'en  avien  pas  pu  que  nous. 
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pas  VU,  révérence  parler,  le  fi  à  noute  voisin  Thomas  ? 
Il  n'étoit  pas  pu  argenteux  que  nous  quand  il  y  allit. 
Eh  bien,  il  ^entrit  clerc  chez  un  porcureux.  Et-  pi,  il 
épousit  ''sa  femme '^,  et  pi  après  le  mari  mourut,  et  pi 
y  devint  porcureux  li  même,  et  pi  il  achetit  la  maison 
dont  son  père  étoit  farmier,  et  pi... 

[Arlequin.]  —  Mais  qu'est-ce  que  c'est  ^que  ces  por- 
cureux? 

[NicAisE.]  —  ''Tiens...  quasiment,  ce  sont  des  gens 
qui  se  fesont  payer  pour  'prendre  le  bien  du  monde. 
Oh  !  c'est  les  pu  gros  Monsieux  de  Paris  ! 

[Arlequin.]  —  ^ Voyez,  voyez!  Diable!  allons  vite  à 
Paris  ^. 

[NicALSE.]  —  Oh!  pis  ni  a  encore  les  médecins,  qui 
^•^s'engraissont  à  faire  pàtir  la  faim  aux  autres,  et  puis 
les  marchands  qui  se  ruinont  ben  vite  pour  s'enrichir 
tout  d'un  coup.  Oh!  sti  là,  c'est  le  pu  bon  méquier  de 
tous! 

[Arlequin.]  —  Hi,  hi,  hi  ! 

[NicAiSE.] —  De  quoi  ris-tu? 

[Arlequin.  I  —  "Je  ris  de  mon  invention:  je  veux  me 
faire  marchand,  médecin  et  porcureux  tout  à  la  fois. 
Oh!  que  je  serai  riche!  que  je  serai  riche  !  Mais,  à  pro- 
pos, as-tu  déjeûné? 

1  entrit  chez  un  porcureux  en  qualité  de  clerc:  tu  sais  hian  ce  que  c'est. 

2  Ms.  :  Eh  pi. 

3  la  femme. 

♦  avant  que  le  i)iari  fût  mort. 
^  qu'un  porcureux  i 

*  Pa^di,  ce  sont. 

'  gagner  le  bien  des  autres. 

"  Eh  bien  (A)  —  Diable,  le  bon  métier!  (B)  allons. 

®  je  me  fais  por\cHreux\. 

1"  fesont  mourir  de  faitn  ceux  qui  les  font  vivre  (A)  —  se  fesont  payer 
pour  faire  pâtir  ^B). 
1'  Pardi,  je  r>ais  bien  vite  /n'enrichir,  car  je  me  ferai. 
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[NiCAisE.]  —  Moi?  Non,  je  n'on  pris  que  deux  reux, 
avant  que  de  partir,  aveuc  un  quartier  de  pain  et  'cho- 
peine  de  vin.  Dame,  il  est  huit  heures  passées  :  la 
gueule  me  tape. 

[Arlequin.]  —  Eh  bien,  allons  déjeuner  au  premier 
cabaret. 

[N1CAISE.]  —  Oui.  Vous  dites  qu'où  n'avez  point 
d'argent? 

[Arlequin.]  —  -Qu'est-ce  que  cela  fait?  Tu  payeras, 
toi. 

[N1CAISE.J  —  Parguienne,  je  n'on  pas  de  quoi  chasser 
le  diable  ! 

[Arlequin.]  —  Je  crève  de  faim^.  Comment  veux-tu 
donc  '^me  mener  à  Paris,  si  tu  n'as  point  d'argent  ? 

[NicAisE.  j  —  Ah  !  ^je  n'y  aviemme  pas  pensé. 

[Arlequin.]  —  Que  le  diable  t'emporte,  toi  et  ton 
voyage!  Quand  je  serai  mort  de  faim  en  chemin,  il 
sera   bien  temps  de   m'enrichir  là-bas  ! 

[NicAiSE.]  —  '''  Acoute,  il  me  viant  eune  bonne  inter- 
vention. Non...  si...  si  fait...  Oui,  morguenne  !  Allons, 
saute,  réjouis-toi,  Arlequin,  mon  ami,  mon  brave  com- 
parsonier  :  j'aurons  de  l'argent.  Saute  donc! 

Arlequin.  —  Ta,  ti,  le,  ra  ! 

NicAisE.  —  Pu  fort  !  Pu  fort  ! 

Arlequin.  —  Te,  ri,  le,  ron,  le,  ra  !  Que  diable!  veux- 
tu  que  je  me  casse  le  cou?  Eh  bien,  'où  sont  les  écus? 

NicAisE.  —  Y  vianront,y  vianront!  C'est  tout  comme! 

*  ttne. 

2  Non,  mais  tu. 

*  ,  tnoi. 

*  faire  pour  me. 

*  vous  aves  raison,  je. 
6  Oh. 

^  à  cette  heure  donne-moi  des. 
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Arlequln.  —  Voyons  ! 

NicAiSE.  —  Tu  sais  bian  qu'on  a  promis  cent  écus 
pour  tous   ceux  qui    pourront   déclarer    et    livrer    km 

voleur? 

Arlequin.  —  Eh!  parbleu,  dépêche-toi  donc,  -j'ai 
une  soif! 

Nicaise.  —  Oh  queu  tour!  queu  tour!  Ventrebille, 
que  j'en  savons  long!  Prenons  qu'ous  soyez  un  voleur... 

Arlequin.  —  Ehi  ! 

Nicaise.  —  Je  vas  vous  déclarer  :  vous  ne  dites  pas 
le  contraire.  N'an  vous  mène  en  prison,  et  je  tirons 
les  cent  écus.  Eh  !  eh  ! 

Arlequin.  —  Et  '^  quand  je  serai  en  prison,  qu'est-ce 
que  je  deviendrai  ? 

Nicaise.  —  Queux  demande  !  Eh^  palsanguienne,  ou 
serez^  pendu!  Ni  a  tant  de  "gros  monsieurs  qui  fesont 
passer  des  fripons  pour  d'honnêtes  gens...  'Eh  ben,  je 
ferons,  nous,  passer  un  honnête  homme  pour  un  fripon. 
C'est  tout  queussi  queussi,  mais  que  l'argent  vienne! 

Arlequin.  —  Oui,  le  tour  sera  drôle,  mais... 

Nicaise.  —  Oh!  ni  a  ni  mais  ni  car.  Le  diable  y  a 
pardu  l'œil,  à  sti  là. 

Arlequin.  —  "^Et  après,  tu  me  donneras  la  moitié  des 
écus? 

Nicaise.  —  Bian  entendu.  Me  prends-tu  pour  un 
voleur? 

'  queiique. 

-  que  je  puisse  boire  ! 
^  moi.  qu'est-ce. 
*  Ms.  :  et. 
■'"'  Ms.  :  serais. 

•»  braves  gens  qui  s'enrichissoit  d  faire  passer. 

">  queu  ma  y  aura-t-il  à  faire  passer  (A)—  ça  sera  ben  pu  meilleur  d'y 
faire  passer  (B). 

8  Aussi  quand  je  serai  pendu,  me  donneras-tu  la  moitié  de  l'argenté 
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Arlequin.  —  Oh  non  !  Mais  comment  feras-tu  pour 
me  donner  l'argent  quand  je  serai  ^pendu? 

NicAisE.  —  Velà  le  diable  !  Tu  n'auras  qu'à  le  venir 
prendre.  Va,  je  ne  voulons  pas  te  tromper! 

Arlequin.  —  Tiens,  cherchons  un  autre  moyen;  celui- 
là  ne  paroît  pas  joli...  'Là  ne  badine  donc  pas  ! 

[NicAisE.]  —  Allons,  reste  donc  de  repos  ! 

[Arlequin.]  —  Oh  tiens,  j'ai  faim,  je  ne  suis  pas  en 
train  de  rire. 

[NiCAiSE.]  —  ^Mordienne,  vois-tu  quand  on  est  à  jeun, 
n'en  est  pas  de  bonne  hymeur. 

[Arlequin.]  —  ^Le  diable  m'emporte,  si  je  ne  te  don- 
ne un  coup  de  poing  ! 

[N1CAISE.]  —  Noute  ami,  vous  attraperez  queuque 
orion  ! 

[Arlequin.]  —  Attends,  attends  !  je  vais  badiner  sur 
tes  oreilles  ! 

[Nicaise.]  —  ^Quien,  quien!  je  t'apprendrons  à  bati- 
foler ! 


SCENE  III. 

[Arlequin,  Gracieuse,  Epine-vinette.] 

[Gracieuse.]  —  Voilà  ce  lourdaut  parti!  Nous  pou- 
vons à  présent  nous  rendre  visibles. 


1  inort. 

2  Eh  bien,  finis  donc,  badin!  Que  fais-tu? 

3  Pavguienne. 

*  Je  me  donm:  au  diable. 

=  J'allons  l'apprendre  d  lantlponyxer  (A)  —  d  gausser  (B). 
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Arlequin.  —  Voilà  qui  est  fait,  je  suis  dégoûté  du 
voyage.  ^  Oh  que  nenni!  Si  la  fantaisie  me  prend  ja- 
mais de  me  faire  pendre,  je  veux  l'avoir  bien  gagné  : 
faut  la  raison  à  tout.  Cependant...  j'ai  faim  et  je  n'ai 
rien  à  manger.  Si  je  retourne  au  village,  on  se  mo- 
quera de  moi.  Si  je  n'y  retourne  pas...  [Apercevant  les 
deux  fées:]  Eh,  eh,  eh... 

Gracieuse.  —  Qu'avez-vous  mon  ami  ?  Vous  parois- 
sez  bien  étonné  -. 

[Arlequin.]  —  C'est  que  je  ne  m'attendois  pas  de 
trouver  d'aussi  jolis  oiseaux  dans  ce  bois. 

[Fée.]-^  — -  Notre  rencontre  ne  vous  fait  donc  pas  de 
la  peine  ? 

[Arlequin.]  —  Oh  non  !  Tout  au  contraire  ! 

[Fée.]  —  Je  gage  pourtant  qu'il  aimeroit  encore 
mieux  avoir  trouvé  un  bon  déjeuné... 

[Arlequin.] —  Point  du  tout!  J'oublierois  le  déjeuné 
d'abord  après  l'avoir  mangé,  et  je  me  souviendrai  tou- 
jours de  vous,  car  vous  êtes  bien  jolie. 

[Fée.]  —  Comment  donc.  Arlequin  est  galant? 

[Arlequin.]  —  Arlequin  ?  Est-ce  que  vous  savez  mon 
nom  ? 

[Fée.]  —  'Sans  doute.  Ne  voyez-vous  pas  que  nous 
sommes  fées  ? 

1  Ce  diable  de  Nicaise  voidoit  me  faire  pendre  pour  (A)  —  de  diahl'-là 
vouloit  me  faire  gagner  de  Vargent  à  mes  dépens  (B)  —  Ce  drùle-là  vou- 
loit  avoir  de  Vargent  à 'mes  dépens,  faii'e  passer  un  honnête  homme  pour 
un  fripon  :  Encore  si  e'étoil  pour  faire  passer  un  fripon  pour  honnête 
homme  1  Diable!  si  jamais  je  (G). 

2  Seriez-vous  fâché  de  nous  voir  'i 

3  Dans  le  reste  de  la  scène,  le  nom  de  la  fée  manque  et  les  répliquas 
sont  simplement  séparées  par  des  traits.  Kn  m'al)stenaut  de  cherciier  ;i  de- 
viner celles  qu'il  faut  mettre  ;ui  compte  de  Gracieuse  et  celles  qui  .'ippar- 
tieniienl  à  Kpiite  vitielle,  je  les  désignerai  tontes  par  Fée. 

*  \uus  le  voyez.  Oh!  non  seulement  nous  savons  votre  nom.  mais 
encore  tout. 
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[Arlequin.]  —  Aiuto,  misericordia  ! 

[Fée.]  —  Poltron  !  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  te 
faire  du  mal. 

[Arlequin.]  —  Ah!  Mesdames,  ma  chair  est  coriace 
en  diable.  Je  n'ai  rien  de  tendre  que  le  cœur. 

[Fée.]  —  Oh,  qu'il  est  plaisant!  As-tu  peur  que  nous 
ne  te  mangions  ? 

[Arlequin.] —  Non,  pas  vous:  je  n'aurois  point  de 
chagrin  d'être  croqué  par  vos  petites  dents  mignonnes. 
Mais  vos  amis,  les  ogres...  Ah!  je  tremble  d'en  voir 
survenir  quelqu'un. 

[Fée.]  —  Rassure-toi  :  les  ogres  ne  sont  point  ^nos 
amis  et  nous  ne  sommes  pas  des  fées  malfaisantes. 

[Arlequin.]  —  Tout  de  bon?  tout  de  bon? 

[Fée.]  —  Tout  de  bon. 

[Arlequin.]  —  Ah  çà,  je  me  fie  à  vous,  car  il  me 
semble  que  vous  êtes  trop  jolies  pour  être  trompeuses. 

[Fée.]  —  -Cette  caution-là  n'a  ''guères  de  crédit,  ^je 
ne  sais,  hélas,  pourquoi.  ^Sois  sur  que  nous  ne  te  trom- 
pons pas. 

[Arlequin.]  —  Gomment  vous  êtes  fées  ?  Est-ce  que 
les  fées  ont  des  corps  de  chair  "^ comme  les  femmes  ? 

[Fée.] —  "Sans  doute.  Crois-tu  que  nous  soyons  des 
ombres? 

[Arlequin.]  —  "^Voyons... 


*  de  nos. 

2  Vous  avez  raison  (A)  —  Oh  !  la  bonne  cautioji  (B)   —    Malheureuse- 
ment, cette  (C). 
^  pas  beaucoup  de. 

*  mais  je  te  sais  bon  gré  de  t'y  fier  :  elle  ne  te  trompera  pas. 
^  Avant  «  Sois  sûr  »,  il  y  a  un  mot  illisible. 

*  et  d'os  comme. 

''  Eti  peux-tu  [douter]? 

^  Bon,  vous  n'êtes  peut-être. 
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[Fée.]  —  Tout  doux,  M.  Arlequin  ! 

[Arlequin.]  —  C'est  seulement  pour  savoir...  U'aime 
la  phirlirsolofie,  moi  ! 

[Fée.]  —  -Il  me  semble  qu'elle  vous  rend  bien  curieux  ! 

[Fée.] —  Ohçà!  dis-nous  un  peu,  nous  trouves-tu 
jolies,  sérieusement  ? 

[Arlequin.]  —  Si  je  vous  trouve  jolies?  Sangue  de  mi^ 
il  n'y  a  point  de  macarons,  point  de  lazagne,  point  de 
c?'Osetti,  point  de  fromage  de  Parmesan,  si  jolis  que  vous  ! 

[Fée.]  —  Fort  bien!  Mais  laquelle  de  nous  deux  te 
plairoit  davantage?  Parle-nous  sincèrement. 

[Arlequin.]  —  Laquelle  ?. ..  Oh!  vous  êtes  bien  char- 
mante, vous...  Et  vous  aussi.  Attendez...  tic,  toc,  tic, 
toc...  toc,  toc,  ta,  ta,  ta...  Ma  foi!  je  crois  que  mon 
cœur  bat  des  deux  cotez. 

[Fée.]  —  Il  faut  pourtant  te  déterminer,  car  l'une  de 
nous  deux  veut  être  ta  maîtresse  et  ''même  ta  femme. 
Mais  il  faut  que  tu  la  devines... 

[Arlequin.]  —  ^Comment  donc? 

[Fée.]  —  Celle  qui  t'aime  s'appelle  Fleur  d'Orange, 
l'autre  s'appelle  Epine-vinette. 

[Arlequin.]  —  '^Et  laquelle  est-ce  qui  s'appelle  "Fleur 
d'Orange  ? 

[Fée.]  —  C'est  là  la  question. 

[Arlequin.]  —  "Parbleu,  me  voilà  bien  embarrassé  ! 
Je  **m'en  vais  vous  prendre  toutes  deux. 

*  car  j'aime. 
2  Eh  I  iL 

■■'  ta  femtne  même,  si  tu  le  veux  ;  Vautre  ne  veut  point  de  toi. 

*  Pourqtwiif  (A)  —  Et  qui  est-elle'/  (B). 

''  Est-ce  vous  qui  êtes  L'aimable  Fleur  d'Urauge  ( 
•*  Epine-vinefte. 
1  Eh  bien  1 

*  vous  épouserai  toutes  deux. 
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[Fée.]  —  Cela  ne  se  peut  :  il  faut  opter.  Si  tu  devi- 
nes bien  et  que  tu  choisisses  Fleur  d'Orange,  d'abord 
elle  t'épousera. 

[Arlequin.]  —  Eh,  eh!  que  ça  sera  drôle! 

[Fée.]  —  Elle  te  comblera  de  richesses. 

[Arlequin.]  —  Bon  ! 

[Fée.]  —  Elle  te  donnera  les  plus  beaux  habits. 

[Arlequin.]  —  Oh!  je  me  contente  du  mien! 

[Fée.]  —  Elle  te  fera  faire  bon[ne]  chère... 

[Arlequin.]  —  Bon  cela  ! 

[Fée.]  —  Quatre  repas  par  jour... 

[Arlequin.]  —  Ce  n'est  pas  trop. 

[Fée.]  —  Poulets,  pigeons,  perdrix... 

[Fée.]  —  Gigots,  dindons,  aloyaux... 

[Fée.]  —  Ragoûts,  tourtes,  gâteaux... 

[Fée.]  —  ^Jambons,  cervelas,  saucissons... 

[Arlequin.]  —  Attendez  donc  !  Vous  me  faites  étran- 
gler! Je  n'ai  pas  le  temps  de  mâcher... 

[Fée.]  —  Vins  de  Bourgogne,  vins  de  Champagne, 
muscat,  malvoisie... 

[Arlequin.]  —  Ah!  cela  fait  passer  un  peu  mes  mor- 
ceaux... 

[Fée.]  —  Rogomme,  eau  clairette,  ratafia... 

[Arlequin.]  —  -Que  de  bonnes  choses!  Que  de  bon- 
nes choses!  Ah!  que  je  vais  m'en  donner!  Et  si,  par 
hasard,  je  choisis  Epine-vinette  ? 

[Fée.]  —  Alors  on  t'habillera  superbement... 

[Arlequin.]  —  Moi? 

[Fée.]  —  On  te  mettra  dans  un  char  magnifique, 
avec  ta  maîtresse  richement  parée... 

1  Petit  salé. 
■^  Oh!  que 
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[Arlequin.]  —  Cela  sera  beau,  n'est-ce  pas? 

[Fée.]  —  Sans  doute.  On  te  mènera  au  temple,  avec 
un  cortège  magnifique... 

[Arlequin.]  —  Eh  !  Eh  ! 

[Fée.]  —  On  vous  mariera  ensemble... 

[Arlequin.]  —  Fort  bien! 

[Fée.]  —  Ensuite  on  te  conduira... 

Arlequin.  —  Au  lit  de  noces? 

[Fée.]  —  Non,  au  bord  de  la  mer... 

[Arlequin.]  —  HemM 

[Fée.J  —  On  t'attachera  une  pierre  au  cou... 

[Arlequin.]  —  Pourquoi  faire? 

[Fée.I  —  Et  l'on  te  jettera  dedans. 

[Arlequin.]  —  Quoi,  pour  tout  à  fait  ? 

[Fée,]  —  Vraiment  oui. 

[Arlequin.]  —  Voilà  une  vilaine  cérémonie...  Je  m'en 
tiens  à  Fleur  d'Orange. 

[Fée.]  —  Oui,  mais  il  faut  que  tu  devines  laquelle 
c'est  de  nous  deux,  et  si  tu  te  trompes... 

[Arlequin.]  —  Je  serai  noyé? 

[Fée.J  —  Justement. 

'Arlequin.  —  Diable,  comment  faire?...  -Voyons  si 
c'est  vous  qui  m'aimez  bien... 

[Fée.]  —  Cela  peut  être. 

[Arlequin.]  —  Et  vous,  ne  me  trouvez-vous  pas  bien 
joli? 

[Fée.]  —  Tu  te  doutes  qu'oui,  je  parie  ? 

[Arlequin,  à  part.]  —  Elles  sont  plus  rusées  que 
moi...  Je  n'y  sais  rien  connoitre. 


>  Ms.  :  Ehm. 
^  Dites- moi. . 
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[Fée.]  —  Te  voilà  bien  embarrassé...  Choisis  celle 
qui  te  plaira  le  mieux. 

[Arlequin.]  —  ^  C'est  bientôt  dit,  mais  il  faut  être 
sur  que  celle  qui  me  plaît  le  mieux  s'appelle  Fleur 
d'Orange.  Si  c'étoit  vous,  par  exemple? 

[Fée.]  —  C'est  donc  moi  que  tu  aimes  le  mieux? 

[Arlequin.]  —  Allons  doucement  :  il  s'agit  d'être 
marié  ou  noyé.  Cela  mérite  réflexion...  - 

[Fée.]  —  Tu  peux  renoncer  à  toutes  les  deux.  Alors 
tu  ne  cours  aucun  risque. 

[Arlequin.]  —  Et  j'aurai  tout  de  même  les  jambons, 
les  tourtes  de  ratafia? 

[Fée.]  —  Non,  ce  n'est  qu'avec  Fleur  d'Orange  que 
tu  peux  jouir  de  tout  cela. 

[Arlequin.]  —  Oh  !  ma  chère  Fleur  d'Orange,  ''je  ne 
puis  me  résoudre  à  vous  abandonner!  J'aime  mieux 
hasarder  ma  vie  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  posséder 
que  Me  la  conserver  sans  vous. 

[Fée.]  —  A  laquelle  de  nous  deux  adresses-tu  un 
discours  si  tendre  ? 

[Arlequin.]  —  Belle  demande!  A  celle  qui  s'appelle 
Fleur  d'Orange. 

[Fée.]  —  Voilà  un  homme  bien  amoureux  ! 

[Arlequin.]  —  '^Diantre,  il  n'y  a  que  cette  vilaine  mer 


1  Pardi,  c'est. 

-  Tenez,  ma  foi.  j'y  renonce.  Il  me  fâche  ■pourtant  birn  de  quitter 
toutes  ces  bonnes  choses  et  encore  plus. 

[FÉE.]  —  Oh!  renoncer,  cela  ne  se  peut  pas  !  Quand  les  fées  font  tant 
que  de. 

'  que  je  vous  aimel 

*  d'être  sûr  de  vivre. 

*  Est-ce  qu'il  faut  choisir  sur-le-champ  ?  Quand  o>i  tire  au  dé  pour 
être  pendu,  on  laisse  au  moins  le  temps  de  boire  un  coup  (A).  —  Da7ne  ! 
aussi  le  choix  seroit  (B). 
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qui  me  tarabuste...  Sans  cela,  mon  choix  seroit  d'abord 
fait. 

[Fée.]  —  Eh  bien,  on  t'accorde  vingt-quatre  heures. 
Tâche  de  bien  choisir  au  bout  de  ce  temps-là...  ^Nous 
allons  te  donner  une  baguette  qui  te  garantira  d'un 
enchanteur  jaloux,  amoureux  de  Fleur  d'Orange.  'Ses 
enchantemens  ^ne  pourront  te  nuire,  tandis  que  tu  la 
posséderas  :  ce  sera  à  toi  à  prendre  garde  de  ne  te 
la  pas  laisser  enlever.  Suis-nous. 

[Arlequin.]  —  Oh  !  che  gusto  /Je  vais  être  demi- 
sorcier. 


[SCENE  IV.] 
Parafaragaramus  . 

Je  viens  de  voir  par  la  force  de  mon  art  l'indigne 
choix  que  fait  Fleur  d'Orange.  Se  peut-il  qu'elle  fasse 
un.  pareil  affront  à  un  enchanteur  tel  que  moi?  Voi, 
ingrate,  ce  que  tu  perds,  voi  la  terre  couverte  de  mes 
exploits!  Toujours  grand  dans  mes  projets,  j'ai  dédai- 
gné tous  les  travaux  aisés.  'On  n'a  point  vu  mes 
prodiges  favoriser  l'avarice  des  vieillards,  la  coquet- 
terie des  femmes,  l'infidélité  des  hommes,  la  four- 
berie des  bonzes,  l'avidité  des  juges,  l'arrogance  des 
ignorans.  ^De  plus  difficiles  entreprises  m'ont  occu- 

1    Voilà  iiiême  une  (A)  —  Suis-nous,  nous  te  donneroyis  une  (B). 

-  Avec  celte  baguette,  tu  te  rendras  invisible  quand  il  te  plaira  et  nuls 
enchantemens  ne  pourront  te  nuire.  Mais  tache  de  la  bien  conserver.  On 
ne  saurait  te  la  prendre  de  force,  mais  je  t'avertis  que  Venchanteur  s'ef- 
forcera de  te  l'enlever  par  subtilité. 

3  n'auront  aucun  pouvoir  sur  toi  (A)  —  ne  pourront  te  faire  mal  (B). 

*  On  ne  m'a  point  vu  animer  l'avarice. 

*  C'est  à  des  travaux. 

*  belles  (A)  —  périlleuses  (B). 
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pé.  ^Tant  de  jeunes  sots  rendus  aimables  par  leurs 
ridicules-,  tant  de  charlatans  crus  savans  -'à  force  de 
montrer  leur  ignorance,  tant  de  lâches  récompensez 
de  leur  poltronnerie,  tant  d'auteurs  ^applaudis  pour 
leurs  sottises,  voilà  ce  qu'ont  produit  mes  illusions, 
voilà  comment  ma  puissance  a  pu  fasciner  tous  les 
yeux.  Hélas,  et  de  quoi  sert  mon  vaste  savoir,  s'il  ne 
me  rend  pas  plus  habile  à  conquérir  un  cœur?  Ven- 
geons-nous du  moins  sur  l'indigne  objet  de  sa  flamme  ! 
Punissons  Arlequin!  Mais  tâchons  de  lui  enlever  adroi- 
tement la  baguette  que  Fleur  d'Orange  lui  a  remise. 
Ici  la  force  ne  sert  de  rien  :  il  faut  employer  la  ruse. 
J'aperçois  ce  misérable  rival.  Allons  changer  d'équipage. 


[SCENE  V.] 

Arlequin  vient  armé  de  sa  baguette,  qu'il  contemple  de 
mille  manières  comiques  et  arec  laquelle  il  fait  mille 
contorsions. 


1  C'est  fnoi  qui  ai  fasciné  les  yeux  des  belles  pour  leur  rendre  tant  de 
jeunes  sols  aitnables  jtar  leurs  propres  ridicules. 

2  en  fascinant  les  yeux  des  belles. 

^  sur  leur  seule  parole  (A)  —  à  force  de  se  vanter  de  l'être  (B). 
*  couronyiez . 
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XVI. 

[Lucrèce,  tragédie.]  ' 

[Personnages  des  actes  I-II. 

Lucrèce. 

CoLLATiN,  mari  de  Lucrèce. 

LucRETius,  père  de  Lucrèce. 

Sextus,  fils  de  Tare]uin. 

Brutus. 

Pauline,  confidente  de  Lucrèce. 

SuLi'iTius,  confident  de  Sextus. 

Un  esclave. 1 


1  Bil)L  (le  Neuchàtel,  n"  7864,  ins.  autoj^raphe.  comprenant  un  cahier  pet. 
in-8°  de  20  11'.,  170  sur  108  millim.,  et  quatre  ff.  à  part,  un  peu  plus  grands. 
17.Ô-187  sur  111-126  millim.  —  Ce  cahier,  mise  au  net  d'une  minute  précé- 
dente (sans  doute  celle,  au  crayon,  que  possédait  G.  Brizard),  contient  le 
premier  acte  complet  et  un  second  acte,  qui  semble  également  terminé.  En 
recojiiant,  Rousseau  continuait  à  corriger,  et  son  ms.  ofl're  des  ratures  : 
peu  nombreuses  aux  ti'.  6-18,  elles  sont  plus  fréquentes  aux  11.  2-5  et  sur- 
tout aux  ff.  19-20.  Le  texte  commence  au  fol.  2  r°  et  le  verso  de  chaque 
feuillet,  réservé  aux  additions,  est  demeuré  blanc  pour  les  II.  2,  4-13,  1,5, 
16.  —  Quant  aux  quatre  ff.  séparés,  ils  offrent  surtout  des  morceaux  destinés 
aux  actes  que  nous  n'avons  pas  et  que  Jean-Jacques  n'a  probablement  ja- 
mais écrits  :  je  les  ai  aussi  imprimés,  sauf  quatre  phrases  déjà  utilisées 
dans  l'acte  II. 

Si  l'on  se  reporte  aux  fragments  publiés  par  (}.  Brizard  on  1792,  on  verra 
qu'ils  représentent  à  peu  près  le  quart  de  notre  nouveau  texte.  Correspon 
dant  pour  le  premier  acte  k  une  partie  de  la  scène  I.  à  la  scène  11,  et  h  la 
scène  III  presque  entière,  puis  pour  le  second  acte  à  une  porlion  de  la 
scène  I  et  ii  quelques  lignes  de  la  scène  IV,  ils  se  terminent  pai'  une  dou- 
zaine de  répliques  isolées  qui,  elles,  ne  figurent  pas  dans  le  ms.  7864  et 
qu'on  devra  donc  conserver  dans  une  réédition. 

J'ai  placé  entre  guillemets  les  parties  du  présent  texte  qu'on  retrouve 
dans  l'ancien.  Elles  ne  sont  pas  toujours  identiques,  mais  je  me  suis  abste- 
nu de  noter  les  changements  que  les  fragments  Brizard  ont  subis  au  mo- 
ment de  leur  transcription  dans  le  ms.  7864  :  le  lecteur  jioun-a  ](>s  con- 
stater lui-même  en  comparant  les  deux  rédactions. 


PAGES    INEDITES    DE    ,1.    .1.    ROUSSEAU  2ig 


ACTE  I. 

[SCÈNE  L: 
[Lucrèce,  Pauline. j 

Lucrèce.  —  Le  jour  est  prêt  à  paroître.  Allez,  Pau- 
line, préparer  la  pourpre  et  le  lin  pour  nous  remettre 
à  l'ouvrage. 

Pauline.  —  Eh!  Madame,  ^dans  l'abattement  où 
VOUS  êtes,  vous  avez  plus  besoin  de  repos  que  de  tra- 
vail -  et  je  ne  sais  que  penser  de  l'agitation  extraordi- 
naire où  je  vous  vois  depuis  deux  jours. 

Lucrèce.  —  -^Je  t'avoue  que  je  me  sens  tourmentée 
d'une  secrète  inquiétude,  dont  j'ignore  la  cause.  Une 
sombre  terreur  m'épouvante,  le  sommeil  me  fuit,  et 
quand  mes  yeux  s'appesantissent,  des  rêves  affreux 
m'éveillent  en  sursaut  et  me  replongent  dans  mon 
effroi.  J'ignore  si  c'est  ma  santé  qui  se  "^détruit,  j'ignore 
si  ce  sont  des  pressentimens  qui  me  menacent,  et, 
sans  être  coupable,  je  croirois  sentir  des  remords,  si 
toute  ma  consolation  n'étoit  de  rentrer  au  fond  de  mon 
cœur. 

Pauline.  —  Lucrèce,  des  remords  !  Si  l'excès  de  la 
plus  ^sévère  vertu  pouvoit  en  donner,  vous  en  auriez 
sans  doute. 


'  après  une  nuit  si  peu  tranquille. 

2  à  présent.    En   vérité,  je  vous  trouve  d'une  agitation  si  extraordi- 
naire que  je  crains  que  votre  santé  n'en  souffre... 

3  II  est  vrai  ;  je  me  sen;^. 
*  dérange. 

^  austère. 
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Lucrèce.  —  Grois-moi,  Pauline,  les  vertus  n'ont  ja- 
mais d'excès,  et  ^quiconque  les  auroit  toutes  ne  seroit 
-jamais  accusé  d'en  avoir  trop. 

Pauline.  —  ^Quel  nom  pourrois-je  donner  à  cette  ré- 
serve excessive,  à  cette  humeur  ^austère,  qui  vous 
emprisonne  dans  votre  maison,  qui  pour  écarter  de 
vous  les  sociétés  dangereuses  vous  prive  de  celle  des 
honnêtes  gens,  qui  ôte  en  un  mot  au  peuple  romain 
l'exemple  de  vos  vertus  et  à  vos  attraits  l'hommage  de 
tous  les  cœurs  ? 

Lucrèce.  —  Appelez-vous  une  prison  la  douceur  de 
vivre  paisiblement  dans  le  sein  de  sa  famille?  Pour 
moi,  je  n'aurai  jamais  besoin  d'autre  société  pour  mon 
bonheur,  ni  d'autre  estime  pour  ma  gloire,  que  celle  de 
mon  époux,  de  mon  père  et  de  mes  enfans. 

Pauline.  —  Mais,  en  cachant  ainsi  vos  charmes  et 
vos  vertus,  vous  perdez  les  moyens  d'en  étendre  les 
droits,  et  vous  oubliez  que  c'est  aux  grâces  qu'il  appar- 
tient d'enseigner  avec  fruit  la  sagesse. 

Lucrèce.  —  Si  vous  faites  cas  de  mon  amitié,  quittez 
un  ton  qui  vous  '^l'ôteroit  à  la  fin.  Je  vous  l'ai  dit  cent 
fois:  mon  premier  devoir  est  envers  moi-même;  l'uni- 
que leçon  qu'il  me  convient  de  donner  est  l'exemple 
d'une  vie  honnête,  et  j'ai  toujours  cru  que  la  femme  la 
plus  digne  d'estime  est  celle  dont  on  parle  le  moins", 
même  pour  la  louer.  Veuillent  les  dieux  préserver  mon 


1  ce  sont  bien  plutôt  celles  qui  me  manquent  qui  te  font  m'accusev  d'en 
avoir  trop. 

2  point. 

3  Mais  comment  voulez-vous  donc  que  j'appelle  cette  vie. 

*  sévère. 

^  la  ferait  perdre. 

*  Autre  rédaction,  sur  un  des  fl.  isolés:  Je  suis  convaincue  que  la  fem- 
me la  plus  estimable  est  celle  dont  on  parle  le  moins. 
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nom  de  jamais  devenir  célèbre  !  Ce  funeste  éclat  ne 
s'achète  par  notre  sexe  qu'aux  dépens  du  bonheur  ou 
de  l'innocence. 

Pauline.  —  Si  mon  zèle  a  pu  vous  déplaire,  du  moins 
n'en  blâmez  point  les  motifs.  Je  voudrois  vous  voir 
vivre  d'une  manière  plus  agréable  ;  je  voudrois  rétablir, 
par  un  peu  de  société,  d'amusemens  et  de  dissipation, 
votre  santé  qu'une  subite  mélancolie  attaque,  et,  si  j'ose 
le  dire,  votre  gloire  même  ne  s'en  trouveroit  que 
mieux  ^ 

Lucrèce.  —  Ma  gloire?  Expliquez-vous;  je  ne  vous 
entends  point. 

Pauline.  —  «Me  pardonnerez-vous  une  sincérité  que 
je  vous  dois?  Rome  a  vu  avec  applaudissement  votre 
première  destination.  Tous  les  vœux  du  peuple,  ainsi 
que  le  choix  de  Tarquin,  vous  unissoient  à  son  suc- 
cesseur. Quel  autre,  disoit-on,  que  l'héritier  de  la  cou- 
ronne seroit  digne  de  posséder  Lucrèce  ?  Qu'elle  rem- 
plisse un  trône  qu'elle  doit  honorer  !  Il  faut  qu'elle 
fasse  le  bonheur  de  Sextus  pour  qu'il  apprenne  d'elle  à 
faire  celui  des  Romains.  Tout  changea  au  grand  déses- 
poir du  prince,  contre  le  gré  du  roi,  du  peuple,  et  ce 
seroit  offenser  -la  raison  de  douter  que  ce  ne  fût  aussi 
contre  le  vôtre  '^  L'inflexible  Lucretius  rompit  un  ma- 
riage qui  devoit  faire  le  plus  ardent  de  ses  vœux.  Un 
bourgeois  de  Rome  obtint  le  prix  ^auquel  celui  qui  doit 
en  être  le  souverain  osoit  à  peine  aspirer.  Je  laisse  une 
comparaison   qui  blesseroit  votre   délicatesse,   mais   il 


'  de  la  complaisance  que  vous  auriez  en  cette  occasion  pour  tnes  avis. 

-  votre  raison. 

3  même.   Votre  inflexible  père  rompit. 

*   dont  Vhéritier  de  la   couronne  s'était  flatté,  et  sans  appuyer  sur  une. 
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est  impossible  que  vous  ne  sentiez  pas  malgré  vous 
lequel   'méritoit  le  mieux  de  vous  plaire.  » 

Lucrèce.  —  «  -Songez  que  vous  parlez  a  la  femme 
de  Collatin  et  que,  puisqu'il  est  mon  époux,  il  fut  le 
plus  digne  de  l'être.  » 

Pauline.  —  «Je  ne  dois  penser  là-dessus  que  ce  que 
vous  ''voudrez  me  prescrire,  mais  le  public,  jaloux  de 
la  seule  liberté  qui  lui  reste  et  ^dont  les  jugemens  ''sont 
craints  de  ses  maîtres  mêmes,  n'a  pas  donné  au  choix 
de  Lucretius  la  même  approbation  que  vous.  Le  mo}  en 
de  n'être  pas  difficile  sur  le  mérite  de  quiconque  osoit 
prétendre  à  Lucrèce!  L'on  trouvoit  à  tous  égards  Col- 
latin  moins  pardonnable  en  cela  que  Sextus  et  ""'le  peu- 
ple 'se  croit  trop  bon  Juge  du  vrai  mérite  pour  douter 
que  vous  pensiez  sur  ce  point  autrement  qu'il  ne  pense 
lui-même.  » 

Lucrèce.  —  «  Que  le  peuple  consulte  mal  ses  vrais 
intérêts  dans  le  partage  de  son  estime  et  de  son  mé- 
pris! »  Les  Romains  admirent,  dans  Sextus,  des  qua- 
lités brillantes  qui  feront  un  jour  leurs  malheurs  et 
dédaignent,  dans  Collatin,  l'humanité  et  les  passions 
douces  et  modérées  qui,  d'un  courtisan  vulgaire,  '^au- 
roient  fait,  à  la  place  du  fils  de  Tarquin,  le  meilleur 
de  tous  les  princes.  A  mon  égard,  il  est  certain  que 
l'amour  constant  et  paisible  de  Collatin  me   rend  heu- 

'  étoit  le  plus  digyie  de  vous  possèdes. 

-  Autre  rédaction,  sur  un  des  û'.   isolés:    l'aiiline,    songez  que  je  suis  la 
femme  de  Collatin  et  qu'ainsi  j'ai  mieux  fait  de  l'éjiouser. 
^  m' ordonner  es  de  croire. 

*  qui  juge  ses  maîtres  mêmes,  malgré  eux. 
6  font  quelquefois  trembler  ses  maîtres. 

*  vous  ne  devrez  ■pas  vous  étonner  si  le  ji^'upl''  a  peine  ci  croire  que 
vous  pensiez. 

'  fait  trop  de  cas  de  ses  jugemens  pour  douter. 

*  Ms.  :  en  auroient. 
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reuse,  et  que  les  emportemens  fougueux  de  Sextus 
n'en  auroient  jamais  fait  qu'un  mauvais  mari.  Mais 
que  font  tous  ces  discours  à  mon  goût  pour  la  retraite? 

Pauline.  —  ^Hé  bien!  Madame,  puisqu'il  faut  ache- 
ver, «  je  crains  que  la  pureté  de  votre  gloire  n'ait  plus 
à  souffrir  de  cette  réserve  excessive  qu'elle  ne  feroit 
de  l'excès  contraire,  et  que  si  l'on  n'attribue  pas  le  goût 
d'une  vie  si  retirée  plutôt  au  regret  de  l'époux  que  vous 
avez  perdu  qu'à  l'amour  de  celui  que  vous  possédez, 
on  ne  la  regarde  au  moins  comme  -une  précaution  plus 
injurieuse  à  votre  cœur  que  nécessaire  à  votre  vertu.  » 

Lucrèce.  —  Pensez-vous,  quand  ces  soupçons  existe- 
roient,  qu'une  femme  raisonnable  et  sage  doive  régler 
sa  conduite  sur  les  vains  discours  du  peuple  et  que  sur 
de  si  chimériques  interprétations...  «J'aperçois  un 
étranger.  Dieux!  que  vois-je  ?  » 

Pauline.  —  «C'est  Sulpitius,  un  aftranchi  du  prince.» 

Lucrèce.  —  «  De  Sextus  !  Que  vient  faire  ici  cet 
homme  ?  » 


SCENE  IL 

[Lucrèce,  Pauline,  Sulpitius.] 

Sulpitius.  —  «  Vous  avertir,  Madame,  de  la  pro- 
chaine arrivée  du  prince  et  de  votre  époux,  et  vous 
remettre    une  lettre  de  sa  part,  » 

Lucrèce.  —  «  De  la  part  de  qui?  » 

1  Madame,  le  voici.  C'est  que  sur  quelques  propos  que  j'ai  remarqués, 
je  crains  (A)  —  Il  faut  donc  achever,  Madaine.  et  vous  avouer  que  sur 
(B). 

-  un  excès  de  précaution  dans  votre  vertu  (A)  —  un  signe  de  défiance 
plus  injurieux  (B). 
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SuLPiTius.  —  «  De  Collatin.  » 

Lucrèce.  —  «  Donnez  promptement.  (A  part,  après 
avoir  lu  :)  Dieux  !  (A  T^auline  :)  Lisez.  » 

Pauline  lit.  —  «  Le  roi  vient  de  partir  pour  un 
voyage  imprévu  de  vingt-quatre  heures  qui  me  laisse^ 
le  loisir  d'aller  vous  voir.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'ajou- 
ter que  j'en  profite,  mais  il  l'est  de  vous  avertir  que  le 
prince-  a  souhaité  de  m'accompagner.  Faites-lui  donc 
préparer  un  logement  convenable  et  songez,  en  rece- 
vant l'héritier  de  la  couronne,  que  c'est  de  lui  que 
dépend  la  fortune  de  votre  époux.  » 

Lucrèce,  à  Pauline.  —  «  Faites  ce  qu'il  faut  pour 
recevoir  le  prince.  Vous  direz  à  Collatin  que  c'est  à 
regret  que  je  ne  seconde  pas  mieux  ses  intentions,  et 
en  lui  parlant  de  -^'abattement  où  vous  me  voyez  depuis 
deux  jours,  ajoutez  que  ma  santé  dérangée  *ne  me  laisse 
la  force  ni  d'obéir  moi-même  à  ses  ordres,  ni  de  voir 
personne  que  lui  seul.  » 

SCÈNE  IIL 

[Pauline,  Sulpitius.] 

SuLPiTius.  —  «  Eh  bien  !  Pauline,  que  vous  semble 
du  trouble  de  Lucrèce  à  la  nouvelle  de  l'arrivée  du 
prince  et  d'où  croyez-vous  que  lui  viendroient  tant 
d'alarmes,  si  ce  n'ctoit  de  son  propre  cœur?» 

Pauline.  —  «Je  crains  bien  que  nous  ne  nous  soyons 
trop  pressés  de  juger  Lucrèce.  Ah!  croyez-moi,  Sulpi- 

>  Ms.  :  laissant. 

2  Sexttis. 

3  Vétat  d'abattement  où  je  snîs  depuis. 
*  ne  me  permet  ni  d'agir  ni  de  voir. 
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tius,  ce  n'est  pas  une  âme  qu'il  faille  mesurer  sur  les 
nôtres.  Vous  savez  qu'en  entrant  chez  elle  je  pensois 
comme  vous  sur  ses  secrètes  inclinations  et  que  d'ac- 
cord, comme  je  l'espérois,  avec  son  propre  cœur,  je  me 
riattois  de  ^favoriser  aisément  les  désirs  du  prince.  J'ai 
bien  changé  d'avis  en  y  regardant  de  plus  près.  Depuis 
que  j'ai  appris  à  connoître  ce  caractère  doux  et  sensible, 
mais  vertueux  et  inébranlable,  je  me  suis  convaincue 
que  Lucrèce,  pleinement  maîtresse  de  son  cœur  et  de 
ses  passions,  n'est  capable  de  rien  aimer  que  son  époux 
et  son  devoir.  » 

SuLPiTius.  —  «  Serez-vous  toujours  la  dupe  de  ces 
grands  mots,  et  ne  comprendrez-vous  jamais  que  devoir 
et  vertu  ^sont  des  termes  vides  de  sens,  auxquels  per- 
sonne ne  croit,  mais  auxquels  chacun  voudroit  que  tout 
le  reste  du  monde  crût  ?  Pensez,  quoi  que  Lucrèce 
vous  fasse  paroître,  qu'elle  ne  sauroit  tant  aimer  son 
devoir  qu'elle  n'aime  encore  plus  son  bonheur,  et  je 
suis  bien  trompé  ^si  jamais  elle  peut  le  trouver  autre- 
ment qu'en  faisant  celui  de  Sextus.  » 

Pauline.  —  «Je  crois  me  connoître  en  sentimens  et 
vous  ^pouvez  mieux  que  personne  me  rendre  justice  à 
cet  égard.  J'ai  sondé  les  siens  avec  un  soin  propor- 
tionné à  l'intérêt  qu'y  prend  le  prince  qui  nous  emploie 
et  avec  toute  l'adresse  nécessaire  pour  ne  point  deve- 
nir suspecte  à  Lucrèce.  J'ai  exposé  son  cœur  aux  épreu- 
ves les  plus  sûres  et  contre  lesquelles  la  réserve  la  plus 
dissimulée  est  le  moins  en  garde  :  tantôt  je  l'ai  plainte 


"  seconder  facilement . 
-  ne  sont  que  des. 
^  dans  nies  observations. 
^  devez. 
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de  ce  qu'elle  avoit  perdu,  tantôt  je  l'ai  louée  de  ce 
qu'elle  avoit  préféré:  tantôt  flattant  sa  vanité,  tantôt 
offensant  son  amour-propre,  j'ai  tâché  d'exciter  sa  ja- 
lousie, sa  tendresse,  ou  du  moins  sa  curiosité,  et  tou- 
tes les  fois  qu'il  a  été  question  de  Sextus,  je  l'ai  tou- 
jours trouvée  aussi  tranquille  que  sur  tout  autre  sujet 
et  toujours  prête  également  à  continuer  ou  cesser  la 
conversation,  sans  apparence  de  plaisir  ou  de  peine.  » 

SuLPiTius.  —  «  Il  faut  donc,  malgré  toute  la  ten- 
dresse dont  vous  me  flattez,  que  mon  cœur  se  connoisse 
mieux  en  amour  que  le  vôtre,  car  j'en  ai  plus  vu  dans 
le  moment  où  je  viens  d'observer  Lucrèce  que  vous 
n'avez  fait  depuis  six  mois  que  vous  êtes  à  son  service, 
et  l'émotion  que  Mui  cause  le  seul  nom  de  Sextus  me 
fait  juger  de  celle  que  doit  lui  causer  sa  vue.  » 

Pauline.  —  «  Depuis  deux  jours  sa  santé  est  telle- 
ment altérée  que  l'esprit  s'en  ressent,  et  ses  langueurs 
seules  ont  bien  pu  produire  l'effet  que  vous  attribuez 
à  la  lettre  de  Gollatin.  -Trop  de  crédulité  peut  me 
tromper,  je  l'avoue,  mais  aussi  trop  de  pénétration  ne 
vous  tromperoit-elle  point  vous-même?  » 

SuLPiTius.  —  «  Nous  devons  désirer  au  moins  que 
mes  yeux  soient  meilleurs  que  les  vôtres  et  fomenter  ou 
allumer  un  amour  ^dont  dépend  le  bonheur  de  celui 
qui  doit  nous  unir.  Vous  savez  que  les  promesses  du 
prince  sont  au  prix  du  succès  de  nos  soins.  »  De  plus, 
vous  n'ignorez  pas  que,  dans  notre  condition,  les  vices 
de  nos  maîtres  nous  servent  de  degrés  pour  monter  à  la 
fortune  et  que  c'est  en  excitant  leurs  passions  que  nous 

1  vient  de  lui  causer. 

^  Je  puis  me  tromper  (A)  —  Trop  de  confiance  peut  (B). 

2  d^où. 
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parvenons  à  contenter  les  nôtres.  Nous  serions  perdus 
s'ils  étoient  assez  sages  pour  savoir  se  passer  des  se- 
crets services  par  lesquels  nous  les  enchaînons.  C'est 
ainsi  qu'à  son  tour  on  se  rend  nécessaire  à  ceux  de  qui 
l'on  dépend,  et  le  plus  grand  malheur  qui  pût  arriver 
à  un  courtisan  ambitieux  seroit  de  servir  un  prince 
raisonnable  et  juste  qui  n'aimeroit  que  son  devoir. 

Pauline.  —  Je  conviens  de  tout  cela,  «  mais  l'intérêt 
que  nous  avons  à  profiter  ^de  l'erreur  d'autrui  ne  nous 
porte  point  à  nous  tromper  nous-mêmes  et  l'avantage 
que  nous  devons  tirer  des  fautes  de  Lucrèce  n'est  pas 
une  raison  d'espérer  qu'elle  en  fasse.  D'ailleurs,  je  vous 
avoue  qu'après  avoir  vu  de  près  cette  aimable  et  ver- 
tueuse femme,  je  me  trouve  moins  propre  que  je  ne 
pensois  à  seconder  les  desseins  du  prince.  Je  croyois» 
n'avoir  à  combattre  qu'une  vertu  farouche  que  je  haïs- 
sois  d'avance,  mais  «  sa  douceur  demande  tellement 
grâce  pour  sa  sagesse  qu'après  avoir  aperçu  les  char- 
mes de  son  caractère,  on  lui  pardonne  -ceux  de  sa  per- 
sonne et  qu'on  perd  le  courage  et  la  volonté  de  souiller 
une  àme  si  pure.  » 

SuLPiTius.  —  Dans  les  termes  où  nous  en  sommes, 
ce  langage  étudié  n'est  guères  convenable  avec  moi:  nos 
intérêts  sont  trop  unis  pour  avoir  besoin  d'user  d'a- 
dresse entre  nous.  Le  prince  vous  demande  une  entre- 
vue secrète  et  vous  pourrez  tantôt  employer  avec  lui  les 
tours  qui  vous  paroîtront  les  plus  propres  à  lui  faire 
valoir  vos  services.  Mais  moi,  qui  connois  votre  cœur 
et  qui  suis  content  de  le  posséder  tel  qu'il  est,  je  n'ap- 
prouverois  pas  que,  dans   une  affaire  comme  celle-ci, 

*  des  erreurs. 
2  tous  les  autres. 
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d'où  dépend  notre  sort  à  l'un  et  à  l'autre,  vous  affec- 
tassiez de  me  montrer  assez  hors  de  propos  plus  de 
délicatesse  que  de  raison. 

Pauline.  —  Que  vos  reproches  sont  injustes  et  que 
vous  m'avez  mal  comprise  !  Plus  la  main  que  vous 
m'offrez  m'est  chère  et  moins  je  voudrois  que  l'hon- 
neur de  l'obtenir  me  coûtât  celui  de  la  mériter.  Mais 
comptez  que  je  ne  cherche  point  à  me  faire  valoir  et 
que,  si  je  dissimule  avec  vous,  c'est  bien  plutôt  mes 
scrupules  que  mes  espérances.  «  Je  continuerai  de  ser- 
vir Sextus,  comme  vous  l'exigez,  et  il  ne  tiendra  pas  à 
moi  que  ce  ne  soit  avec  succès.  Mais  ne  seroit-ce  pas 
vous  tromper  que  vous  promettre  de  tous  mes  soins 
plus  d'effet  que  je  n'en  attends  moi-même  ?  Adieu  ;  le 
temps  s'écoule  :  il  faut  aller  exécuter  les  ordres  que  je 
viens  de  recevoir.  Quand  le  prince  sera  venu,  j'aurai 
soin  de  vous  faire  avertir  du  premier  moment^  où  je 
pourrai  le  voir  en  secret.  » 

SCÈNE  IV. 

Sulpitius. 

Que  je  hais  ces  caractères  indécis  qui  ne  savent 
jamais  se  déterminer  par  la  raison  et  ne  sont  bons  ou 
mauvais  que  parce  qu'ils  sont  foibles  !  Son  esprit 
pusillanime  est  autant  éloigné  des  maximes  qui  mè- 
nent aux  grandes  choses  que  son  rang  et  sa  fortune 
sont  au-dessous  de  mes  prétentions  et  de  mes  espéran- 
ces. Mais  il  faut  hi  llattcr  d'une  union  chimérique, 
jusqu'à    ce    qu'avec    son    secours     Lucrèce    séduite    et 

'  de  liberté . 
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Sextus  satisfait  laissent  pour  ainsi  dire  à  ma  discrétion 
le  choix  de  mes  récompenses... 

J'entends  un  bruit  de  chevaux...  Seroit-ce  déjà  le 
prince?...  Dieux!  que  vois-je  ?  Le  père  de  Lucrèce  et 
Brutus  !  Courons  au-devant  de  mon  maître  l'avertir  de 
ce  contretemps. 


SCENE  V. 

Brutus,  Lucretius. 

Brutus.  —  Savez-vous  quel  homme  nous  venons  de 
rencontrer? 

Lucretius.  —  Son  visage  ne  m'est  pas  inconnu. 

Brutus.  —  C'est  un  affranchi  de  Sextus. 

Lucretius.  —  De  Sextus  !  Que  vient-il  faire  en  ce 
château  ? 

Brutus.  —  Vous  n'ignorez  ni  l'ancien  attachement  de 
son  maître  pour  votre  fille,  ni  les  liaisons  qu'il  cherche 
à  former  avec  son  époux;  vous  savez  de  plus  qu'il  est 
fils  de  roi,  et  vous  demandez  ce  qu'il  veut? 

Lucretius.  —  Porter  dans  ma  famille  les  crimes  de 
sa  maison  ?  Ah  Brutus  !... 

Brutus.  —  Je  puis  vous  en  dire  davantage,  car  il 
est  temps  de  ne  vous  rien  déguiser  :  c'est  que  Lucrèce 
aime  Sextus. 

Lucretius.  —  Lui  ?  Ma  fille  ?  Que  dites-vous,  mal- 
heureux ? 

Brutus.  —  Calme-toi,  digne  et  heureux  père,  et  con- 
nois  le  trésor  que  les  dieux  t'ont  donné.  Oui,  le  fils  de 
Tarquin  est  adoré  de  ta  fille,  mais  sais-tu  que  ce  sen- 
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timent  caché,  pénétré  par  moi  seul,  n'est  pas  moins 
ignoré  de  celle  même  qui  l'éprouve  que  du  tyran  qui 
en  est  l'objet  ?  Sais-tu  que  la  découverte  de  ce  funeste 
secret  coûteroit  la  vie  à  cette  chaste  et  ^respectable 
femme  ?  Sais-tu  quels  prodiges  de  force  et  de  vertu  cet 
amour  involontaire,  subjugué  sans  le  connoître,  peut 
produire  dans  sa  grande  àme  ?  Apprends  que  des  pas- 
sions à  vaincre  sont  un  plus  puissant  aiguillon  pour 
des  âmes  héroïques  que  de  froides  leçons  de  sagesse, 
qui,  ne  trouvant  aucun  obstacle,  n'acquièrent  aucune 
force  par  la  résistance  ;  apprends,  toi  dont  rien  n'altéra 
jamais  la  vertu,  que  c'est  du  sein  de  -nos  désirs  répri- 
més que  naît  cette  fierté  généreuse  qui  nous  apprend 
à  mépriser  les  foiblesses  d'autrui,  après  avoir  triomphé 
des  nôtres.  C'est  par  le  côté  même  qui  t'alarme  que  ta 
fille  est  le  plus  digne  de  toute  notre  confiance;  osons 
lui  déclarer  nos  projets  et  les  Tarquins  sont  perdus, 
puisque  Sextus  est  aimé. 

LucRETius.  —  Brutus,  parlons  bas  et  n'exposons 
point  ces  grands  secrets  à  des  oreilles  indiscrettes. 
Nous  achèverons  à  loisir  cette  conversation.  J'entre 
chez  ma  fille  et  ne  dirai  que  ce  qu'il  faut.  Vous,  allez 
au-devant  de  Collatin  et  préparez  son  esprit  aux  gran- 
des choses  que  nous  avons  à  lui  dire. 


SCENE  VI. 

Brutus. 
Dieux  tutclaires  de  Rome,  le  moment  approche  où 


•  vertueuse  (A)  —  honnête  (B). 
^  ces  passions  terrassées. 
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VOS  auspices  vont  être  justifiés.  C'est  trop  souffrir  que 
des  tyrans  osent  usurper  vos  droits  et  déshonorer  votre 
plus  bel  ouvrage.  Il  est  temps  de  montrer  un  peuple 
d'hommes  aux  nations  avilies;  il  est  temps  d'apprendre 
à  l'univers  ce  que  peut  sur  des  âmes  généreuses  l'amour 
de  la  liberté  pour  le  progrès  de  la  vertu. 

Fin  du  premier  acte. 


ACTE  II. 

SCÈNE  I. 

[Sextus,  Sulpitius.] 

SuLPiTius.  —  Voilà,  seigneur,  l'entrée  de  l'apparte- 
ment de  Lucrèce  ;  cette  porte  conduit  chez  Pauline,  et 
c'est  en  ce  lieu  qu'elle  doit  me  faire  avertir  du  premier 
moment  où  elle  pourra  vous  entretenir  en  secret. 

Sextus.  —  C'est  donc  ici  le  séjour  fortuné  de  tout 
ce  que  Rome  et  le  monde  renferment  de  charmes  et  de 
vertus.  Que  mes  agitations  redoublent  en  approchant 
de  sa  demeure  !  J'approcherois  de  celle  des  dieux  avec 
plus  d'assurance  et  je  ne  puis  comprendre,  en  compa- 
rant mes  transports  avec  mon  effroi,  comment  un  même 
cœur  peut  allier  tant  de  fureurs  avec  tant  de  timidité. 

Sulpitius.  —  L'explication  n'est  pas  difficile:  le  doute 
du  succès  cause  seul  toutes  vos  terreurs  et  vous  cesse- 
riez bientôt  de  craindre  Lucrèce,  si  vous  vouliez  vous 
fier  un  peu  plus  à  Sulpitius. 

Sextus.  —  Ami,  que  tu  lis  mal  dans  ce  cœur  que  tu 
veux  rassurer!  Voi  si  je  connois  ton  zèle  ;  voi  jusqu'à 
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quel  point  je  puis  porter  ma  confiance  en  toi.  J'entre- 
prends, sur  ta  parole,  de  séduire  la  plus  chaste  des 
femmes  ;  j'aime  mieux  croire  que  Lucrèce  peut  man- 
quer de  vertu  que  de  te  soupçonner  de  m'abuser  par 
de  vaines  espérances.  Hélas  !  il  faut  bien  me  flatter  de 
ces  chimères  pour  ne  pas  mourir  de  désespoir.  Mais 
connois  tous  les  égaremens  de  ton  malheureux  ami. 
Songe  aux  mouvemens  de  honte  et  d'horreur  qui  s'élè- 
vent en  moi,  quand  je  pense  que  le  plus  digne  exploit 
de  Sextus  sera  de  corrompre,  à  force  d'artifices,  une 
âme  innocente  et  pure,  qu'il  n'a  pu  toucher  à  force  de 
soins.  Songe  au  mépris  que  cette  femme  infortunée 
aura  pour  moi  quand  elle  saura  de  quels  mo3'ens  hon- 
teux je  me  suis  servi  pour  la  séduire.  Songe  aux  larmes 
éternelles  que  lui  coûtera  peut-être  la  perte  de  son 
innocence,  aux  justes  imprécations  dont  elle  accablera 
un  jour  celui  qui  la  lui  aura  ravie.  Songe  aux  maux 
affreux  qui  vont  succéder  au  bonheur  passager  que  ta 
pitié  me  prépare.  Idolâtre  de  Lucrèce,  j'en  voulois  à 
son  âme  toute  entière.  Amour,  estime,  confiance,  ami- 
tié, son  cœur  n'est  pas  susceptible  d'un  sentiment  dont 
le  mien  ne  soit  jaloux  jusqu'à  la  fureur.  Hélas!  qu'en 
la  possédant  je  serai  loin  encore  du  bonheur  suprê- 
me dont  je  me  formols  la  ravissante  idée.  Ah  !  Sulpi- 
tius,  quand  tu  m'auras  donné  Lucrèce,  dis-moi,  que 
feras-tu  pour  me  rendre  heureux? 

SuLPiTius.  —  Seigneur,  si  vous  l'aimez,  que  vous 
faut-il  de  plus  que  d'être  aimé  d'elle?  Permettez-moi 
de  le  dire,  ce  langage  n'est  pas  encore  de  saison.  Je 
trouve  plus  dans  vos  discours  les  inquiétudes  jalouses 
d'un  amant  favorisé  que  les  ardens  désirs  d'un  cœur 
qui  aspire  à  l'être,   et  tous  ces  raffinemens  ne  s'imagi- 
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nent  guères  dans  les  transports  d'une  passion  véritable. 

Sextus.  —  Imprudent,  si  tu  connoissois  la  mienne, 
tu  te  garderois  de  me  tenir  ce  langage.  Ah!  si  jamais 
l'espoir  dont  tu  me  flattes  venoit  à  s'éteindre,  crains 
d'apprendre  de  quelles  fureurs  mon  cœur  est  capable, 
crains  que  tes  jours  et  les  miens  ne  soient  ^un  sacrifice 
que  mon  bras  désespéré  peut  faire  à  ma  rage  ! 

SuLPiTius.  —  Calmez  cet  emportement  et  pensez  aux 
lieux  oii  vous  êtes.  Je  vous  le  répète:  vous  serez  heu- 
reux, si  vous  voulez  l'être,  mais  le  cœur  de  Lucrèce 
est  le  moindre  obstacle  que  vous  avez  à  vaincre.  Sa 
fierté  qui  la  défendra  contre  vous  et  contre  elle-même 
n'est  pas  encore  votre  plus  dangereux  ennemi.  C'est  de 
vous-même,  c'est  des  transports  indiscrets  qui  peuvent 
vous  échapper  qu'il  faut  vous  défier  le  plus:  ce  n'est 
qu'en  couvrant  vos  projets  du  plus  profond  mystère 
que  vous  pouvez  vous  flatter  de  les  lui  faire  approuver. 
Près  d'une  femme  aussi  sensible  à  l'honneur,  toute 
votre  délicatesse  doit  être  de  ménager  la  sienne,  et  si 
jamais  elle  est  bien  sûre  du  secret,  vous  serez  bientôt 
sûr  de  son  cœur. 

Sextus.  —  «  Ami,  prends  pitié  de  mes  égaremens  et 
pardonne  mes  discours  insensés,  mais  compte  sur  ma 
docilité  pour  tous  tes  avis.  Tu  me  vois  enivré  d'amour 
au  point  que  je  ne  suis  plus  capable  de  me  conduire.» 
Lucrèce  est  toujours  au  fond  de  mon  cœur  et  devant 
mes  yeux.  J'entends  sa  douce  voix,  ses  divins  regards 
sont  tournés  sur  moi  ;  les  miens  ne  peuvent  voir 
qu'elle  ;  mon  existence  est  toute  en  elle  seule,  je  ne  vis 
que  pour  l'adorer  et  toutes  les  puissances  de  mon  àme, 

'   le  7noindre  saoritice. 
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aliénée  de  tout  autre  objet,  suffisent  à  peine  aux  senti- 
mens  ^qui  me  consument.  «  Supplée  donc  à  cet  oubli 
de  moi-même  ;  conduis  les  pas  de  ton  aveugle  maître 
et  fais  qu'avec  mon  bonheur  je  te  doive  le  retour  de 
ma  raison  perdue.  » 

SuLPiTius.  —  «  Songez  que  nous  avons  ici  plus  d'une 
sorte  de  précautions  à  prendre  et  que  l'arrivée  du  père 
de  Lucrèce  doit  nous  rendre  encore  plus  circonspects. 
Encore  une  fois,  je  soupçonne  ce  voyage  avec  Brutus 
de  renfermer  quelque  mystère,  et  j'ai  cru  voir,  à  l'air 
dont  ils  nous  observoient,  qu'ils  craignent  d'être  obser- 
vés eux-mêmes.  Je  ne  sais  ce  qui  se  trame  en  secret, 
mais  Lucretius  nous  regarde  de  mauvais  œil  et  je  vous 
avoue  que  ce  Brutus  m'a  toujours  déplu.  » 

Sextus.  —  Eh,  qu'avons-nous  à  craindre  des  vains 
murmures  d'un  vieillard  et  des  projets  d'un  insensé? 

SuLPiTius.  —  Cet  insensé  sait  pourtant  se  faire  ado- 
rer des  Romains  et  se  maintenir  à  la  cour,  et  ce 
vieillard  est  gouverneur  de  Rome  et,  qui  plus  est, 
le  père  de  Lucrèce. 


SCENE  IL 

Un  esclave,  Sextus,  Sulpitius. 

L'esclave.  —  Seigneur,  Pauline  vous  attend. 
Sextus.  —  ^Allons  savoir  s'il  m'est  permis  de  vivre! 
Sulpitius.  —  ^Je  vois  Brutus  et  Lucretius:  évitons 
d'en  être  aperçus. 

'   qu'elle  7n  inspire. 
^  Entrons. 
^  HfUez-vous . 
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SCÈNE  III. 

Brutus,  Lucretius. 

LucRETius.  —  Ne  viens-je  pas  d'entrevoir  deux  hom- 
mes se  glisser  précipitamment  chez  Pauline  ? 

Brutus.  —  Je  les  ai  vus  comme  vous.  C'est  le  tyran 
et  son  satellite. 

Lucretius.  —  Quoi,  jusque  sous  mes  yeux... 

Brutus.  —  Laissez-les  courir  à  leur  perte  et  songez 
à  Collatin  qui  nous  suit. 

SCÈNE  IV. 

Lucretius,  Brutus,  Collatin. 

Lucretius.  —  Arrêtez,  Collatin,  vous  verrez  à  loisir 
votre  épouse,  mais  il  ne  sera  pas  toujours  temps  de 
venger  vos  affronts  et  les  siens. 

Collatin.  —  Nos  affronts?  Qu'entends-je  ?... 

Lucretius.  —  Ce  qu'avec  un  cœur  plus  sensible,  ou 
une  ambition  moins  aveugle,  vous  n'eussiez  pas  si 
longtemps  ignoré. 

Collatin.  —  Je  ne  vous  entends  point  encore. 

Lucretius.  —  Imprudent  !  A  quel  dessein  penses-tu 
qu'un  jeune  homme  impétueux  feint  de  s'unir  avec  toi 
d'une  amitié  que  ses  pareils  n'ont  jamais  connue  ? 
Conçois,  si  tu  le  peux,  l'indignation  dont  je  suis  saisi, 
en  voyant  l'époux  de  ma  fille  amener  lui-même  dans 
sa  maison  l'ennemi  qui  veut  la  déshonorer. 
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CoLLATiN.  —  Je  ne  puis  soupçonner  le  prince  de  for- 
mer d'insensés  projets  et,  quand  il  les  formeroit,  qui 
plus  que  moi  doit  les  mépriser?  Me  préserve  le  ciel  de 
faire  cet  outrage  à  la  femme  que  les  dieux  ^  et  vous 
m'avez  donnée  de  croire  devoir  ajouter  les  soins  de 
ma  prudence  à  ceux  de  sa  vertu  !  Il  me  suffit  de  con- 
noître  Lucrèce  :  que  m'importent  les  sentimens  de 
Sextus ! 

LucRETius.  —  Ce  qu'ils  vous  importent?  Ne  vous  y 
trompez  pas,  Collatin.  Le  respect  même  que  vous  devez 
à  votre  épouse  vous  oblige  à  venger  ou  prévenir  tout 
sentiment  qui  l'outrage.  Apprenez  qu'une  femme  chaste 
ne  doit  entendre  que  les  discours  qu'elle  peut  approuver 
et  qu'auprès  d'elle  une  entreprise  formée  est  nécessai- 
rement un  affront  reçu. 

Collatin.  —  Dites-moi  donc  ce  que  je  dois  faire 
pour  connoître,  arrêter  ou  punir  les  desseins  de  Sextus. 

Brutus.  —  O  Collatin  !  Les  tyrans  punissent  à  l'in- 
stant qu'ils  soupçonnent;  ils  sont  donc  coupables  sitôt 
qu'ils  sont  soupçonnés,  La  beauté  de  Lucrèce,  l'ancien 
amour  de  Sextus,  ses  vices  mal  déguisés,  et  surtout 
les  maximes  de  ses  pareils  sont,  avec  son  vo3^age  ici, 
-des  preuves  de  ses  vues  criminelles  qui  t'en  fourniront 
bientôt  de  plus  évidentes,  si  tu  les  veux  chercher.  En 
cet  instant  même,  Sextus  est  ^chez  Pauline  :  je  te  laisse 
imaginer  à  toi-même  le  motif  de  leurs  entretiens  se- 
crets. Quant  au  ^remède,  il  est  sûr,  unique,  et  dépend 
d'un  seul  mot.  Sais-tu  être  homme  et  saurois-tu 
mourir? 

'  m'ont  donnée. 

-  les  témoignages  trop  évidens  de  ses  mauvais. 

^  caché  chez. 

*  reste,  tottt  dépend. 
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CoLLATiN.  —  Oui,  sans  doute,  Je  saurai  mourir,  mais 
en  consultant  la  sagesse  et  en  suivant  mon  devoir. 

LucRETius.  —  Hé  bien  !  laisse-toi  conduire  à  un  ten- 
dre père  qui  t'aime  et  à  son  ami  qui  veut  t'estimer.  Tu 
feras  ton  devoir,  car  tu  es  Romain,  et  tu  feras  sagement 
de  pourvoir  à  ta  sûreté,  car  il  n'y  en  a  jamais  auprès 
d'un  tyran  pour  le  mari  d'une  femme  qu'il  aime.  C'est 
souvent  pour  mieux  conserver  sa  vie  qu'il  faut  savoir 
braver  la  mort. 

GoLLATiN.  —  Hâtez-vous  de  vous  expliquer. 

Brutus.  —  Ecoute.  Les  dieux  ont  voulu  que  Rome 
portât  une  fois  le  joug  de  la  servitude  pour  apprendre 
à  la  connoître  et  par  conséquent  à  la  détester.  Notre 
épreuve  est  désormais  suffisante  ;  nous  abhorrons  nos 
fers  autant  qu'il  est  possible  ;  il  est  donc  temps  de  les 
briser.  Rome  entière  te  parle  ici  par  ma  bouche  :  ou 
nous  périrons  tous,  ou  nous  détruirons  le  monstre  qui 
nous  dévore.  Mais  nos  mesures  sont  si  certaines  qu'au 
lieu  du  risque  de  l'entreprise,  il  ne  te  reste  à  partager 
que  la  gloire  du  succès.  Choisis  donc  de  te  voir  mé- 
prisé du  tyran,  déshonoré  par  son  fils,  esclave  de  l'un 
et  de  l'autre,  et  compagnon  de  leur  infortune,  ou  de 
venger  avec  nous  ta  patrie,  ton  épouse,  toi-même, 
d'être  vertueux,  libre,  et,  pour  dire  tout  en  un  mot, 
digne  époux  de  Lucrèce,  digne  fils  de  son  vertueux 
père,  ami  de  Brutus  et  citoyen  de  Rome. 

CoLLATiN.  —  ^Vous  m'étonncz  sans  m'effrayer,  mais, 

1  Vous  former  une  grande  entreprise  et.  malgré  toutes  iws  précau- 
tions, la  vigilance  de  Tarquin,  armé  de  toute  la  force  publique,  nest  pas 
facile  à  prévenir.  Mais  je  veux  qu'une  conspiration,  prudemment  [rem- 
placé ensuite  par  sagement^  formée,  soit  heui'eusement  coiuluile,  le  succès 
favorable  et  Tarquin  détrôné.  Coinment  prêviendre;-vous  les  désordres 
que  produira  l'avidité  d'usurper  sa  couronne  abandonnée  et  les  guerres 
civiles  qui  en  seront  la  suite  ?  Et  quel  successeur  lui  donnerez-vous,  assez 
puissant  pour  subjuguer  tous  ses  coiicurrens  ? 
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avant  que  de  me  déterminer ^  souffrez  que  je  vous 
demande  quelque  éclaircissement  nécessaire.  En  for- 
mant une  si  grande  entreprise,  vous  en  avez  -dû  pré- 
voir toutes  les  difficultés.  Je  veux  donc  croire  que, 
malgré  tant  d'obstacles,  malgré  la  vigilance  de  Tarquin, 
malgré  le  pouvoir  terrible  de  quiconque  dispose  de  la 
force  publique,  vous  renverserez  l'usurpateur  et  détrui- 
rez le  pouvoir  arbitraire.  Mais  que  ^ferons-nous  ensuite 
pour  Rome  et  pour  nous-mêmes?  Laisserons-nous  nos 
concitoyens  en  proie  à  l'anarchie,  sacrifierons-nous  la 
patrie  à  la  vengeance,  *ou,  délivrés  d'un  maître  dont 
nous  partagions  le  pouvoir,  deviendrons-nous,  pour 
prix  de  nos  bienfaits,  esclaves  de  la  multitude  ? 

LucRETius.  —  Je  t'entends:  tu  préfères  l'esclavage  à 
l'égalité,  et  il  t'est  moins  dur  de  servir  des  tyrans  que, 
flatteur,  de  commander  au  peuple.  Mon  fils,  renonce  à 
cette  ambition  puérile  qui,  pour  des  fers  assurés,  ne 
t'offre  qu'une  autorité  douteuse.  Ne  vois-tu  pas  que  si 
le  crédit  des  grands  leur  fait  partager  en  apparence  un 
absolu  pouvoir,  le  poids  en  est  réellement  plus  lourd 
pour  eux  que  pour  les  petits?  On  ne  demande  au  peu- 
ple que  des  impôts:  à  cela  près,  il  est  libre.  Mais  la 
liberté,  la  fortune  et  la  vie  de  tous  ceux  qui  approchent 
du  tyran  sont  en  péril  à  chaque  instant.  C'est  princi- 
palement sur  ce  qui  frappe  ses  regards  que  tombe  la 
férocité  de  ses  caprices;  sois  aujourd'hui  son  plus  cher 
favori  :  demain  peut-être  tu  seras  son  dernier  esclave. 

CoLLATiN.    —  Je    suis  sensiblc  à  votre   confiance   et 


*  là -dessus. 

2  sans  doute  prévu. 

*  ferez-vous. 

*  et. 
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touché  de  votre  tendresse,  mais,  en  pensant  à  nous 
seuls,  voulez-vous  oublier  la  patrie?  Songez  aux  hor- 
reurs des  guerres  civiles,  aux  dangers  d'être  sans 
conducteur,  à  la  licence  d'une  populace  effrénée.  Rome 
périra  par  son  indépendance,  ou  ne  fera  que  changer 
de  maître,  et,  sans  adoucir  son  sort,  vous  lui  ferez  plus 
de  mal  en  un  seul  moment  que  n'en  eût  pu  faire  la 
tyrannie  en  un  grand  nombre  d'années. 

HBrutus.]  —  Jeune  homme,  sors  de  cette  erreur.  La 
constitution  de  Rome,  plus  forte  que  ses  tyrans,  l'a 
rendue  libre  dès  sa  naissance.  Nous  avons  des  comices, 
un  sénat  et  des  lois  qui  tirent  leur  autorité  d'elles- 
mêmes.  Notre  gouvernement  est  tout  ^ formé  et  il  ne 
faut,  pour  le  rendre  mûr^,  qu'en  ôter  ce  qu'il  a  de  trop. 
Grâce  au  ciel,  nous  ne  sommes  pas  comme  ces  peu- 
ples '^^'fféminés  où,  tout  n'existant  que  par  la  volonté 
des  rois,  tout  périt  dès  qu'ils  ne  sont  plus,  faute 
d'une  autorité   légitime  et  indépendante.  Que  le  tyran 

'  Il  y  a,  dans  le  ms.,  deux  rédactions  différentes  des  paroles  mises  dans 
la  bouche  de  Brutus  :  la  plus  ancienne,  écrite  h  la  suite  (fol.  20  r")  des  ré- 
pliques précédentes,  n'a  pas  été  biffée  ;  l'autre,  qui  occupe  la  page  en  regard 
(fol.  19  v"),  étant  évidemment  postérieure,  je  la  donne  dans  le  texte  et  je 
reproduis  ici  la  première  rédaction  : 

Brutus.  —  C'est  à  nous  d'être  libres,  c'est  aux  dieux  h  nous  rendre  heu- 
reux. Il  n'y  a  point  de  malheurs  que  nous  ne  préférions  h  celui  de  "rester  à 
la  discrétion  d'un  monstre,  qui  nous  rendroit  aussi  méchans  que  lui.  Quand 
nous  pourrions  lui  pardonner  nos  maux,  nous  ne  lui  pardonnerions  jamais 
d'avilir  nos  âmes  et  c'est  moins  le  cri  de  nos  misères  que  celui  des  vertus 
qu'il  étouffe  en  nous  qui  nous  force  à  secouer  son  indigne  joug.  Ne  cherche 
donc  point  h  nous  effrayer  par  des  malheurs  imaginaires  :  en  est-il  de  pires 
que  l'infamie?  Nous  ne  te  demandons  pas  s'il  faut  délivrer  Rome  :  •>  choisis 
seulement  d'être  parmi  ses  libérateurs  ou  parmi  ses  proscrits.  Vis  donc  libre 
et  triomphant  avec  nous,  ou  meurs,  indigne  de  vivre,  ami  trahi,  citoyen  escla- 
ve, époux  outragé.  C'est  à  ton  cœur  à  te  dire  le  reste. 

«  noua  voir. 

b  mais  »i  tu  veux  être  un  de  ses  libérateurs  pour  éviter  d'être  un  de  ses  proscrits. 

2  fait. 

*  Mot  d'une  lecture  douteuse. 

♦  barbares. 
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tombe  aujourd'hui,  demain  Rome^  tranquille  [et]  sou- 
mise aux  lois,  n'aura  perdu  qu'un  ennemi. 

Amis,  le  temps  presse  et  les  discussions  sont  hors  de 
saison,  quand  on  n'a  pas  deux  partis  à  prendre. 

Nous  avons  pris  conseil-  des  besoins  [de  Rome]  et  [de] 
nos  coeurs;  la  raison  l'a  confirmé  et  l'événement  est  sûr; 
ce  n'est  point  pour  nous,  mais  pour  toi  que  nous  te 
parlons  ici.  ^  Sache  que,  demain  peut-être,  elle  ne  comp- 
tera parmi  ses  enfans  que  des  libérateurs  ou  des  pro- 
scrits. 

CoLLATiN.  —  O  Brutus,  ta  voix  *  agite  mon  âme  ^et 
je  me  sens  pénétré  du  feu  céleste  qui  brille  dans  tes 
regards.  Oui,  que  Rome  soit  libre!  Quelle  puissance 
peut  résister  à  ton  zèle  et  quel  cœur  lâche  hésiteroit  à 
le  partager?  Mais,  ami,  voi  le  fond  du  mien.  Faut-il 
renoncer... 

Brutus,  le  prenant  et  sei^rant  par  la  main.  —  «Crois- 
moi,  Collatin,  crois  en  l'âme  de  Brutus,  aussi  fière  pour 
le  moins  que  la  tienne.  Il  est  plus  grand  et  plus  beau 
d'être  compté  parmi  des  hommes  libres,  fût-ce  même 
au  dernier  rang,  que  d'être  le  premier  à  la  cour  de 
Tarquin.  » 

CoLLATix. —  «Ah!  ''quelle  différence  entre  nous!  Ta 
grandeur  est  toute  au  fond  de  ton  âme,  et  j'ai  besoin 
de  chercher  la  mienne  dans  la  fortune.  » 

LucRKTius.  —  Hé  bien,  ne  nous  faut-il  pas  des  chefs  ? 
Mon  tils,  tu  commanderas  aux  Romains,  tu  feras  régner 


'  sera  bien  gouvernée  et  rien  n'aura  disparu  que  les  abus. 

-  Ms.  :  de  ses  besoins  et  nos  cœurs. 

^  Nous  te  conjurons  d'être  un  de  ses  libératetirs. 

*  ébranle. 

^  Mes  yeux-  ne  peuvent  supporter  (A)  —  sont  éblouis  (B)  du  feu. 

''  Brutus.  (juelle  dirtérence  ! 
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les  lois  ^  et  tu   t'élèveras  enfin  jusqu'à   savoir  obéir  et 
devenir  notre  égal  ^. 

Brutus.  —  ^  Il  suffit  :  *  Rome  a  votre  foi.  ^  Nous 
reprendrons  plus  à  loisir  cet  entretien.  {Bas,  à  Lucre- 
tius :)  Je  l'ai  prévu;  ton  gendre  est  ambitieux,  foible  et 
peu  adroit.  Nous  sommes  perdus  si  tu  le  quittes  d'un 
pas.  Suis-le  et  me  laisse  le  soin  du  reste. 


[FRAGMENTS.] 

[Sextus.]  —  Ne  fuyez  pas,  Madame,  ne  faites  pas 
cette  injure  au  respect  que  vous  m'inspirez  :  daignez 
m'écouter  un  instant.  Je  promets  de  m'éloigner  aussi- 
tôt que  vous  l'ordonnerez  et,  s'il  m'échappe  dans  cet 
entretien  un  seul  mot  qui  vous  offense,  je  jure,  par  les 
dieux,  par  mon  honneur  et  par  vous-même,  que  je  ne 
reparoîtrai  de  ma  vie  à  vos  yeux. 

[Lucrèce.]  —  Parlez,  seigneur,  je  vous  écoute.  [Bas, 
à  Pauliîie  :)  Courez  promptement  chercher  mon  père 
ou  mon  époux. 

[Sextus.]  —  O  Lucrèce,  vous  dont  le  ciel  a  fait 
dépendre  le  sort  de  Sextus  et  peut-être  celui  de  Rome, 


•  en  attendant  que  tu  saches  leur  obéir. 

-  COLLATIN.  Mon  père,  est-ce  à  tnoi  de  commander  où  vous  êtes  ?  Non, 
ma  gloire  sera  de  vous  suivre  et  je  me  soumets  dès  cet  insta^it  d  tout  ce 
que  vous  exigez  de  moi.  Hcitez-vous  donc  de  m'instruire  de  ce  qu'il  faut 
faire,  afin  que  je  tne  rende  digne  de  vous. 

^  J'entends  du  bruit.  Il  suffit  que  vous  soyez  Romain.  Cet  entretien 
prolongé  pourrait  alarmer  le  tyran.  Entrez  chez  votre  épouse  et  remet- 
tons à  d'autres  momens  la  fin  de  cet  entretien. 

*  Nous  avons  votre  foi. 
^  Ce  soir  nous. 
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laissez-moi  vous  dévoiler  un  cœur  fait  pour  la  vertu, 
qui  l'aime,  qui  la  veut  suivre  et  ne  le  peut  sans  votre 
secours.  Je  ne  tenterai  point  de  vous  déguiser  les  secrets 
mouvemens  de  mon  âme  :  vous  savez  trop  de  quel  doux 
espoir  elle  a  senti  le  charme.  Hélas  !  ^  c'est  vainement 
que  cet  espoir  n'est  plus  :  que  serviroient  mes  efforts 
pour  en  perdre  le  souvenir  ?  Les  dieux  mêmes  n'en 
pourroient  détruire  l'impression  fatale.  Au  moins,  j'en 
saurai  réprimer  jusqu'au  moindre  signe.  Je  souffrirai 
sans  doute,  mais  en  silence,  et  c'est  de  vos  seules  ver- 
tus que  ma  volonté  recevra  des  lois.  Je  dirai  plus 
encore,  le  vice  est  dans  mon  cœur  ;  je  le  sens  et  l'a- 
voue en  gémissant.  Mais  vous  me  faites  aimer  l'inno- 
cence et  la  pureté:  j'adore  en  vous  leur  céleste  image 
et  si,  loin  de  vos  yeux,  mon  imagination  s'égara  au 
souvenir  de  vos  charmes,  leur  présence  apaise  mes 
fureurs,  en  redoublant  mes  transports,  et  vos  regards 
touchans  et  modestes  me  ramènent  à  la  vertu. 


[Brutus.]  —  Vieillard  respectable,  voilà  ta  première 
imprudence,  mais  elle  est  terrible.  -Victime  du  pré- 
jugé, tu  as  préféré  dans  ta  confiance  ton  gendre  à  ta 
fille,  sans  songer  qu'il  n'est  qu'une  femme  et  qu'elle 
est  plus  qu'un  homme.  Réparons,  à  force  de  diligence, 
le  danger  de  notre  indiscrétion,  ''et  que  demain  le 
soleil  se  lève  sur  Rome  libre.  Il  me  tarde  de  voir 
Lucrèce  :   je   ne   sais   quelle   voix  me  crie  au  fond  du 

'  cet  espoir  n'est  plus,  tnais  les  effets  en  sont  ineffaçables. 
-  Ta  sagesse  s'est  ahtisée  en  voulant  préférer. 

•*  Demain    les  premiers   rayons   du    soleil   éclaireront    enfin  Rome  en 
liberté. 
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cœur  que  c'est  elle  qui  doit  briser  nos  fers.  Sans  doute 
c'est  sous  les  auspices  de  la  vertu  qu'il  convient  à  la 
liberté  de  naître.  Dieux!  c'est  le  tyran;  il  faut  me  con- 
traindre. O  lâche  et  vile  feinte,  ^  de  tous  les  sacrifices 
qu'exige  la  patrie  tu  es  le  seul  qui  coûte  à  mon  àme  ! 


Et  qu'ai-je  à   craindre  d'un  amour  qui  peut  servir  à 
ma  fortune,  sans  pouvoir  nuire  à  mon  honneur? 


Et  le  père  des  dieux  même  ne  se  plaît  à  l'hommage 
des  mortels  que  -parce  qu'ils  ne  sont  point  forcés  de  le 
lui  offrir. 


Soyez  le  digne  instrument  de  la  liberté  de  Rome  et, 
pour  dire  peut-être  encore  plus,  soyez  ^  digne  surtout 
de  vous-même. 


Nos  cœurs  ont  bien  de  la  peine  à  l'aimer,  pure,  bril- 
lante et  parée  de  tous  ses  charmes  :  lui  serons-nous 
plus  fidelles  quand  les  taches  qu'elle  aura  reçues  nous 
auront  disposés  à  la  moins  regretter  ? 


Le  vertueux  Sextus  s'efforce  de  corrompre  la  femme 
de  son  ami. 


1  quand  aurons-nous  expié  ta  honte  ï 

-  Autre  rédaction  (la  première  n'est  pas  bitl'ée)    placée  dans  l'interligne 
parce  qu'il  est  volontaire. 
3  surtout  digne. 
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Inutile  vertu,  tu  ne  sers  qu'à  redoubler  mon  suppli- 
ce, et,  sans  toi,  je  sentirois  moins  cruellement  toutes 
les  horreurs  de  l'opprobre. 


Tiens,   Brutus  :    J'ai  fait    mon  devoir,   fais  celui  de 
Rome  et  le  tien. 


Et  pour  tout  dire  en  un  mot,,  soyons  dignes,  s'il  est 
possible,  d'être  les  vengeurs  de  Lucrèce. 


XVII. 

L'abbé  de    Saint -Pierre.    [Notes  sur   sa  vie  et 
ses  ouvrages.  —  Vers  1758.] 

^  J'écris  la  vie  d'un  homme  simple,  -honnête  et 
vrai.  Ces  qualités  me  l'ont  fait  aimer  et  le  feront  aimer 
sans  doute  aux  lecteurs.  Il  ne  tiendra  pas  à  moi  qu'on 
ne  les  retrouve  dans  son  histoire  :  ^ceux  qui  ne  s'en 
contenteront  pas  peuvent  se  dispenser  de  la  lire. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  naquit  en  i658,  au  château 
de  Saint-Pierre-Eglise  en  Basse-Normandie,  d'une 
famille  illustre,*    honneur  dont  il  sut  tirer  un   mérite, 

>  Bibl.  de  Neuchâtel,  ms.  7858;  minute,  avec  quelques  ratures. 

2  droit. 

'  on  n'y  doit  rien  chercher  de  plus. 

*  ce  qui  ne  l'ayant  pas  empêché  de  se  rendre  illustre  lui-même  donne 
xin  nouveau  rnërite  d  qui  suit  s'illustrer  sui-niéiue.  —  Autre  rédaction, 
écrite  par  Jean-Jacques  sur  la  première  paji^e  de  la  notice  anonyme,  men- 
tionnée ci-dessus  p.  186  :  honneur  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  rendre 
illustre  lui-même,  comme  s'il  en  avait  eu  besoin. 
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en  se  rendant  illustre  lui-même,  quoique  ses  ancêtres 
l'eussent  dispensé  de  ce  soin. 


Il  ne  voyoit  pas  que  si,  durant  un  siècle  philosophe, 
on  excelle  moins  dans  les  ouvrages  de  littérature  et 
de  goût,  on  en  juge  mieux  que  lors  même  qu'on  3'^ 
excell[er]oit. 


Ses  ouvrages  n'en  auroient  pas  été  lus  beaucoup 
davantage,  mais  sa  personne  en  eût  été  plus  respectée, 
ou  si  on  l'avoit  encore  décrié,  c'eût  été  seulement 
comme  homme  de  bien  et  non  comme  visionnaire. 


Il  ^  croyoit  les  citoyens  obligés  de  faire  un  certain 
nombre  d'enfans  pour  la  patrie  :  il  avoit  toujours  une 
servante  en  âge  d'en  faire  et  couchoit  avec  elle  tous 
les  samedis,  et  ne  la  touchoit  plus  sitôt  qu'elle  étoit 
grosse  -. 

Il  se  ménageoit  à  cet  égard  sur  son  plaisir  pour  se 
conserver  plus  longtemps  propre  à  la  génération.  Il 
se  croyoit  comptable  au  bien  public  de  sa  vertu  proli- 
fique. 

Il  faisoit  apprendre  à  ses  bâtards  un  métier  qui  ne 


«  Cf.  Emile,  livre  III;  Œuvres,  t.  II,  p.  169. 

2  Autre  rédaction  :  L'abbé  de  Saint-Pierre  voyoit  sa  maîtresse  tous  les 
samedis  et  cessoit  sitôt  qu'elle  étoit  enceinte.  —  Le  |  «  Au  reste,  on  pré- 
tend... »  est  encore  une  nouvelle  manière  d'exprimer  le  même  fait,  cette 
fois  à  mot  couverts.  Voy.  la  vie  de  Zénobie  par  Trebellius  Pollio,  Triginta 
tyrannorum  vitœ,  XXIX. 
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fût  pas  sujet  à  la  mode.  C'est  pour  cela  qu'il  n'en  fai- 
soit  point  de^  perruquiers. 


Au  reste,  on  prétend  que,  dans  ces  égaremens  de  jeu- 
nesse, dont  l'âge  ne  met  pas  toujours  un  honnête 
homme  à  couvert,  il  eut  toujours  avec  sa  maîtresse  la 
même  retenue  qu'avoit  jadis  Zénobie  avec  son  mari. 


On  n'est  pas  mieux  reçu  dans  les  cours  séculières, 
avec  des  projets  -avantageux  aux  peuples,  qu'à  celle  de 
Rome,  en  proposant  la  réforme  du  clergé. 


•'^Par  quelle  étrange  contrariété  pouvoit-on  qualifier  en 
lui  de  rêveries  des  pr[ojets]... 

Le  projet  de  paix  perpétuelle  étoit  dû  à  Henri  IV,  la 
taille  proportionnelle  au  maréchal  de  Vauban,  la  po- 
lys3-nodie  au  Régent.  Il  ne  faisoit  presque  que  perfec- 
tionner les  idées  que  ^de  grands  hommes  d'Etat  avoient 
eues,  et  cependant  on  lui  reprochoit  des  chimères. 


•■^L'abbé    de    Saint-Pierre,    ayant    appris*'  ce  qui    se 
tramoit  contre  lui"  à  l'Académie,  écrivit  le  4  mai  17 18 


1  Sic  dans  le  ms. 
-  utili's. 

3  Bibl.  de  Neuchâtel,  ms.  7829,  cahier  de  24  H'.,  fol.  1  v;  niinule,  avec 
ratures. 

*  les  plus  grands. 

''  Même  cahier,  fol.  16,  17  r"  ;  minute  raturée. 

^  Z<?s  mesures  qui  se  prenaient  (A)  —  ce  qui  <e  prcparoit  (B). 

^  En  raison  de  la  publication  de  son  Discours  sur  la  polysynodie. 
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à  M.  de  Sacy,  alors  directeur,  pour  ^protester  de  la 
droiture  de  ses  intentions-  et  pour  [lui  marquer  ce 
qu']il  croyoit  devoir  à  lui-même  et  aux  siens  en  se 
justifiant  d'une  accusation,  où  l'on  lui  reprochoit  ''plus 
de  mauvaise  volonté  que  d'imprudence.  Il  ajouta  que, 
sur  le  scandale  que  certaines  expressions  paroissoient 
causer  à  des  gens  de  considération  qu'iPrespectoit,  il 
étoit  prêt,  si  cela  pouvoit  les  contenter,  à  en  signer  le 
désaveu,  mais  seulement  avec  une  clause  qui  justifiât 
ses  intentions  et  le  respect  qu'il  avoit  '^toujours  eu  pour 
la  mémoire  du  feu  roi,  clause  conforme  à  la  vérité, 
•"'dont  il  aimoit  mieux  être  la  victime  que  de  s'accuser 
faussement. 

A  cette  lettre  étoit  joint  un  mémoire  sur  la  forme  de 
son  jugement,  dans  lequel  il  prouvoit  qu'on  procédoit 
contre  lui  d'une  manière  irrégulière,  "également  con- 
traire aux  statuts  et  aux  usages  de  l'Académie,  et 
même  injuste  à  tous  égards,  si  l'on  le  condamnoit  sans 
vouloir  l'entendre.  Il  prioit  M.  de  Sacy  de  faire  lire  ce 
mémoire  à  l'Académie  dans  la  séance  du  lendemain,  et 
ce  même  lendemain,  5  de  mai,  il  fit  un  autre  mémoire 
sur  le  fond  de  l'accusation,  dans  lequel  il  ^démontroit 
ces  cinq  propositions  :  La  première,  que  toutes  les  fois 
que  le  gouvernement  présent  est  meilleur  que  celui  du 
précédent  règne,  il  est  '-"d'un  bon  citoyen  de  le   dire  et 


1  lui  représenter  la  (A) —  Vasstirer  de  la  (B). 

-  qui  ètoient  la  seule  chose  dont  on  lui  faisait  un  crime. 

3  bien  plus. 

*  estimoit. 

^  porté. 

^  et  sa7is  laquelle  il  aimoit  mieux  être  le  martyr  que. 

^  directement. 

^  prouvoit. 

'  avantageux  de  le  dire. 
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de  le  prouver  et  que  tout  écrivain  qui  fait  l'un  et  l'au- 
tre ne  peut  être  blâmable  en  cela.  La  seconde,  qu'on  ne 
sauroit  administrer  de  preuve  parfaite  sur  cette  ma- 
tière sans  faire  ^un  parallèle  -entier  des  inconvéniens 
et  des  avantages  de  l'une  et  de  l'autre  administration. 
La  troisième,  que  si,  par  quelques  considérations  pour 
des  familles  particulières,  cet  auteur  dissimuloit  ou 
affoiblissoit  les  fautes  du  précédent  ministère,  il  trahi- 
roit  la  cause  publique.  La  quatrième,  qu'il  n'étoit  pas 
vrai  qu'il  eût  manqué,  dans  son  ouvrage,  de  respect 
pour  la  mémoire  du  feu  roi.  La  cinquième,  qu'un  écrit, 
où  l'on  établit  plus  de  vérités  utiles  ^à  l'Etat  que  l'on 
ne  reprend  de  fautes  particulières  dans  ^quelques-uns 
de  ses  membres  décédés,  est  plus  digne  de  louange  que 
de  blâme,  et  que  par  conséquent  l'auteur  mérite  plutôt 
d'être  récompensé  que  puni. 

Mais,  tandis  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  démontroit 
ainsi  son  innocence,  l'Académie  n'en  procédoit  ni  ^plus 
régulièrement  ni  moins  vite  à  sa  condamnation,  et  ce 
même  jour,  5  de  mai,  qu'il  dressoit  son  mémoire,  il  fut 
exclu  des  assemblées  par  délibération  presque  unani- 
me. Sa  place  ne  fut  pas  pour  cela  déclarée  vacante  et 
il  fut  traité  comme   l'avoit  été  Furetière*'.  On  dit  qu'il 

1  ttne  comparaison. 

2  complet. 

^  ail  public. 

*  quelques  membres  qu'il  avait  autrefois  est  plus. 

6  moins  irrégulièretnent. 

"  Fiiretière  avait  été  exclu  de  rAcadémie,  «  destitué  »  disent  les  textes. 
le  22  janvier  1685  (Les  registres  de  V Académie  française,  1672-1793,  Paris, 
1895,  3  vol.  gr.  in-8°:  t.  I,  p.  233  et  suiv.) —  Sur  la  «  déposition  »  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  voy.  le  même  ouvrage,  t.  II,  p.  46-54;  séances  des 
28  et  3U  avril,  5  et  7  mai  1718.  —  La  lettre  du  4  mai  (contenant  le  «mé- 
moire sur  la  forme  »),  le  «  mémoire  sur  le  fond»,  daté  du  5  mai,  et  la  lettre 
du  0  mai  se  lisent  à  la  suite  de  la  réimpression  du  Discours  sur  la 
polysynodie,  Amsterdam,  Du  Villard  et  Cluuiguiun,  17H>,  in  12,  p.  25U-265. 
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n'eut  qu'une  seule  boule  blanche  et  que  quelqu'un  de  ses 
^persécuteurs,  recherchant  de  qui  pouvoit  être  cette 
boule,  M.  de  Fontenelle  déclara  tout  haut  qu'elle  étoit 
de  lui.  C'est  ainsi  qu'un  homme  foible  mais  droit 
trouve  Mans  sa  vertu  de  la  force  et  du  courage'',  quand 
il  est  question  de  la  Justice  et  de  son  ami. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  soutint  sa  disgrâce,  non  seu- 
lement avec  la  modération  qui  convient  au  sage,  mais 
avec  cette  supériorité  de  raison  qui  lui  étoit  propre  et 
qui  sembloit  inaccessible  aux  passions  humaines.  Il 
poussa  les  égards  Jusqu'à  écrire*  à  M.  de  Sacy  une 
seconde  lettre,  pleine  de  douceur  et  d'honnêteté,  dans 
laquelle  il  le  prioit  de  témoignera  l'Académie  le  regret 
qu'il  avoit  d'être  privé  de  l'honneur  et  du  plaisir  d'assis- 
ter aux  assemblées  :  il  supplioit  ses  anciens  confrères 
de  lui  pardonner  le  déplaisir  qu'il  pouvoit  leur  avoir 
causé,  comme  il  leur  pardonnoit  de  sa  part  le  tort  qu'ils 
lui  avoient  fait,  ^offrant  ses  services  au  besoin  à  ceux 
mêmes  qui  s'étoient  le  plus  vivement  déclarés  contre 
lui.  Il  fit  plus,  il  continua  d'aller  chez  l'abbé  de  Dan- 
geau  et,  redoublant  avec  lui  de  politesse  et  de  douceur, 
''il  n'épargna  rien  pour  lui  faire  supporter  sa  présence. 
Mais,  ^comme  on  ne  ^pardonne  Jamais  aussi  aisément 
les  offenses  qu'on  a  faites  que  celles  qu'on  a  reçues, 
l'abbé    de    Dangeau    lui    fit  entendre    qu'après  ce    qui 

*  ennemis,  indigné  de  cette, 
2  quelquefois  de  la  force. 

'  pour  la  cause  de. 

*  Le  lendemain,  6  mai. 

*  et  assurait  les  plus  animés  qu'il  se  tiendrait. 

^  faisant  tous  ses  efforts  pour  rendre  supportable  à  Voffenseur  la  pré- 
sence de  l'offensé. 

^  jatnais  les  hommes  ne  peuvent  être  injustes  à  demi,  et  an  est  forcé 
malgré  soi  de  haïr  ceux  à  qui  Van  a  fait  tort. 

8  saurait  pardonner  aussi. 
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s'étoit  passé  il  ne  leur  convenoit  pas  de  se  voir,  ^et  il 
se  retira  -bien  fâché  que  les  honnêtes  gens  qui  l'avoient 
privé  de  l'Académie  le  privassent  encore  de  leur  société. 


•'  Dans  '  les  projets  qui  concernent  l'administration 
publique,  il  y  a  deux  choses  à  considérer,  savoir  l'in- 
vention et  l'exécution.  C'est  à  l'auteur  à  montrer  que 
ce  qu'il  propose  est  utile  et  praticable;  c'est  ^au  gouver- 
nement à  l'admettre  ou  le  rejeter;  *^c'est  au  sage  à  ju- 
ger si  l'un  et  l'autre  ont  bien  ou  mal  fait.  "En  général  on 
taxe  ^les  gens  à  projets  de  forger  des  chimères.  On  taxe 
^aussi  les  ministres  ^''de  s'opposer  toujours  au  bien  de 
l'Etat.  "Ces  deux  opinions  sont  fausses  et  dangereuses. 
'-Quel  homme  sensé  croira  que  jamais  l'intérêt  parti- 
culier ne  peut  s'accorder  avec  l'intérêt  public,  ou  qu'on 
ne  peut  rien  proposer  d'utile,  ou  que  tout  ce  que 
le  ministère  adopte  est  nécessairement  bon  ''^et  ce  qu'il 
rejette  nécessairement  mauvais,  que  le  gouvernement  ne 
commet  jamais  de  faute  et  qu'on  ne  "sauroit  toucher 
à  rien  sans  mal  faire  ?  Il  faudroit,  pour  cela,  penser  '^ou 

'  il  avoU  peAne  à  comprendre  pourquoi. 
2  tout  S7(.rpris  que. 

^  Ms.  7829,  même  cahier,  fol.  21:  minute  très  raturée. 
*  tous. 

^  au  prince  ou  au  gouvernement. 
^  mais  c'est  au  public  à. 
^  Selo7i  le  jugement  qu'il  en  porte. 
^  avec  raison. 

8  souvent  (A)  —  quelquefois  (B). 

"^  de  consulter  plus  leurs  passions  et  leur  intérêt  que  le  bien  de  l'Etat 
dans  les  motifs  qui  les  déterminent. 

11  Tout  cela  sont  des  préjugés. 

12  Mais  aucun  homtne  sensé  n'imaginera  qu'on  ne  puisse  rien  proposer 
que  d'utile. 

"  que  tout  ce  qu'il  rejette  est  nécessairement. 

1*  peut  rien  changer  ci  ce  qui  existe  sans. 

'*  qu'il  faut  de  nécessité  que  tout  aille  toujours  mal. 
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que  tout  va  nécessairement  toujours  mal,  ou  que  tout 
est  aussi  bien  qu'il  peut  être,  ^ou  que  jamais  les  choses 
n'ont  été  mieux  ni  même  autrement  qu'elles  sont;  -il 
faudroit  donner  aux  rois  l'infaillibilité  qui  n'appar- 
tient qu'à  Dieu,  ou  désespérera  jamais  de  la  cause  pu- 
blique. Ainsi  la  raison  se  tairoit  dans  sa  plus  importante 
affaire.  Nous  ne  tirerions  ni  fruit  de  l'histoire,  ni  con- 
noissances  de  nos  réflexions,  '^nous  irions  toujours  le 
même  train,  sans  égard  aux  temps,  aux  ^circonstances, 
aux  nouveaux  besoins,  et,  dans  l'art  sublime  Me  gou- 
verner les  peuples,  nous  nous  conduirions  en  auto- 
mates plutôt  qu'en  hommes. 

C'est  donc  un  préjugé  de  mépriser  un  projet  unique- 
ment parce  qu'il  est  nouveau;  c'en  est  un  plus  ridicule 
encore  de  le  mépriser  parce  qu'il  n'a  pas  été  mis  en 
exécution,  et  de  rejeter  comme  impraticable  tout  ce  qui 
n'est  pas  pratiqué.  C'en  seroit  un  autre  d'approuver  sans 
examen  tous  les  projets  qu'on  exécute  et  de  "ne  ^juger 
des  choses  que  sur  l'avis  des  gens,  toujours  suspects  et 
souvent  trompés,  qui  les  jugent  bien  plus  pour  eux  que 
pour  nous  et  ^^quelquefois  très  mal  pour  eux-mêmes. 
Ces  erreurs  sont  nuisibles  à  la  société  et  la  raison  suf- 
fit pour  en  garantir  tout  homme  judicieux,  quoique  bor- 
né, car  il  ne  faut  pas  s'en  laisser  imposer  par  ces  préten- 
dus secrets  de  la  politique,  dont  on  ne  feroit  point  de 


*  et  par  conséquent  que  jamais. 

2  qu'on  n'a  jamais  rien  rebuté  qui  méritât  d'être  admis. 
^  et   le   gouvernement    ressemblerait   plutôt    à    ces   troupes   (A)    —   les 
peuples  vivraient  (B). 

*  hommes. 

*  du  gouvernement  nous. 

^  prendre  pour  régie  de  ce  qu'il  faut  penser  d'une  chose. 

'  vouloir  juger. 

^  qui  les  jugent  souvent  fort  mal. 


2D2  ANNALES    DE    LA    SOCIETE   J.   J.    ROUSSEAU 

mystère  s'ils  étoient  bons  à  savoir.  Ils  sont  mauvais, 
ou  ils  ne  sont  rien,  en  tant  qu'il  n'est  question  que 
de  rendre  heureux  les  peuples,  ce  qui  est  ou  doit  être 
l'unique  but  du  gouvernement.  ^  L'art  d'y  parvenir  n'a 
rien  de  ténébreux,  mais  cette  obscurité  funeste  couvre 
des  -  ressorts  plus  odieux  qu'incompréhensibles  et 
qu'on  ne  nous  dit  si  profonds  que  de  peur  que  nous 
ne  tentions  de   les   ^découvrir. 

Appliquons  ces  principes  à  cet  ouvrage'^.  Il  s'ensuivra 
que,  quoique  les  choses  qu'on  y  propose  n'ayent  point 
été  exécutées,  ce  n'est  pas  à  dire  quelles  ne  ^puissent 
ou  ne  doivent  pas  l'être,  ni  qu'au  contraire  ce  refus 
soit  pour  elles  un  préjugé  ''favorable,  ni  qu'enfin  les 
particuliers  ne  puissent  pas  juger  en  cela  si  le  gouver- 
nement a  tort  ou  raison.  ^Plusieurs  des  projets  qu'on 
y  résume  furent  présentés  dans  leur  temps  au  minis- 
tère^: ils  ont  tous  été  négligés.  Là-dessus  on  les  a  trai- 
tés de  chimères  et  personne  ne  les  a  lus;  ''j'ai  fait  de 
mon  mieux  pour  ^^  les  mettre  en  état  de  l'être.  C'est 
aux  ^^  citoyens  à  les  lire  dans  le  même  esprit  qui  les 
dicta  et  qui  les  abrège  ^";  c'est  au  public  à  les  juger. 


*  La  science. 
2  secrets. 

'  pénétrer. 

*  auquel  ils  servent  d'introduction.  On  m  doit  conclure,  ce  me  semble, 
que  parce  que  les  choses  qu'on  y  propose  n'ont  poiyit  été  mises  en  exé- 
cution. 

s  méritent  point  de  l'être. 

*  en  leur  faiseur. 

''  La  plupart  de  ces  écrits  furent. 

8  pour  les  examiner  ;  il  n'en  a  fait  aucun  compte. 

^  reste  à  les  présenter  maintenant  à  un  public  plus  éclairé  que  celui 
qui  les  méprisoit,  pour  qu'il  juge  s'il  leur  a  fait  justice,  apr^s  les  avoir 
lus. 

'**  mettre  le  public  en  état  de  les  lire. 

"  bons. 

'-  aujourd'hui . 
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^  Si  j'en  ait  dit  mon  sentiment  moi-même,  j'ai  dit  en 
même  temps  mes  raisons;  je  n'ai  fait  en  cela  que  ce 
que  fera  tout  particulier  qui  lira  ce  livre  avec  l'attention 
qu'exige  l'importance  de  la  matière  et  que  j'étois  forcé 
d'y  donner  en  la  refondant.  Ainsi  mon  jugement  n'est 
pas  une  règle,  mais  un  exemple  ^  Je  souhaite  qu'il  soit 
suivi  par  tous  mes  lecteurs  et  que,  pour  l'utilité  pu- 
blique, chacun  veuille  en  dire  son  avis  pour  ou  contre, 
aussi  franchement  que  ^j'ai  dit  le  mien,  sans  égard  à  ma 
qualité  d'éditeur  et  sans  ménagement  pour  un  auteur 
que  je  respecte.  Amicus  Plato,  magis  arnica  rei^itas.  *Je 
ne  sais  si  l'on  y  trouvera  la  raison  qui  doit  ^autoriser 
tous  nos  jugemens  :  je  suis  sûr  qu'on  y  trouvera  du 
moins  l'impartialité  qui  les  '^  honore. 


'^L'abbé.  La  polysynodie  est  la  forme  où  les  minis- 
tres les  plus  corrompus  trouveront  toujours  le  plus  de 
difficultés  à  s'enrichir  excessivement  aux  dépens  de 
l'Etat  et  du  roi,  et  par  conséquent  c'est  la  forme  la 
moins  à  charge  au  royaume,  quand  même  elle  coûte- 
roit  davantage  d'ailleurs^. 

Moi.  —  Car  ce  qu'on  dépense  en  gages,  appointe- 
mens   et   autres   gratifications   légitimes,    est    toujours 


*  C^est  ce  que  je  n'ai  pas  hésité  ci  faire  moi-rnétne,  co/Jime  doit  faire  tout 
particulier. 

2  que  je  donne. 

3  )noi. 

*  J'igno[re] . 

*  fonder. 

*  rend  équitables. 

''  Ms.  7829,  même  cahier,  fol.  3  v°.  — Jean-Jacques  se  sert  des  alirévia- 
lions  «  L'A.  »  pour  L'abbé,  et  <>  m.  »  pour  moi.  —  Les  fragments  qui  suivent 
sont  tous  en  minutes  i-aturées. 

*  Discours  sur  la  polysynodie,  édit.  citée,  p.  215.  216. 
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moins  onéreux  à  la  nation  et  d'une  conséquence  moins 
dangereuse  pour  le  gouvernement  que  la  même  somme 
perdue  en  friponneries  et  malversations. 


L'abbé.  La  pluralité  des  voix  fait  le  même  effet  que 
l'unité. 

Moi.  Les  rois  voudroient-ils  d'une  forme  de  gouver- 
nement qui  iroit  bien  d'elle-même  et  où  ils  ne  pour- 
roient  rien  gâter? 


Il  veut  qu'un  grand  prince,  capable  de  gouverner, 
mette  les  affaires  en  état  d'aller  pour  ainsi  dire  d'elles- 
mêmes  sous  un  chef  plus  borné;  mais,  au  contraire, 
une  bonne  tête  veut  tout  faire  elle-même  et  n'est  pas 
fâchée  de  se  faire  regretter,  une  tête  foible,  ^accablée  de 
ses  propres  -travaux,  est  bien  éloignée  de  pouvoir 
•'  apprendre  à  d'autres  à  s'en  tirer  aisément.  Comment 
un  homme  vulgaire,  qui  sait  à  peine  faire  le  ministre 
ou  le  commis,  saura-t-il  faire  le  prince  et  le  maître? 


•*  Moi.  Les  favoris  verront-ils  donner,  à  la  pluralité 
des  voix,  des  places  qui  ne  dépendront  plus  d'eux  et 
dont  ils  ne  pourront  plus  gratifier  leurs  créatures? 


L'abbé.  J'aime  mieux,  disoit-il,  être  trop  clair  et  trop 
long  pour  quelques-uns  que  d'être  trop  court  et  obscur 
pour  le  grand  nombre^. 


'  surchargée. 

2  fonctions. 

3  en  instruire  d'autres  à  les  faire. 

*  Fol.  23  v. 

*  Discours  sur  la  polysynodie,  p.  106. 
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Moi.  ^Comment  ne  voyoit-il  pas,  au  contraire,  que 
des  raisonnemens  suftisamment  développés  ne  sont 
suivis  que  du  petit  nombre  et  qu'on  n'est  jamais  assez 
court  pour  la  multitude,  -car  selon  lui,  les  petites 
négligences  ne  messiéent  pas  dans  les  grands  sujets, 
où  il  s'agit  de  beaucoup  pour  la  matière  et  de  peu  pour 
le  style,  au  contraire  des  discours  académiques,  où  l'on 
ne  regarde  qu'au  style,  parce  que  le   sujet  n'est   rien. 


L'abbé.  S'il  ^naît  des  divisions  dans  le  conseil  géné- 
ral, quelque  petite  que  fût  l'autorité  du  roi,  du  régent 
ou  de  la  régente,  elle  seroit  toujours  assez  grande  pour 
les  apaiser^. 

Moi.  Preuve  qu'il  sentoit  bien  l'altération  que  la  poly- 
synodie  devoit  causer  à  l'autorité  royale  ;  ''  peut-être 
même  étoit-ce  un  des  avantages  qu'il  envisageoit  dans 
cette  nouvelle  forme,  mais  qu'il  dissimuloit,  de  peur 
de  nuire  à  son  établissement. 


Pourquoi  vingt  ou  trente  ans  de  circulation  ne  ''don- 
neroient-ils  pas  assez  d'expérience  dans  chaque  dépar- 
tement pour  ^bien  juger  de  tous  dans  le  conseil  géné- 
ral? Un  vizir,  qui  décide  seul  '^toutes  les  affaires,  les 
a-t-il  pu  mieux  étudier  et  doit-il  les  savoir  mieux  que 

>  Mais  il  arrive,  tout  au  contraire,  qu'il  ny  a  qu'un  petit  nombre  de 
lecteurs  sensés  qui  sache  ne  pas  s'impatienter  d'une  lecture  où  l'on  pro- 
cède réguliéi'[ement]. 

2  Fol.  24  r". 

*  naissait. 

*  Discours  sur  la  polysynodie,  p.  121. 
'  mais  c'étoit  sans  doute  un  des. 

*  suffiront-ils  pas  pour  acquérir  assez. 
'  pour  e/i  bien  juger  dans  le. 

*  de  tout  cela. 
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vingt  OU  trente  conseillers,  qui  tous  ont  travaillé  suc- 
cessivement dans  ^chacune?  Cette  objection  ressemble 
à  celle  qu'on  faisoit  autrefois  contre  l'entreprise  de 
l'Encyclopédie  -par  une  vingtaine  de  gens  de  lettres, 
et  qu'on  taxoit  ^de  témérité,  quoiqu'on  n'eût  rien  dit  à 
Ghambers  d'avoir  osé  l'exécuter  seul. 


*  L'abbé.  La  politique  est  une  science  où  trois  parties 
sont  requises  pour  exceller  :  i*'  La  pénétration,  pour 
débrouiller  et  éclaircir  les  matières  obscures.  2°  L'éten- 
due de  l'esprit,  pour  embrasser  et  comparer  à  la  fois 
beaucoup  de  vues  et  de  rapports.  3°  Et  la  justesse, 
pour  apercevoir  ^aisément  la  foiblesse  ou  la  force  d'un 
raisonnement  et  la  liaison,  nécessaire  ou  non  néces- 
saire, des  moyens  avec  leur  fin. 

Moi.  L'abbé  de  Saint-Pierre  oublie,  dans  cette  ^di- 
vision, la  disposition  naturelle  qui  porte  deux  hommes 
doués  des  mêmes  qualités  à  en  faire  diflférens  usages 
et  à  exceller,  l'un  dans  une  science,  l'autre  dans  une 
autre,  de  sorte  que,  ^quoiqu'il  pût  y  avoir,  du  temps 
du  cardinal  de  Richelieu,  cent  génies  égaux  ou  supé- 
rieurs au  sien  en  mille  autres  matières,  il  étoit  pour- 
tant le  premier  de  tous  en  politique,  non  seulement 
pour  s'y  être  plus  exercé,  mais  aussi  pour  en  avoir 
^reçu  le  talent  à  un  plus  haut  degré.  Il  pense  très  faus- 


1  toutes  les  parties. 

2  que  Cha/iibers  avoit  faite  à  lui  seul,  sa7is  qu'on  l'en  eût  hlAmé. 
'  en  cela. 

*  Fol.  21  v».  —  Voy.  le  Discours  sur  la  polysynudie,  p.  151,  152. 

*  facile/tient. 

*  définition  (A)  —  énumération  (B). 

^  quoiqu'on  lui  pût  accorder  qu'il  pouvoit  y  avoir  cent. 
'  eu. 
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sèment,  ^ce  me  semble,  qu'il  n'y  a  que  l'exercice  et 
l'habitude  qui  portent  l'esprit  à  une  science  plutôt  qu'à 
l'autre  et  qu'un  homme  réussiroit  à  tout  également  s'il 
donnoit  à  tout  la  même  application. 


iMoi.  Par  où  l'on  voit  évidemment  que  l'abbé  de 
Saint-Pierre  n'avoit  point  un  talent  marqué  pour  la 
politique  et  qu'il  ne  s'y  étoit  appliqué  que  par  raison, 
comme  à  la  science  la  plus  utile  aux  hommes. 


Moi.  'De  toutes  les  qualités  du  politique,  la  plus 
nécessaire  est  un  vrai  désir  de  procurer  le  bien  public; 
si  le  génie  en  fait  trouver  les  moyens,  c'est  la  vertu 
qui  les  fait  chercher.  Il  faut  donc  autre  chose  encore 
que  des  talens  pour  bien  gouverner  et  ^dès  qu'il  est 
question  de  l'intérêt  d'autrui,  la  tête  ^va  toujours  mal 
tant  qu'une  belle  àme  ne  la  conduit  pas. 


XVIII. 
[Des  poursuites  contre  les  écrivains.]^ 

...  Par  cela  seul  tombe,  à  l'égard   de  toute  la  profes- 
sion  de    foi   du   Vicaire,   l'avantage   qu'on  tire   contre 

^  selon  moi. 

2  C'est  Vextréme  désir  de  procurer  le  bien  public  qui  excite  à  en  cher- 
cher les  moyens. 

*  l'on  peut  fort  bien  avoir  un  esprit  supérieur  et  n'être  qu'un. 

^  d'un  niinistre. 

s  Minute  autographe,  avec  ratures,  écrite  au  recto  d'un  feuillet  in-4*, 
provenant  des  papiers  Moultou  et  ayant  appartenu.  —  depuis  la  mort  (1887) 
de  Jean-Georges  Streckeisen,  allié  Moultou,  —  à  Mlle  Emma  Vieusseus, 
t  1901,  arrière  petite-tille  de  Paul  Moultou  :  les  héritiers  de  M""'  Alfred 
Vieusseus,  f  1905,  la  possèdent  aujourd'hui. 

«7 
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moi  de  ce  que  j'ai  mis  mon  nom  à  la  tête  du  livre. 
Car,  à  l'égard  de  cet  écrit,  l'auteur  est  là  comme  ano- 
nyme ;  Me  public  peut  bien  présumer  que  cet  auteur 
est  celui  du  livre,  -mais  si  de  telles  présomptions 
suffisoient  devant  les  tribunaux  pour  décréter  un 
homme  en  pays  libre,  où  seroit  la  justice,  où  seroit  la 
liberté  ? 

Je  ne  dis  pas  qu'on  puisse  imprimer  impunément 
tout  mauvais  livre,  pourvu  qu'on  n'en  soit  pas  l'auteur; 
mais  je  dis  que,  quoiqu'on  puisse  imputer  à  l'éditeur 
le  mal  que  font  les  sentimens  qu'il  publie,  on  ne  peut 
pourtant  pas  lui  imputer  ces  sentimens  à  lui-même,  à 
moins  qu'il  ne  les  ait  expressément  adoptés.  ^De  là  suit 
une  diiférence  essentielle  dans  la  procédure  et  dont  je 
parlerai  ci-après. 

Et  •^quelle  porte  n'ouvriroit-on  pas  à  la  violence  et  à 
la  persécution,  si  l'on  pouvoit  imputer  également  à 
l'auteur  toutes  les  propositions  ""qu'il  donne  comme 
siennes  et  toutes  celles  qu'il  met  dans  la  bouche  d'au- 
trui.  Il  s'ensuivroit  que  toutes  les  fois  qu'il  établit  "des 
discussions  contradictoires,  on  lui  pourroit  imputer  'le 
pour  et  le  contre*^,  surtout  quand  la  question  n'est  pas 
assez  claire  pour  admettre  une  solution  sans  réplique. 
On  pourroit  ''le  charger  à  plaisir  de  celui  des  deux  sen- 


'  il  peut  bien  Pire  prdsmné  du  public  être  le  tnèrne  que  celui. 
^  mais  de  telles  présoinpiions  ne  sont  point  admises  dans  les  tribunaux, 
surtout  quand  il  s'agit  de  décréter. 
3  D'ail,  il  suit  qu'on  ne  peut. 

*  voyez  en  effet  quelle  absurdité  s'ensuivroit. 

5  de   son  livre,   qu'il  les   avance  coiinnr  de  lui-même,  ou  comme  celles 
d'autriii. 

*  une  dispute  contradictoire . 
t  à  la  fois . 

"  à  volonté. 
*•  choisir  celui. 
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timens  qui  le  rendroit  coupable^  et,  sous  prétexte 
qu'il  ne  l'auroit  pas  assez  invinciblement  combattu, 
soutenir  que  c'est  celui  qu'il  favorise  en  secret.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  d'honnêtes  censeurs  assurent 
que,  dans  la  Julie,  j'établis  le  suicide  et  j'attaque  la 
prière,  parce  qu'un  des  correspondans,  réfuté  par  d'au- 
tres, ^avance  en  effet  ^ces  opinions.  *Que  mes  ennemis 
raisonnent  ainsi,  c'est  leur  métier,  et  l'on  ne  voit  pas 
que  je  m'émeuve  beaucoup  pour  leur  répondre.  Mais 
qu'on  s'avisât  de  m'intenter  là-dessus  une  accusation 
sérieuse  '^en  justice,  ce  seroit  assurément  une  nouvelle 
jurisprudence  qui  n'auroit  jamais  eu  lieu  que  contre 
moi. 

Entre  mille  exemples,  ''je  n'en  prends  qu'un.  S'il  3' 
eut  jamais  un  livre  qui  dût  déplaire  aux  gens  d'Eglise, 
c'étoit  assurément  celui  ^  du  baron  de  la  Hontan.  Vous 
savez   que   ces  Messieurs    ^n'y  sont  pas  peints   à   leur 


1  afin  de  le  Itii  attribuer. 

2  soutient . 

8  le  senthnent  qu'on  prétend  être  le  mien  (A)  —  qu'on  prend  plaisir 
(B)  —  qu'on  juge  à  propos  de  m' attribuer  (C). 

*  Je  n'ai  garde  assurément  de  trouver  mauvais  que  mes  ennemis  dé- 
raisonnent et  l'on  ne  me  voit  pas  in'éinouvoir  beaucoup  des  rares  argu- 
mens. 

^  devant  les  tribunaux,  cela  pourrait  être,  parce  que  tout  deiiient  pos- 
sible [remplacé  ensuite  par  faisable]  et  juste  dès  qu'il  s'agit  de  m'oppri- 
mer,  tnais  vous  conviendrez  au  tnoins  [remplacé  ensuite  par  bien],  je 
pense,  que  cela. 

•  tenons-nous. 

'  Nouveaux  voyages  dans  l'Amérique  septentrionale.  La  Haye,  1703, 
2  vol.  in-12,  avec  fig.  et  cartes.  —  Certaines  injustices  ayant  ulcéré  l'es- 
prit de  l'auteur,  il  s'est  plu  à  juger  sévèrement  les  prêtres,  les  jésuites,  les 
cagots.  La  critique  de  la  religion,  des  lois  et  des  mœurs  des  Français  est 
encore  plus  amère  dans  les  «  conversations  avec  Adario,  sauvage  distingué.  » 
Mais  ces  Dialogues,  publiés  en  1704,  sous  le  nom  du  baron  de  Lahontan, 
et  joints,  l'année  suivante,  à  la  seconde  édition  des  Voyages  (La  Haye 
et  Amsterdam,  1705,  2  vol.  in-12;  t.  II,  p.  197-310),  ne  sont  peut-être 
pas  de  lui  :  on  les  attribue  en  général  à  Nicolas  Gueudeville  C<^pendaul 
Leibniz  les  croyait  de  Lahontan. 

8  y  sont  traités. 
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avantage  et  que  les  objections  contre  la  religion  n'y 
sont  ni  rares,  ni  foibles.  Cependant  avez-vous  jamais 
ouï  dire  qu'on  ait  cherché  querelle  au  baron  de  la 
Hontan  sur  son  livre  ?  Si  on  l'eût  fait,  ne  se  fût-il 
pas  moqué  de  ses  juges?  Ne  leur  auroit-il  pas  dit... 

XIX. 

Petit  herbier 
pour  Mademoiselle  Julie  Boy  de  la  Tour. 

Noms  des  plantes  ^  contenues  dans  l'herbier  ci-joint 
et  indiquées  par  leur  numéro  correspondant. 

'  Chacune  d'elles  a  été  disposée  dans  un  feuillet  double  (216  x  106  milliiu.) 
et  fixée,  au  moyen  de  bandelettes  en  papier  vert  ou  doré,  sur  le  recto  du 
second  teuillei,  lequel  est  encadré  de  deux  filets  à  l'encre  roui^e.  Deux 
feuillets  doul)les,  demeurés  vides,  ouvrent  et  terminent  l'herbier  ;  sur  l'un, 
le  méticuleux  Jean-Jacques  a  écrit  :  «  Ceci  est  le  dessus»,  et  sur  l'autre  : 
«  Ceci  est  le  dessous.  »  Des  arabesques  h  l'encre  bleue,  exécutées  par  un 
procédé  mécanique,  ornent  les  faces  extérieures  de  deux  cartons  qui  ser- 
vent de  couvertures:  quatre  attaches,  en  soie  de  même  couleur,  permetteni 
de  lier  l'ensemble,  qui  est  en  outre  consolidé  par  trois  cadres  en  carton, 
intercalés  à  la  suite  des  n<"  25,  50  et  75.  Le  titre,  reproduit  plus  haut,  se 
lit  sur  la  première  couverture. 

Rousseau  a  écrit  h  l'encre  rouge,  dans  son  catalogue,  le  n°  de  chaque 
plante  et  l'a  répété,  aussi  en  rouge.  —  en  omettant  par  distraction  le  n"  43. 
—  sur  les  feuillets  doubles  de  l'herbier,  au  recto  du  f.  1. 

Quant  aux  noms  latins,  presque  toujours  d'une  écriture  cursive,  rarement 
(n°'  21,  32,  46)  d'une  main  appliquée,  je  les  ai  joints  au  texte,  en  les  impri- 
mant en  caractères  italiques.  Ils  sont  placés  ordinairement  sur  le  même 
f.  1,  dans  l'angle  supérieur  de  droite,  non  loin  du  n"  rouge,  parfois  (n<"  6, 
18,  58.  95)  en  haut  ou  en  bas  du  f.  2.  Souvent  (n"«  2,  4,  9,  11,  21,  32,  34, 
37,  45,  46,  50.  51,  54,  55.  80,  86,  98,  9'.»),  ils  existent  à  la  fois  sur  l'un  et 
l'autre  feuillet. 

Pour  25  plantes,  les  noms  latins  manquaient,  M.  John  Briquet,  directeur 
du  Conservatoire  et  du  Jardin  botaniques  de  Genève,  ;i  bien  voulu  les  déter- 
miner, en  les  tirant  (sauf  le  n"  101)  de  Linné,  Species  plantarum.  2"  édil., 
Stockholm.  1762-1763,  puisque  c'est  au  même  ouvrage  que  Rousseau  a 
emprunté  tous  les  siens,  h  la  réserve  du  W  90,  qui  provient  du  Pinax  de 
G.  Bauhin.  Ils  sont  indiqués  entre  crochets  [  ],  ainsi  que  les  compléments 
de  trois  autres  noms  (n°*  14,  42,  96).  Je  dois  également  à  la  complaisance 
de  M.  Briquet  une  quinzaine  de  notes  botaniques,  qui,  pour  \ii  plupart, 
rectifient  des  erreurs  de  Rousseau. 

Hormis  quelques  exceptions  (n"'  56,  59-60,  65.  73),  l'ordre  suivi  dans  l'her 
hier  est  celui  du  Species  de  Linné,  dont  Jean-Jacques  possédait  la  2'  édit. 
dès  1765  {Œuvres,  t.  VI,  p.  66,  81  ;   t.  XI,  p.  252). 
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1.  Véronique  des  champs.  — -  Veronica  agrestis. 

2.  Véronique  des  guérets.  —  Veronica  ai^vensis. 

3.  Petit  Souchet  brun.  —  Cj-perus  fusciis. 

4.  Panis  sanguin.  —  Panicum   ^sanguiiiale. 
b.  Erbin  annuel.  —  Poa  annua. 

6.  Erbin  bulbeux.  —  Poa  bulbosa. 

7.  Amourettes  tremblantes.  —  Briia  média. 

8.  Dactylis  glomerata.  —  Dactjlis  glomerata. 

9.  Perce-pierre  angloise.  — Aphanes  arj'ensis. 

10.  Cuscute.  Cette  plante  est  parasite  et  croit  sur 
d'autres  plantes,  comme  le  Thym,  les  Orties,  la  Luzerne, 
où  la  Cuscute  a  l'air  d'une  touffe  de  cheveux.  C'est 
cependant  une  véritable  plante,  qui  a  ses  fleurs  et  sa 
graine.  On  voit  les  fleurs,  qui  sont  blanches,  dans 
l'échantillon  ci-joint.  —  Ciisciita  europaea. 

1 1 .  Sagine  rampante.  —  Sagina  procumbens. 

12.  Œil-de-perdrix.  Cette  plante  a  perdu  ici  la  jolie 
couleur  de  ses  petites  fleurs,  qui  sont  bleues  avec  un 
centre  jaune,  et  même  celle  de  ses  feuilles.  On  l'appelle 
en  Allemagne  ne  m'oublie^  pas.  à  cause  de  sa  mignar- 
dise et  de  sa  petitesse.  —Myosotis  scorpioides. 

i3.  Pulmonaire  à  feuille  étroite.  —  Pulmonaria  ofji- 
cinalis. 

14.  Ràpette  commune.  Le  rameau  a  été  attaché  sens 
dessus  dessous  par  inadvertance,  et  je  suis  retombé 
cinq  ou  six  fois  dans  la  même  étourderie.  —  Asperugo 
[prociimbens]. 

i5.  Primevère  inodore. — Primula  veris  elatior'^. 


'  Rousseau  avait  d'abord  écrit  :  verticillalum.  —  Ce  n'est  ni  l'un  ni 
Tautre,  c'est  le  Panicum  Crusgalli. 

2  Non  ;  c'est  le  Primula  variabilis  Goup..  hybride  non  mentionnée  par 
Linné. 
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i6.  Primevère  des  jardins.  —  Primiila  farinosa  ?  ^ 

17.  Petite  Corneille  à  fleur  rose.  —  Ljslimachià] 
hiun[ilisY'. 

18.  Petit  Liseron  des  champs. —  Convolriilus  mn'ensis. 

19.  Campanule  hybride.  —  Campamila  h/brida. 

20.  Jusquiame.  —  [Hyosciamus  niger.] 

21.  L'Amomum  de  Pline  ou  faux  Capsique.  Ce  petit 
arbuste,  qui  porte  un  petit  fruit  rouge  assez  ressem- 
blant à  une  cerise,  se  voit  assez  communément  devant 
les  boutiques  des  apothicaires.  —  Solanum  Pseudocap- 
sicuni  L. 

22.  Morelle.  —  [Solanum  nigr^um.] 

23.  Vigne  de  Judée,  ou  Douce-amère.  —  [Solanum 
Dulcamara.] 

24.  La  Bourdaine  ou  Bourgène.  C'est  un  assez  grand 
arbrisseau,  —  Rhamnus  Frangula. 

25.  L'Asclepias  ou  Dompte-venin.  —  Asclepias  Vin- 
cetoxicum. 

26.  La  Sanicle.  —  Sanicula  ofjicinalis  -^ 

27.  Cerfeuil  Anthrisque.  11  a  la  graine  plus  courte  et 
plus  rude  et  les  feuilles  plus  velues  que  le  Cerfeuil 
commun.  —  Scandix  Anthriscus. 

28.  Courroyette.  Cette  petite  plante  aime  le  sable  et 
les  rivages;  je  l'ai  cependant  trouvée  aussi  tout  au  haut 
du  Mont  Pilât '^.  —  Corrigiola  litoi^alis. 

29.  Le  Lin  cathartique.  Cette  petite  plante  est  com- 


'  En  fait.,  c'est  le  J'rimula  veris  acatdis  L.  (actuellement  l'rimiila 
tndgaris  Huds.),  à  corolle  rose. 

^  Au  crayon  dans  l'original,  mais  au  lieu  de  humilis,  il  faut  lire  teneUa. 
Plus  tard,  le  Lyxiniachia  lenella  L.  est  devenu  VA>Hiyallis  tenella  L. 

^  Lisez  :  Sanicula  europsea. 

*  Ici  et  au  n"  tiO  Rousseau  a  lixé  l'ëclianlillon  sui'  un  papier  de  rouieur 
rou^e,  collé  sur  le  feuillcl  l)lanc  et  entouif''  d'une  bandelette  (hirée. 
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mune  dans  plusieurs  prés,  où  elle  agace  souvent  les 
dents  des  chevaux.  —  Liniun  cathayHicum. 

3o.  La  Rosée-du-soleil  ou  le  Rossolis.  Cette  plante 
est  curieuse  et  assez  rare.  Elle  a  perdu  ici  une  partie 
de  sa  couleur.  —  [Droset^a  rotundifolia.] 

3i.  Narcisse  en  bouquet.  —  Narcissus  Ta^etta'^. 

32.  La  Jacinthe  des  prés,  à  deux  feuilles.  —  Scilla 
bifolia  L. 

33.  La  Jacinthe  des  jardins,  à  fleur  simple.  —  [Hya- 
cinthus  orientalis.] 

34.  Petite  Oseille  sauvage.  —  Ritmex  Acetosella  y- 
36.  Le  Colchique.  Cette  plante  ne  fleurit  qu'à  la  fin 

de  l'automne.  Sa  belle  fleur  gris  de  lin  qui  sort  immé- 
diatement de  terre,  sans  tige  ni  feuilles,  fait  un  effet 
charmant  dans  les  prés,  qui  en  sont  quelquefois  tout 
garnis.  La  fane  et  les  fruits  ne  paroissent  que  l'année 
suivante,  en  sorte  qu'on  n'a  jamais  la  fleur  et  la  feuille 
à  la  fois.  —  Colchicum  autumnale. 

36.  Bruyère  cendrée.  Ce  n'est  pas  ici  la  Bruyère 
commune,  mais  elle  n'est  guères  plus  rare  dans  les  bois. 
—  [Erica  ciner^ea.] 

37.  Bruyère  à  quatre  feuilles.  Celle-ci  est  rare.  Il 
n'en  est  pas  ici  comme  du  Trèfle  à  quatre  feuilles,  qui 
n'est  qu'un  accident  du  Trèfle  commun  :  la  Bruyère  à 
quatre  feuilles  est  une  espèce  très  distincte.  —  Erica 
Tetralix. 

38.  La  Méringe.  Ne  vient  guères  que  dans  les 
Alpes.  Je  l'ai  trouvée  abondante  à  Motier,  sur  les 
murs  de  l'enclos  du  maire  des  Verrières^.  —  Mœhrin- 
gia  miiscosa. 

'  Avec  uu  ?  mis  par  Jeau-Jacques.  mais  il  est  superflu. 

-  La  maison  de  Charles-Auguste  du  Terraux,  k  Môtiers.  était  située  en 
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3q,  La  Persicaire.  —  [Polygonum  Perskaria.] 

40.  La  Renouée.  —  [Polygonum  aviculare.^ 

41.  Le  Blé  noir  ou  Sarrasin.  —  [Polj-gonum  Fago- 
pyrum.] 

42.  La  Musquette.  —  Adoxa  [Moschatellina.] 

43.  La  Pyrole.  Abondante  à  Motier,  en  montant  à 
Pierrenou  ^  — Pyrola  rotiiiidifolia'-. 

44.  Gnavelle  annuelle.  N'est  pas  rare  dans  les  champs, 
quoiqu'elle  ne  soit  guères  connue  que  des  botanistes. — 
Scleranthiis  anniius. 

45.  Œillet  saxifrage.  —  Gypsophila  saxifraga  ^. 

46.  Saponaire  des  champs.  —  Saponaria    Vaccaria. 

47.  Le  Behen  blanc,  appelé  par  le  justicier  Clerc ^  les 
manchettes  du  bon  Dieu.  —  Cucubalus  Behen. 

48.  La  grande  Etoilée.  —  Stellaria  Holosteum'^. 

49.  Sabline  serpolette.  —  Arenaria  serpylllfo.lia  '\ 

50.  L'Espargoutte  ou  Spargelle.  —  Spergula  arvensis. 
5i.   Réséda  sauvage.  — Reseda  'lutea. 


face  de  celle  que  Rousseau  habitaii.  —  Sur  ce  personuage,  voy.  (leurres, 
t.  IX,  p.  68,  note  :  t.  X,  p.  371  :  —  Alb.  Jansen,  Documents.  1885,  p.  45; 
—  H.  de  Rothschild,  p.  76-80:  —  Musée  neuchdtelois.  1880,  p.  12. 

1  Pierrenod,  «  moatagne  »  et  chalet  de  M""'  Boy  de  la  Toui\  au-dessus 
de  Môtiers,  appartenant  aujourd'hui  à  son  arrière-petit-tils,  M.  Maurice 
Boy  de  la  Tour.  Voy.  Fritz  Berthoud,  J.-J.  Rousseau  au  Val  de  Travers. 
p.  69,  70;  —  H.  de  Rothschild,  p.  19,  45,  50,  58,  59,  64,  75,  84,  88,  268. 
270,  274,  280. 

2  Erreur  :  c'est  le  Pyrola  minor . 

'  Dianthus  saxifragus  dans  la  première  édition  du  Spefies  :  Gypsophila 
saxifraga  dans  la  deuxième. 

♦  Jean-Henri  Clerc,  chirurgien,  nommé  justicier  au  Val-de-Travers  en 
1738.  Il  prit  part  à  l'excursion  du  Chasseron,  23-24  juillet  1764.  —  Voy. 
Œuvres  t.  IX,  p.  380,  381  ;  —  F.  Berthoud,  op.  cit.,  p.  178;  —  Alb.  Jansen. 
J.-J.  Rousseau  als  Hotaniker,  p.  69;  —  Revue  internationale,  t.  XVIII. 
1888,  p.  497.  —  Musée  neuchûtelois .  1870,  p.  299;  1879,  p.  217,  218; 
1880,  p.  75;   1882,  p.  93. 

*  Corrigez  ainsi  :  Stellaria  Holostea. 

•  C'est  la  sous-espèce  appelée  aujourd'hui  Aretiaria  leptoclados  Guss. 

7  trifolia,  biffé  et  remplacé  par  lutea.  —  En  réalité,  la  plante  est  le 
Reseda  Luteola. 
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52.  La  petite  Esule.  C'est  un  Tithymale,  une  plante 
qui  fait  du  lait.  —  Euphorbia  Cjparissias. 

53.  Tithymale  des  vignes.  —  Euphoî'bia  Peplus. 

54.  Eglantier  ou  Rosier  sauvage.  Ce  n'est  pas  le 
Gratte-cu  commun.  C'est  celui  dont  les  feuilles  sont 
odorantes  et  que  les  Anglois  ne  dédaignent  pas  de  pla- 
cer dans  leurs  jardins.  —  Rosa  eglanter^ia. 

55.  L'Argentine.  La  fleur  en  est  si  caduque  qu'elle 
est  tombée  d'elle-même  après  que  le  rameau  a  été 
collé.  —  Potentilla  Anserina. 

56.  L'Hélianthème  ou  Fleur  du  soleil.  —  Cistus  He- 
lianthemum. 

57.  La  Quintefeuille  argentée.  —  Potentilla  argentea. 

58.  La  Quintefeuille  rampante. —  Potentilla  j^eptans. 

59.  La  Renoncule  à  tresse  d'or.  Elle  fleurit  dans  les 
bois  tout  au  commencement  du  printemps.  —  Ranun- 
cidus  auî'icomus. 

60.  La  renoncule  d'eau.  —  Ranunculus  aquatilis. 

61.  L'Hépatique  des  jardins.  Commune  autour  de 
Neufchàtel  dans  les  bois.  —  [Anémone  Hepatica.] 

62.  L'Anémone  des  bois.  —  [Anémone  nemorosa.] 

63.  Bugle  de  Genève.  —  Ajuga  genevensis. 

64.  Le  Scordium.  La  plante  froissée  sent  fortement 
l'ail.  Elle  n'est  pas  très  commune.  On  la  trouve  en 
abondance  dans  les  allées  humides  du  château  de 
Colombier.  —   Teucrium  Scordium. 

65.  Serpolet  citronné.  C'est  le  Serpolet  ordinaire, 
mais  qui,  dans  certains  terroirs,  prend  une  odeur  de 
citron.  —  [Thymus  Seyyyllum.] 

66.  Variété  de  la  Menthe  aquatique,  qui,  d'ordinaire, 
a  les  feuilles  plus  grandes  et  moins  velues.  —  Menthae 
aquaticae  varietas. 
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67.  Marrube  noir  ou  Ballote.  Les  fleurs,  qui  ont  ici 
tout  à  fait  perdu  leur  couleur,  sont  fort  jolies,  quoi- 
que la  plante  pue  horriblement.  —  Ballota  nigra. 

68.  Le  Marrube,  ou  Marrube  blanc.  La  plante  frois- 
sée a  une  odeur  agréable  de  pomme  reinette.  —  [Mar- 
j'ubium  vulgare.] 

69.  La  Mélisse.  Comme  celle-ci  est  cueillie  à  la 
campagne,  elle  a  la  feuille  moins  grande  que  dans 
les  jardins,  mais  c'est  la  même  plante.  —  Melissa 
officinalis. 

70.  La  Cymbalaire.  —  [Anth^rhinmn  Cymbaîaria.] 

71.  La  Linaire.  —  [Antirrhinum  Linaria.] 

72.  Alysson  de  Crète. — Alyssum  creticum. 

73.  Ibéride  amère.  —  Iberis  amara. 

74.  Sisymbre   sylvestre.  —  Sisymbrium  sylvaticum  ^ 

75.  Roquette  sauvage.  —  [Sisymbrium  tenuifolium^.] 

76.  Bec-de-grue  sablonneux.  —  [Géranium  cicuta- 
rium.] 

77.  Herbe-à-Robert.  Cette  plante  et  la  précédente 
sont  des  Géraniums.  —  Germanium  Robertianum. 

78.  La  Mauve  à  petites  fleurs.  — Malva  rotwidifolia . 

79.  La  Fumeterre  commune.  — [Fumaria  officinalis.] 

80.  Le  Polygala.  Ce  mot  s'est  francisé  et  c'est  le 
seul  nom  de  la  plante.  —  Polygala  j'ulgaj^is. 

81.  La  Coronille  changeante.  —  Coronilla  varia. 

82.  Le  Lotier  à  silique.  —  Lotus  siliquosus^. 

83.  La  petite  Immortelle.  —  Gnaphalium  Siœchas. 

1  Lisez  :  Sisymbrium  sylvestre.  Rousseau  a  écrit  :  «  Sisimbe  Silvestre.  » 
Il  a  orthographié  :  Luserne,  —  Bourdeine.  Bourgeine,  —  Ant)isque,  — 
Jacinte,  —  Aulonne,  —  fanne,  —  Treffle.  —  Espargoirte.  —  Bled,  — 
Gratecti,  —  Chateigner,  —  Varec,  —  etc. 

-  Aclnellement  c'est.  le  Diplotaxis  tenuifolia  DC. 

•*  Lotus  rrecta  [lisez  ereclus']  dans  le  Species,  l""'  ('dit.  ;  Lotus  siliquosiis 
•lans  la  2'  ('<lii. 
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84.  La  Conyse.  —  Cony^a  squarrosa. 

85.  Le  beau  Séneçon.  Le  rameau  est  renversé.  — 
[Senecio  Jacobaea  ?] 

86.  L'Aunée  angloise,  sorte  d'Aster  à  fleur  jaune.  — 
Inula  ^h'itaunica. 

87.  La  Marguerite  de  Crète.  J'ignore  le  nom  qu'elle 
a  chez  les  jardiniers.  —  [Chrysanthemum  coi^onariiim.] 

88.  Camomille  puante.  Maroute.  —  [Anthémis  Co- 
tula.] 

89.  Mille-feuille.  —  [Achillea  Millefolhim.] 

90.  Violette  blanche.  —  Viola  martia  ^  alba^. 

91.  Violette  canine,  ou  sans  odeur.  Ordinairement 
on  la  confond  avec  la  Violette  odorante,  mais  [c'est] 
une  espèce  différente  et  la  couleur  de  sa  fleur  est  beau- 
coup plus  pâle.  —  Viola  canina^. 

92.  Blette  verte  ou  fausse  Amarante.  —  [Amaf^antus 
viridis.] 

93.  Châtaignier.  Il  faut  reconnoître  cet  arbre  à  son 
feuillage,  un  des  plus  beaux  qu'il  soit  possible  de  voir. 
—  Fagus  Castanea. 

94.  Houblon  mâle,  ou  stérile.  — Humulus  Lupuhis.  cf 

95.  Houblon  femelle,  c'est-à-dire  qui  porte  fruit.  — 
Humulus  Lupuhis.  9 

96.  If  mâle  en  fleurs.  —   Taxus  [baccata].<S 

97.  Arroche  sauvage.  —  Atriplex  hastata. 

98.  Prêle  des  marais.  —  Equisetum  palustre. 

99.  Herbe  sans  couture,  ou  Langue-de-serpent.  — 
Ophioglossum  vulgatum. 

ï  dysenterica.  biffé  ensuite  et  remplacé  par  britannica. 

2  Le  nom  de  Viola  martia  alba  est  emprunté  au  Pincux  de  Bauhin.  Poiir 
Linné,  c'est  le  Viola  odoraf.a  ^.  Par  distraction,  Rousseau  a  intercalé  un  fj 
dans  In  phrase  haiihinienne. 

3  Dans  la  nomenclature  actuelle,  c'est  le  Viola  sylvatica  Fries. 
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loo.  Fougère  de  Portugal.  —  [Trichowanes  cajia- 
riense.] 

loi.  Fucus  ou  Mousse  marine.  C'est  une  sorte  de 
Varech.  J'ai  mis  ici  cet  échantillon  pour  donner  une  idée 
des  plantes  qui  viennent  dans  la  mer,  car  il  est  main- 
tenant bien  reconnu  que  le  corail,  les  éponges,  les  ma- 
drépores, ne  sont  pas  des  plantes,  mais  des  produc- 
tions animales  et  l'ouvrage  des  polypes.  —  [Fucus  coc- 
cineus  Huds.]  ^ 


XX. 

Notes  et  observations  mises  sur  des  ouvrages  '. 

^L'année  même  où  je  publiai  cette  dissertation,  je 
fis  un  essai  de  mes  nouveaux  caractères  et  j'enseignai 
à  lire  la  musique  ainsi  notée  à  Mademoiselle  Desrou- 
lins,  Américaine,  qui  ne  connoissoit  pas  une  seule  note 
de  la  musique  ordinaire.  Au  bout  de  six  mois"*,  elle  dé- 
chiffroit  et  chantoit  toute  sorte  de  musique  notée  par 
mes  chiffres,  et,  peu  de  temps  après,  lui  ayant  appris 
à  les  traduire  en  musique  ordinaire,  j'eus  le  plaisir  de 
la  voir  chanter  sur  Tune  et  l'autre  note  avec  la  même 
facilité. 


'    Plocamium  coccineum   Lyiigb.   dans  la  nomenclature  d'aujourd'hui. 

2  A  joindre  à  celles  {Œuvres,  t.  XII,  p.  :.'98-304,  360;  cf.  t.  III,  p.  122. 
note  ;  t.  XI,  p.  418)  qui  ont  été  imprimées  par  Louis  Dutens.  dans  ses 
Lettres  à  Monsieur  D[e]  B[uri'],  1779,  et  par  Mussey-Pathay,  Œuvres 
inédites  deJ.-J.  Rousseau,  t.  I,  p.  272,  273,  275. 

*  Douze  lignes  autographes,  au  verso  du  titre  d'un  exemplaire  de  la  Dis- 
sertation sur  la  musique  tnoderne  (Paris,  1743,  iu-8"),  qui  a  passé  dans  les 
ventes  Aimé  Martin,  1"'  partie,  novembre  1847.  u"  302,  et  [Chenest],  mars 
1882,  «•  61. 

*  «  En  trois  mois,  »  selon  les  Confessions,  livi'e  VII  (Œuvres,  t.  VIII, 
p.  202).  —  Cf.  A.  Jansen,  J.-J.  Rousseau  ah  Musiker,  p.  62,  n.  2. 
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^A  l'empressement  de  me  montrer  cette  paperasse,  à 
moi  à  qui  l'on  cache  avec  tant  de  soin  le  temps  qu'il 
fait  et  l'heure  qu'il  est,  J'en  aurois  dû  deviner  le  sujet, 
comme,  au  seul  titre  du  livre,  j'ai  deviné  de  quelle 
boutique  il  sortoit.  Je  crois  au  reste  qu'on  peut  se  ras- 
surer sur  le  sort  de  M.  de  L'Isle.  Tout  cela  ne  sont 
que  des  singeries,  et  comme  son  livre  n'est  qu'une  sin- 

1  Pierre  Pi-evost  (1751-1839),  de  Genève,  professeur  de  philosophie  et 
physicien,  était  en  1777  précepteur  dans  la  tamille  de  Lessert,  à  Paris.  Le 
13  avril  de  cette  année,  il  écrivait  à  Georges-Louis  Le  Sage  (1724-1803,  Hls 
de  Georges-Louis  Le  Sage,  1676-1759.  auquel  Rousseau  avait  adressé  une 
lettre  le  1''"' juillet  1754)  :  ...  «  .Je  vois  quelquefois  notre  concitoyen  J.-J., 
toujours  plein  de  chaleur  et  d'imagination,  fort  occupé  de  musique,  ne 
lisant  plus  que  le  Tasse  et  composant  un  opéra  qu'il  ne  veut  pas  livrer  au 
public.  Je  me  suis  avisé  de  lui  parler  une  fois  de  M.  Le  Sage,  qu'il  connoît 
très  bien,  ou  par  lui  ou  par  ses  amis.  De  M.  Le  Sage  aux  corpuscules,  le 
pas  est  glissant  :  nous  en  parlâmes  aussi  ;  il  me  sembloif  concevoir  et  sen- 
tir vivement  la  grandeur  de  ce  système,  mais  il  fatiguoit  son  imagination... 
Pour  vous  rendre  compte  de  mes  études  littéraires,  je  vous  dirai  que  j"ai 
mis  sur  le  métier  une  traduction  françoise  d'Euripide  :  Paroîtra-t-elle  i 
Quand  paroîtra-t-elle?  Comment  paroitra  telle  ?  Je  n'en  sais  rien.  J'ai  eu, 
en  attendant,  la  satisfaction  d'en  lire  quelques  morceaux  à  J.-J.,  qui  les 
a  jugés  favorablement  :  j'avoue  que  cela  m'a  encouragé  ...»  (Lucien  de  la 
Rive,  Pierre  Prévost.  Notice  relative  à  ses  recherches  sur  la  chaleur 
rayonnante.  1890,  p.  7,  10.  — G.-L.  Le  Sage  «  a  laissé  une  théorie  de  la  gra- 
vitation, dans  laquelle  l'attraction  île  la  matière  est  remplacée  par  les 
impulsions  des  particules  d'un  fluide  répandu  dans  l'univers,  qu'il  appelait 
corpuscules  ultramondains.  »  Ibid.,  p.  6.) 

Comme  Rousseau  remit  au  jeime  Genevois  qui  venait  le  visiter  deux 
cahiers  autographes  (aujourd'hui  à  la  Bibl.  de  Neuchâtel,  ms.  7880),  conte- 
nant la  Lettre  au  D'  Burney  et  les  Observations  sur  VAlceste  de  Gluck 
(Œuvres,  t.  VI,  p.  216-233),  qu'en  outre  il  lui  fit  connaître  le  dénoue- 
ment d'Emile  et  Sophie,  ou  les  solitaires  (voy.  une  lettre  de  P.  Prévost 
dans  le  Journal  de  Genève  du  28  février  1789  et  dans  les  Archives  litté- 
raires de  VEurope.  t.  II,  1804,  p.  201-2U9  :  cf.  Œuvres,  t.  III,  p.  31,  32). 
on  doit  présumer  qu'il  lui  avait  aussi  cédé  une  pièce  ms.  de  4  p.  in-4°,  inti- 
tulée «  Récit  de  ce  qui  s'est  passé  au  Châtelet  vendredi  par  rapport  k  l'auteur 
de  la  Philosophie  de  la  nature  »  ;  k  la  suite  (p.  4),  Jean-Jacques  a  écrit  [mars 
ou  avril  1777]  les  quatorze  lignes  que  je  reproduis.  Ces  deux  feuillets  font 
partie  des  papiers  de  Pierre  Prévost,  donnés  eu  19U5  k  la  Bibl.  de  Genève 
par  ses  petits-fils,  M.  le  professeur  D''  Jean-Louis  Prévost  et  Sir  Augustus 
Prévost  :  ils  sont  accompagnés  d'un  commentaire  ms.,  rédigé  en  1878  par 
l'ancien  conseiller  d'Etat  Guillaume  Prévost  (1799-1883). 

Jean-B.-C.  Isoard,  connu  sous  le  nom  de  Delislede  Sales,  né  1743  f  1816, 
publia  dès  1769  sa  Philosophie  de  la  nature,  en  3  vol.  in-12.  La  seconde 
édition,  1774,  6  vol.,  fut  dénoncée  deux  ans  plus  tard  au  Châtelet,  qui  pour- 
suivit l'auteur  et  le  condamna,  le  vendredi  21  mars  1777.  k  la  confiscation 
de  ses  biens  et  au  bannissement  perpétuel,  en  ordonnant  qu'il  serait  détenu 
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gerie  non  plus,  mauvaise  et  punissable  à  la  vérité,  sur- 
tout dans  un  auteur  françois,  il  n'en  résultera  finalement 
pour  lui  que  des  faveurs  et  des  grâces,  prix  naturel  de 
sa  complaisance.  O  pauvres  gens,  que  je  vous  plains  ! 
Que  vos  manèges  me  décèlent  bien  vos  inquiétudes! 
Mais  elles  sont  désormais  sans  remède.  Eh  comment 
espéreriez-vous  pouvoir  troubler  encore  ma  tranquil- 
lité ?  En  vous  hâtant  d'assouvir  votre  animosité,  vous 
avez  épuisé  toutes  vos  forces.  Il  ne  vous  reste  plus  sur 
moi  de  nouvelle  prise  à  laquelle  vous  osiez  toucher. 


jusqu'à  la  contirmatioa  de  la  sentence.  En  mai,  le  Parlement  cassa  celle-ci 
et  se  borna  à  admonester  Delisle  de  Sales.  Voy.  Mémoires  secrets  pour 
servir  à  Vhistoire  de  la  réptiblique  des  lettres,  23  et  30  mars.  17  mai  1777: 
—  \  oltaire.  Œuvres,  édit.  Beuchot,  t.  L,  p.  297,  298,  t.  LXX,  p.  294,  ainsi 
que  ses  lettres  de  1776  et  1777,  passim. 

Le  «  Récit  »  ms.  apporté  à  Rousseau  résumait  les  principaux  chefs  d'ac- 
cusation; d'autres  copies  durent  en  être  répandues  à  Paris,  car  Meister  l'a 
reproduit,  avec  quelques  changements  :  sa  lettre,  postérieure  au  21  mars, 
porte  la  date  de  février  1777  (Correspondance  littéraire,  édit.  Tourneux, 
t.  XI,  p.  428-431). 

C'est  sans  doute  la  même  pièce  que  Jean-Jacques  appelle  «  le  réquisi- 
toire, »  dans  une  note  de  son  troisième  Dialogue  (Œuvres,  t.  IX,  p.  286), 
ajoutée  en  1777  au  texte,  achevé  dès  1775  :  il  y  emploie,  comme  ici,  l'ex- 
pression de  «  singerie,  »  que  Grimm  avait  également  appliquée,  quelques 
années  auparavant,  au  style  de  Delisle  {Correspond,  littér.,  t.  IX,  p.  49: 
t.  X,  p.  115). 

Une  note  du  second  Dialogue  (Œuvres,  t.  IX,  p.  258)  mentionne  déjà 
la  Philosophie  de  la  nature:  elle  remonte  probablement  à  1776. 
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Id.  Rousseau  als  Kinderarzt  [Fra ueudienst ,  hrsg.  von  Zimmer, 
426-33). 

FRANCE 

A.  CORNEREAU.  Deu.v  lauréats  de  V Académie  de  Dijon  : 
J.  J.  Rousseau,  9  juillet  1750,'  Lazare  Carnot,  2  août 
118k    {Mémoires    de   l'Académie    de    Dijon,    1903-1904, 

P-  1-37)- 

E.  Pilon.  /.  /.  Rousseau  musicien  et  le  «  Devin  du  s>illager> 
{Revue  d'art  dramatique,  XIX,  1904,  p.  272-280  et  285-296). 

ITALIE 

Ester  Sacerdote.  La  donna  nella  concezione  pedagogica  di 
J.  J.  Rousseau,  Voghera,  tipografia  Riva  e  Zolla,  1904, 
in-8,  40  pp. 

1  Voir  Annales  Jean-Jacques  Rousseau,  t.  I,  p.  285. 

2  En  partie  communiqué  pai-  Alfred  Schulze,  Centralblatt  fur  dus  Biblio- 
thekstvesen,  mars  1906. 
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ALLEMAGNE 

Morceaux  choisis  des  œuvres  de  J.  J.  Rousseau,  ////•  den 
Schul"ebj-aiic/i  ansiiewâhll  nnd  mil  Annierkiinaen 
t'erse/ien  von  D""  Karl  Rudolph,  Oberlehrer  am  Realgymna- 
sium  in  Barmen.  Mit  i  portrait,  Bielefeld  und  Leipzig,  Velha- 
gen  und  Klasing,  1905.  (Saminlunii  franzôsischer  n . 
englischer  Schalausgaben .  Prosateurs  français,  Liefg. 
159  B),  pet.  in-8,  xiv-128  pp. 

Ce  recueil  est  précédé  d'une  biographie  de  Jean-Jacques  exacte 
et  complète  dans  ses  limites  nécessairement  étroites.  Les  morceaux 
qui  le  composent,  sont  groupés  sous  les  rubriques  suivantes  : 
la  Vie,  la  Nature,  la  Société,  l'État,  les  Sciences,  l'Éducation,  la 
Morale.  L'influence  de  Rousseau  est  caractérisée  à  la  fin  du  volume 
d'après  le  livre  de  Chuquet.  Deux  appendices  distincts  de  32  et 
17  pp.  complètent  l'appareil  pédagogique  de  ce  petit  volume  auquel 
nous  souhaitons  une  heureuse  carrière.  1  A.  F.^ 

J.  J.  Rousseau.  Emil  oder  Ueber  die  Eizi.e/u//ii^\  herausgegeben 
von  D""  Theodor  Tupetz,  k.  k.  Landesschulinspektor.  Mit 
I  Titelbild.  2  Abdruck  der  i  Auflage  in  neuer  Rechtschreibung. 
Wien,F.  Tempsky,  und  Leipzig,  G.  Freytag,  1905  (Sc/iidaus- 
gaben  pddagogischer  Klassiker.  Heft  6),  in-8,  112  pp. 

Brève  esquisse  de  la  vie  de  Rousseau,  passant  sous  silence  le 
rôle  de  Mn^^  de  Warens.  L'auteur  taxe  naïvement  de  «  fausse  et 
dangereuse  doctrine  »  le  droit  de  révolte  contre  un  pouvoir  oppres- 
seur, proclamé  dans  le  Contrat  social.  Suit  la  traduction  d'un 
certain  nombre  de  fragments  de  VEniile.  La  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard  n'est  (jue  mentionnée.  [A.  F.] 

J.  Benrubi,D' phil.  ,/.  ./.  Rousseaiis  etiusclies  A/p^/,  Langensalza, 
Hermann  Beyer  und  S6hne,igoç,[P('/daii;ogisc/iesMa^azin, 
238  Heft),  in-8,  141  pp. 

Rousseau  doit-il  être  considéré  comme  un  adversaire  des  scien- 
ces et  des  arts?  C'est  là  la  question  que  M.  Benrubi  cherche  à 
résoudre.  A  cet  effet,  il  étudie  successivement  l'attitude  de  Rous- 
seau vis-à-vis  de  la  science  (chap.  I),  vis-à-vis  de   l'art   (chap.   II), 
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vis-à-vis  de  la  religion  ,chap.  IIIj,  vis-à-vis  des  problèmes  sociaux 
et  politiques  (chap.  IV'.  Et  il  termine  par  des  considérations  géné- 
rales sur  l'idéal  que  Rousseau  propose  à  l'homme  ^chap.  V)  et  sur 
«  l'idéal  moral  »  du  penseur  genevois  (chap.  VI).  Cette  étude  con- 
duit M.  Benrubi  à  répondre  à  la  question  précitée  par  la  plus 
vigoureuse  des  négatives.  Selon  lui,  le  combat  que  Rousseau  paraît 
livrer  aux  œuvres  de  la  civilisation  n'est  en  réalité  qu'un  effort 
pour  rendre  ces  œuvres  plus  morales,  plus  dignes  de  l'idéal  qu'elles 
représentent.  Rousseau  n'a  pas  attaqué  la  science  en  général,  mais 
une  certaine  espèce  de  science,  celle  qui,  au  lieu  de  libérer  et  de 
grandir  l'homme,  l'asservit  et  le  diminue.  Ce  n'est  pas  non  plus 
l'art  en  général  que  combat  Rousseau,  mais  seulement  les  manifes- 
tations soi-disant  artistiques  qui  ne  sont  pas  destinées  à  élever 
l'esprit  de  l'homme.  De  même,  si  Rousseau  a  pu  paraître  un  ennemi 
de  la  religion,  c'est  qu'il  rejette  les  religions  révélées  pour  s'atta- 
cher à  la  vraie  religion,  celle  qui  satisfait  aux  besoins  de  l'homme 
tout  entier.  Ce  n'est  donc  pas  à  un  recul  que  nous  convie  Rous- 
seau, mais  bien  à  un  progrès.  Il  ne  s'agit  pas  de  défaire  l'œuvre 
patiente  des  siècles,  mais  de  donner  à  cette  œuvre  sa  véritable 
signification.  Il  faut  que  la  science,  l'art,  la  religion,  la  société 
servent  à  rendre  l'homme  plus  grand,  plus  libre,  plus  maître  de  soi- 
même.  L'homme  «  naturel  »  que  Rousseau  nous  propose  en  modèle 
n'est  pas  le  sauvage  primitif.  C'est  l'homme  exalté  par  l'exercice 
normal  de  ses  facultés  intellectuelles  et  morales. 

Telle  est,  brièvement  exposée,  la  thèse  soutenue  dans  ce 
livre  fort  intéressant,  très  clairement  écrit  et  qui  témoigne  d'une 
connaissance  approfondie  des  œuvres  de  Rousseau.  Elle  appelle, 
semble-t-il,  la  remarque  suivante.  Que  Rousseau  n'ait  pas  conseillé 
le  retour  pur  et  simple  à  l'état  préhistorique,  c'est  ce  dont  on  con- 
viendra volontiers.  Mais  en  résulte-t-il  qu'on  ait  tort  de  considérer 
l'auteur  de  V Emile  comme  un  adversaire  de  la  civilisation  ?  On 
trouvera  peut-être  que  M.  Benrubi  n'est  pas  parvenu  à  lé^'itimer 
cette  conclusion.  Ayant  reconnu  que  l'homme  ne  pouvait  s'arrêter 
dans  la  voie  où  il  s'était  engagé,  Rousseau  a  demandé  qu'on  tirât 
le  meilleur  parti  possible  d'une  situation  irrémédiablement  compro- 
mise. Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  se  soit  réconcilié  en  principe  avec 
la  tendance  qui  fit  sortir  l'humanité  de  l'innocence  primitive. 
M.  Benrubi  n'a  pas  suffisamment  distingué  entre  les  deux  points  de 
vue  auxquels  Rousseau  se  place  successivement.  Et  nous  doutons 
que  son  argumentation,  toujours  ingénieuse  et  pressante,  réussisse 
à  prévaloir  contre  l'évidence  des  textes.  rCh.  W.] 
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Clemens  Geissler.  Die  pdflngogischon  .\nscluiinins,en  E.  M. 
Aindts  in?  Zusanirncnhang  mit  seiner  Zeil  (Thèse  de  doctorat, 
Université  de  Leipzig),  Braunschweig,  Druck  von  Friedrich  Vieweg 
und  Sohn,  1905,  in-8,  41  pp. 

«  La  pédagogie  d'E.  M.  A.  emprunte  ses  éléments  à  Rousseau, 
à  la  philosophie  de  la  nature  et  du  sentiment,  ainsi  qu'aux  doc- 
trines néo-humanistes...  Sa  conception  de  la  nature,  comme  le 
présent  travail  prétend  le  montrer,  s'est  développée  sous  l'influence 
de  Rousseau,  et  celle  de  la  philosophie  de  la  nature  et  du 
sentiment.  »   (Conclusion),  [k.  F."] 

Thomas  A.  von  Poplawsky.  Uinjlncin-c  (VOssian  .sur  fœ/ivj-c 
de  LoDiartine.  (Thèse  de  doctorat,  Université  de  Heidel- 
berg.)  Heidelberg,  J.  Hôrning,  1905,  in-8,  112  pp. 

On  trouvera  dans  le  premier  chapitre  de  ce  travail  quelques 
pages  (18  et  suiv.)  sur  le  rôle  capital  de  Rousseau  dans  ce  que  l'on  a 
appelé  «  les  origines  du  cosmopolitisme  littéraire  ».  L'auteur  s'ins- 
pire de  M.  J.  Texte  et  montre  que  l'auteur  de  la  Noin'elle  Héloïse  a 
indirectement  contribué  au  succès  d'Ossian  en  France.  A  signaler 
également,  p.  32  à  34,  quelques  citations  de  la  correspondance  de 
Lamartine  relatives  à  ses  lectures  d'ouvrages  de  Rousseau.  |^A.  F.' 

Richard  Schatz.  /.  /.  Rousseau  s  Eiiifliiss  nu/'  Robespierre. 
(Thèse  de  doctorat,  Université  de  Leipzig.)  Borna-Leipzig. 
Buchdruckerei  R.  Moske,  1905,  in-8,  81  pp. 

Robespierre  aurait-il  fanatiquement  appliqué  les  doctrines  de 
Kousseau  sans  se  préoccuper  de  leur  valeur  pratique,  ainsi  que  le 
veut  Taine,  ou  bien  serait-il  surtout  un  politique  avisé,  ce  que  pré- 
tend M.  Aulard  ?  La  méthode  de  l'auteur  est  celle  du  parallèle, 
poursuivi  à  travers  les  trois  chapitres  du  travail,  entre  les  théories 
de  Jean-Jacques  et  celles  de  son  disciple.  Sont  passées  succes- 
sivement en  revue  de  cette  manière  leurs  idées  politiques,  socia- 
les (soit  économiques  et  morales  et  religieuses.  Ce  travail  cons- 
ciencieux ne  fournit  aucun  aperçu  nouveau  et  aboutit  à  des 
conclusions  qui  diffèrent  très  peu  de  celles  de  Taine.  !  L.-J.  C] 

Festschrift  Adolp'  Tobler  zum  siehzigslen  (iehurtstage, 
Braunschweig,  1905,  in-8.  P.  117-136  :  Max  Cornicelius, 
Romanisclte  Einfiisse  in  (îotifried  Kellers  Dicittung. 

Les  traces  de  l'influence  exercée   par  les   écrivains   français  ou 
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italiens  sur  l'œuvre  de  l'écrivain  suisse  ne  sont  pas  très  apparentes  : 
on  n'a  pas  encore  songé  à  les  relever  systématiquement.  Elles  n'en 
existent  pas  moins.  En  ce  qui  concerne  Rousseau,  il  avait  été 
remarqué  déjà  que  le  roman  deG.  K.,  Der  griine  Heinric/i^dev3ih 
quelque  chose  aux  Confessions,  à  1'  «  âpreté  confessionnelle  » 
(confessionnelle  Herbii^keit)  de  Jean-Jacques,  selon  le  mot  que  l'au- 
teur a  employé  plus  tard  en  reconnaissant  sa  dette.  M.  C.  compare 
à  ce  point  de  vue  divers  épisodes  correspondants  des  deux  auto- 
biographies. Après  quoi,  il  signale  certains  traits  de  caractère  com- 
muns à  G.  K.  et  à  Rousseau:  le  don  de  l'humour,  l'amour  pas- 
sionné de  la  nature,  le  regret  d'une  vie  tranquille  et  obscure  dont 
ils  ont  été  privés  tous  les  deux  (p.  riy,  120,  122-127).  [A.  F.] 


Samnielhânde  der  Intemnliondlen  Miisiki>esellscha/i,  Breit- 
kopf  und  Hàrtel,  Jahrgang  4,  p.  686  et  suiv.  :  Amalie  Arnheim, 
article  sur  le  Devin  du  village. 


ANGLETERRE 

Nineleentit  Centurij ,  mars  et  avril  1905  :  John  Morley,  Demo- 
cvacy  and  Reaction  à  propos  du  livre  de  L.  T.  Hobhouse 
portant  le  même  titre). 

P.  534:  «  La  croyance  moderne  au  progrès  de  l'homme  n'avait 
pas  de  place  parmi  les  idéaux,  même  du  XVIII"ie  siècle,  si  c'est  bien 
dans  Voltaire,  Montesquieu  et  Diderot  que  nous  devons  les  cher- 
cher; et  Rousseau  lui-même  voyait  dans  l'histoire  de  la  civilisation 
les  péripéties  de  la  chute  de  l'homme».  —  P.  534:  «  Le  Fran- 
çais commencerait  l'étude  du  libéralisme  moderne  avec  Rousseau. 
Le  Contrat  social  est  un  de  ces  rares  livres  qni  ont  opéré  ou 
annoncé  une  révolution  dans  la  pensée  humaine  ».  «  Les  philoso- 
phes historiens  comme  Montesquieu,  aussi  bien  que  les  philosophes 
indifférents  à  l'histoire,  comme  Voltaire  et  Rousseau,  ont  emprunté 
à  l'Angleterre  des  idées  politiques  et,  quelquefois,  d'autres  plus 
profondes.  »  [J.  B.] 
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BELGIQUE 

Adolphe  Prins,  inspecteur  général  au  ministère  de  la  Justice,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Bruxelles.  De  l'Esprit  du  goin>er- 
nement  démocratique^  essai  de  science  politique,  Bruxelles- 
Leipzig,  Misch  et  Thron  édit.,  1905,  in-8,  294  pp.  (Publications 
de  l'Institut  Solvay.  Travaux  de  l'Institut  de  sociologie.) 

P.  4-8  (Introduction)  :  Caractères  de  la  démocratie  de  Rous- 
seau. Elle  procède  de  l'esprit  classique  ;  elle  est  cartésienne  ;  elle  a 
foi  dans  la  raison  ;  elle  est  l'antithèse  de  la  démocratie  organisée  ; 
elle  conduit  inévitablement  au  despotisme.  Influence  de  Rousseau  ; 
ses  idées  sur  la  souveraineté  populaire  ont  bouleversé  l'Europe  et 
nous  enveloppent  de  leur  atmosphère.  Elles  reposent  sur  trois  prin- 
cipes fondamentaux:  le  principe  égalitaire,  le  principe  majoritaire 
et  le  suffrage  universel.  (L'auteur  examine  successivement  ces  trois 
principes,  qui  forment,  avec  un  quatrième  chapitre,  la  division  de 
son  travail,  en  sorte  qu'il  étudie,  à  vrai  dire,  «  l'esprit  du  gouver- 
nement démocratique  »  en  tant  que  celui-ci  est  issu  de  Rousseau). 

—  20:  Rousseau  obligé  lui-même  de  reconnaître  le  caractère 
inéluctable  et  originel  de  l'inégalité.  —  100  :  sa  démocratie,  accor- 
dant le  gouvernement  à  tous,  est  irréalisable.  —  102-103  :  tableau 
des  conséquences  extrêmes  de  son  idéal  démocratique.  —  103-108  : 
ses  idées  sur  l'expression  de  la  volonté  générale  :  une  démocratie 
de  Droit    divin!  —  119:  ses   fluctuations  sur  le  Liberum   i>eto. 

—  148  :  il  n'a  pas  connu  la  cité  du  moyen  âge  :  il  n'en  parle 
jamais.  —  i49"i5i  •  '1  regarde  les  associations  comme  incompati- 
bles avec  la  démocratie.  —  278  :  il  recommande  la  participation  des 
citoyens  au  service  public.  [L.  P.] 


BOHEME 

Louis  Feller.  Jean-Jacques  Rousseau .  De  sa  çie  et  de  ses 
œuvres.  Esquisse  littéraire  en  six  conférences,  Prague, 
F.  Topic,  1905,  in-8,  120  pp. 

En  présentant  ses  six  conférences  comme  une    «  esquisse  litté- 
raire »,  M.  Louis  Feller  avertit  le  lecteur  de  n'y  pas  chercher  autre 
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chose  qu'un  tableau  sommaire  de  la  vie  de  Rousseau,  de  ses 
œuvres  principales  et  des  jugements  qu'en  ont  faits  les  bons  esprits. 
S'il  lui  arrive  de  commettre  quelques  inexactitudes  (par  exemple, 
p.  37:  ce  n'est  pas  en  1768,  mais  deux  ans  plus  tard  que  Rousseau 
revient  à  Paris  pour  ne  plus  le  quitter),  si  la  forme  écrite  de  ses 
conférences  a  parfois  conservé  la  négligence  de  l'improvisation,  sa 
sympathie  pour  Rousseau,  sor.  admiration,  une  connaissance  assez 
intime  de  ses  idées  le  portent  et  l'entraînent  jusqu'au  but  qu'il 
s'était  proposé.  Je  suis  certain  que  ses  auditeurs  ont  reçu  de  lui  de 
fortes  et  saines  instructions.  «  Ses  idées  le  convainquirent  lui- 
même  »,  dit-il  de  l'écrivain  qui,  après  bien  des  chutes  et  des 
fautes,  a  fondé  l'idéal  de  la  vertu  individuelle  et  du  bien  social 
sur  le  dogme  de  la  bonté  originelle  de  l'homme.  C'est  le  mot  juste 
sur  Rousseau,  c'est  la  clef  de  l'énigme.  |  B.  B.] 


FRANCE 

Jean-Jacques  Rousseau.  Les  Rêveries  du  promeneur  solitaire, 
avec  frontispices  et  culs-de-lampe  de  M.  Weyrich  de  La  Hire, 
1905,  bibliothèque  indépendante  d'édition,  Adolphe  d'Espie 
éditeur,  Paris,  petit  in-8,  367  pp.  Fait  partie  de  la  <f  Petite 
collection  d'Espie.  » 

Paul  BoNNEFON.  La  Société  française  du  X  VII h  siècle  ;  lec- 
tures extraites  des  mémoires  et  des  correspondances, 
Paris,  A.  Colin,  1905,  in-i8,  xxiv-415  pp. 

P.  148-151,  extraits  des  Confessions  sous  le  titre  :  V Hospitalité 
d'un  paysan  et  Incident  de  frontière;  —  242-243,  anecdote 
rapportée  par  le  prince  de  Ligne  :  sentiments  de  commisération  de 
Voltaire  pour  Rousseau  dans  le  temps  où  il  était  le  plus  déchaîné 
contre  lui;  —  245-254,  les  pages  de  Corancez  sur  Rousseau; 
—  273-279,  VOpéra,  extrait  de  la  Nouvelle  Héloïse;  —  courte 
notice  sur  Rousseau  à  la  Table  des  auteurs  cités.  [L.  P.  i 

Gast.  E.  Broche,  professeur  de  l'Université.  Une  Epoque  [étude 
sur  le  XVII h  siècle),  Paris,  1905,  Société  française  d'im- 
primerie et  de  librairie,  in-i  2,  176  pp. 

P.  7.  (préface)  :  Rousseau  s'efforce  à  mettre  en  relief  la  pensée 
politique  du  XYIII^  siècle   sous  sa  forme  radicale  et  révolution- 


278  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ    J.    .T.    ROUSSEAU 

naire.  —  27-37:  Conception  générale  de  la  vie  chez  Rousseau. 
L'optimisme  moral  dans  le  Contrai  social  et  surtout  dans  la 
Profession  de  foi  du  Vicaire  savoijard.  La  guerre  au  pessi- 
misme religieux.  —  1 16-134:  Chapitre  sur  Locke  et.  Rousseau. 
Différences  entre  Rousseau  et  Locke  (dans  V Essai  sur  le  gouver- 
nement civil)  relativement  à:  1°  la  famille:  plus  élevée  que  celle 
du  philosophe  chrétien,  la  morale  de  Rousseau  exige  la  fidélité  de 
l'époux  ;  —  2°  la  propriété:  Locke  établit  avec  force  la  légitimité 
de  la  propriété  individuelle,  fondée  sur  le  travail  ;  Rousseau,  com- 
muniste farouche  dans  le  Discours  sur  l'i/iégalitê,  reprend,  dans 
le  Contrat  social,  lés  principes  de  Locke,  et  dépasse  même  celui-ci 
en  subordonnant  le  droit  individuel  au  droit  général,  doctrine 
consacrée  par  la  législation  moderne  (expropriation  pour  cause  d'u- 
tilité publique);  —  3°  l'État  politique:  Locke  le  fonde  sur  l'idée  du 
libre  contrat,  mais  avec  des  restrictions  qui  ruinent  toute  la  théorie, 
le  peuple,  détenteur  du  pouvoir  suprême,  pouvant  le  déléguer  pour 
toujours  à  ses  représentants.  Rousseau  emprunte  à  Locke  l'idée  du 
contrat  primitif  comme  base  théorique  et  philosophique  du  gou- 
vernement. Mais  le  pouvoir  suprême  devra  être,  aux  mains  du 
peuple,  permanent.  Donc,  suffrage  universel  et  souveraineté  popu- 
laire, la  loi,  volonté  du  peuple,  étant  exprimée  par  lui  directement, 
sans  délégation.  [L.  P.] 

Hippolyte  Buffenoir.  La  Comtesse  d'Houdetot,  sa  famille,  ses 
amis,  avec  neuf  portraits  et  illustrations,  Paris,  Henri  Leclerc, 
1905,  in-4,  viii-314  pp.;  9  planches  hors  texte. 

L'article  de  M.  Eug.  Ritter,  en  tête  de  ce  volume  des  Annales, 
nous  dispense  de  nous  étendre  ici  sur  cet  important  ouvrage, 
autrement  que  pour  en  vanter  l'exécution  typographique. 

Chamfort,  édition  de  la  Société  du  Mercure  de  France  (Collec- 
tion des  plus  belles  pages),  Paris,   1905,  in-12,  ix-420  pp. 

Chamfort  a  parlé  plusiems  fois  de  Rousseau,  soit  pour  en  faire 
l'éloge,  soit  pour  rapporter  des  anecdotes  le  concernant.  Voir, 
dans  cette  éd.,  p.  57,  78,  90,  128,   135-136,  i  74,   238.  [L.  P.] 

Victor  Delbos.  maître  de  conférences  de  philosophie  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  l'Université  de  Paris.  La  P/iilosop/iie  pra- 
tique de  Kanl,  Paris,   1  905,  Félix  Alcan  in-8,  iv-756  pp. 


BIBLIOGRAPHIE  2'^() 

P.  io6:  L'influence  de  Rousseau  sur  Kant,  manifestée  par  des 
allusions  du  Progranune  des  leçons  pour  le  semestre  d'hiver 
1765-1766,  se  combine  avec  celle  des  moralistes  anglais.  — 
1 15-128:  Influence  de  Rousseau  sur  les  idées  morales  de  Kant 
{adde  les  autorités  citées  p.  115,  note  2).  Elle  fut  profonde  ;  voir 
les  réflexions  manuscrites  de  Kant  sur  son  exemplaire  des  Obser- 
vations sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime ,  réûexions  (\u\ 
se  reporteraient  aux  années  1765- 1775  (?).  Le  philosophe  allemand 
accueillit  l'œuvre  de  Rousseau  avec  enthousiasme,  malgré  la 
méfiance  que  lui  inspirait  la  magie  du  style,  malgré  les  réserves  que 
lui  inspiraient  les  paradoxes.  Il  accepte  pleinement  l'idée  d'une 
nature  originelle,  d'une  humanité  vraie  et  bonne  qu'il  s'agit  de 
découvrir  et  de  restaurer.  Il  croit  à  la  supériorité  de  l'éducation 
négative  (idées  pédagogiques  ;  tentative  de  Basedow).  Il  place  au 
premier  rang  des  sciences  la  science  de  l'homme.  Tout  cela  vient 
de  Rousseau.  Et,  au  sujet  des  autres  sciences,  faut-il  établir,  après 
Rousseau,  une  opposition  entre  la  culture  et  la  nature  ?  Kant  essaye 
de  concilier  les  droits  de  l'une  et  de  l'autre  (et  d'abord  de  les 
concilier  dans  Rousseau  lui-même),  car  pour  lui  le  développement 
des  facultés  doit  profiter  à  la  conscience.  Et  en  voyant  dans  le 
sentiment  l'origine  de  la  moralité  naturelle,  et  en  repoussant  l'idée 
d'une  religion  naturelle  (produit  non  de  la  lumière  intérieure,  mais 
de  pures  déductions  métaphysiques),  Kant  dépouille  le  rationalisme 
wolffien,  à  l'école  de  Rousseau  et  des  Anglais,  de  Rousseau  surtout, 
qui  est  tout  sentiment.  —  Les  Réflexions  visent  les  deux  Dis- 
eours  et  VEmile  bien  plus  que  le  Contrat  social.  La  sociologie 
de  Rousseau  a  occupé  Kant  plus  tard.  Selon  Hôff'ding,  il  y  aurait 
eu  à  cet  égard  deux  influences  de  Rousseau  sur  Kant  à  des  dates 
différentes,  Kant  ayant  vu,  dans  les  Réfle.rions,  les  critiques  néga- 
tives de  Rousseau  contre  la  société  existante,  et,  dans  des  ouvrages 
ultérieurs,  un  effort  positif  pour  concevoir  une  société  qui  ne  serait 
plus  en  contradiction  avec  l'état  de  nature.  —  297:  Influence 
de  Rousseau  sur  Kant  dans  sa  conception  de  la  philosophie  de 
l'histoire.  —  345,  note  3:  même  pessimisme  moral  chez  Rous- 
seau et  chez  Kant.  —  377  :  L'autonomie  morale  chez  Rousseau 
et  chez  Kant.  —  468:  notes  i  et  2  :  Allusion  à  Rousseau  et 
réminiscences  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique.  — 
581  :  Les  idées  de  Rousseau  sur  l'antagonisme  du  bonheur  et  de 
la  civilisation  reproduites  dans  la  Critique  de  la.  faculté  de 
juger;  effort   de  Kant  pour  la  conciliation,  —  737,  note:  dans 
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le  Traité  de  pédagogie^  publié  en  1803,  Kant  s'inspire  constam- 
ment de  Rousseau.  [L.  P.] 

Georges  Frémont.  Les  principes,  on  Essai  sur  le  problème 
des  destinées  de  l  /lonime,  Paris,  Bloud,  1905,  t.  VI,  in-8, 
420  pp. 

P.  202  :  l'auteur  signale  le  grand  rôle  que  joue  Jean-Jacques 
Rousseau  dans  l'histoire  de  la  critique  évangélique  ;  il  l'appelle  «  le 
plus  redoutable  Jouteiir  dont  le  christianisme  ait  eu  dans  les  temps 
modernes  à  repousser  les  attaques  » .  On  est  étonné,  comme  l'abbé 
Frémont,  que  les  apologistes  catholiques  aient  aussi  peu  tenu 
compte  de  Rousseau. 

Th.  Funck-Brenïano,  professeur  à  l'École  libre  des  Sciences  poli- 
tiques. Les  sophistes  français  et  la  Révolution  euro- 
péenne, Paris,  Plon-Nourrit,  1905,  in-8. 

P.  147-166,  Livre  II,  chap.  IV,  Jean-Jacques  Rousseau.  — 
L'auteur  divise  ces  sophistes  en  hommes  de  génie,  hommes  d'es- 
prit et  sectaires,  allant  ainsi  de  Richelieu  à  Robespierre.  C'est 
parmi  les  seconds  qu'il  place  Rousseau,  immédiatement  après 
Voltaire. 

Vieux  galons  de  Rousseau,  défroque  de  Voltaire, 
Carmagnole  en  haillons  volée  à  Robespierre, 
Charmante  garde-robe. ..  ^ 

La  critique  de  l'auteur  n'a  pas  plus  de  précision  scientifique  que 
la  poétique  invective.  Rien  de  plus  superficiel  que  ces  pages. 
Est-ce  juger  les  idées  de  Rousseau  que  de  dire:  «  Il  les  emprunte 
tout  d'une  pièce  à  la  sophistique  allemande  et  n'y  ajoute  rien  »?  Et 
l'influence  de  Puffendorf  mérite-t-elle  une  pareille  généralisation, 
même  quand  on  nous  rappelle  que  le  Droit  de  la  nature  est  l'un 
des  quatre  ouvrages  que  Rousseau  trouva  dans  sa  chambre  chez 
Mme  (Je  Warens  ?  Trop  de  place  aussi  accordée  à  l'état  mental  de 
Rousseau,  considéré  comme  explication  de  ses  actes.  Pour  M.  Funck- 
Brentano,  toute  la  dernière  partie  de  la  vie  de  Rousseau  (depuis  la 
rupture  avec  M""^  d'Epinay)  s'explique  par  une  «  lésion  cérébrale  ». 
Alors  la  Nouvelle  Héloïsel  VÉmile'^...  [L.  P.l 

•  Alfred  de  Musset,  Sur  la  paresse  (Poésies  nouvelles). 
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A.  Le  Breton.  Balzac,  Vhomme  et  l'(vuvv(\  Paris,  A.  Colin 
1905,  in-i2. 

P.  m,  note:  Influence  de  ).  J.  Rousseau  sur  Balzac  (douze  lignes). 
[L.  P.J 

G.  Le  CARDONNELetCh.  Vellay.  La  Littérature  Contemporaine, 
opinions  des  écrivains  de  ce  temps  (édit.  du  Mercure  de 
France),  Paris,  1905,  in-12,  331  pp. 

P.  125  :  Objective  au  temps  classique,  notre  littérature  tend  à 
devenir  subjective  à  partir  de  Jean-Jacques.  De  nos  jours,  la  phi- 
losophie positive  fut  une  réaction  contre  l'individualisme.  Auguste 
Comte  joue  dans  notre  histoire  intellectuelle  un  rôle  aussi  impor- 
tant que  celui  de  Rousseau  :  notre  génération  oscille  de  l'un  à 
l'autre  (M.  Henry  Bordeaux).  —  130  :  le  naturisme  procède  de 
Rousseau  et  de  Bernardin  de  S'-Pierre  (M.  Marius-Ary  Leblond). 
—  275  :  Rousseau  est  un  des  premiers  romantiques  (M.  Gust. 
Kahn).  [L.  p.] 

îoachim  Merlant.  Le  roman  personnel  de  Rousseau  à  Fro- 
mentin^ Paris,  Hachette  et  C'^  1905,  in-12,  xxxv-424  pp. 

Personnel,  c'est-à-dire  autobiographique,  en  tant  qu'il  est  caracté- 
risé moins  par  la  mise  en  œuvre  de  souvenirs  intimes  que,  d'une 
manière  plus  générale,  par  la  culture  et  la  «  recherche  passionnée  » 
du  moi.  En  somme,  il  s'agit  toujours  de  confidences,  plus  exacte- 
ment de  confessions,  de  sorte  que  Rousseau  est  non  seulement  le 
point  de  départ  de  cette  étude,  mais  encore  le  point  de  comparai- 
son auquel  le  lecteur  est  ramené  à  maintes  reprises. 

P.  xvm-xxii  (Introduction)  :  révolution  accomplie  par  Rous- 
seau dans  l'étude  du  cœur  humain;  exaltation,  adoration  et  «  ly- 
risme »  du  moi  ;  —  xxiii-xxiv,  avec  un  souci  de  moralité  qui 
contrarie  le  développemennt  de  l'égoisme  métaphysique;  part  faite, 
dans  la  Nouvelle  Héloïse,  à  la  conscience  collective  et  à  la  mo- 
rale traditionnelle.  —  16-28:  influence  restreinte  de  Rousseau 
sur  M"»*  de  Beaumont  (dans  les  Lettres  du  marquis  de  Roselle, 
1764);  la  tendance  moralisatrice  réduite  au  souci  d'édifier.  — 
32-53.  Chapitre  II  :  Rousseau  et  le  Wertherisme.  Analogies 
entre  Gœthe  (dans  Werthei-)  et  Rousseau  :  la  métaphysique  du 
moi  et  r«  égoïsme»  de  Gœthe;  peinture  de  la  vie  commune;  im- 
munité du  roman  quant  à  la  hardiesse  des  idées.  Différences  :  dans 
la  Nouvelle  Héloïse,  moralisme,   rôle  de  la  volonté,  optimisme  ; 
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dans  les  Réi'eries  du  promeneur  solitaire,  morale  contempla- 
tive, sans  dogmatisme  ;  abandon  intérieur  et  paix,  fruits  d'une  vie 
lassée;  dans  les  Confessions,  suggestion  romanesque  et  effusion 
lyrique.  —  82,  84,  85,  86  :  Restif  de  la  Bretonne,  le  «  Rousseau 
du  ruisseau  »,  opposé  à  Rousseau  sur  la  question  de  Tinstruction 
des  hommes,  tient  de  lui  par  l'humanitarisme  sensible.  —  29-90: 
Fiévée  (en  1805)  met  (HI  Blas  au  dessus  de  la  Nouvelle  Héloïse. 
Cf.  Nodier:  fausseté  des  types  créés  par  Rousseau.  —  102  et  103: 
Sénancour  (dans  les  Rêveries)  disciple  de  Rousseau  quant  à  la 
question  de  la  régénération  universelle  par  le  retour  à  la  nature  ; 
104,  105,  106,  en  diffère  sur  d'autres  points;  116,  117,  119, 
121,  126,  143,  en  diffère  encore  de  plusieurs  manières  (dans 
Obermann).  —  158-166:  Chateaubriand  (dans  René)  n'est  pas 
le  vrai  disciple  de  Rousseau.  Le  repliement  sur  soi  du  héros,  son 
attitude  devant  la  nature,  son  égoïsme  ne  procèdent  pas  de  Rous- 
seau. —  167:  Mme  de  Kriïdener  initiée  par  Rousseau  à  la  vie 
sentimentale.  Cf.  168,  172,  181.  —  194-195  :  opinion  de 
M™e  de  Staël  sur  Rousseau  :  admiration  sans  fétichisme  ; 
122  :  sa  sensualité  développée  par  la  lecture  de  Rousseau.  — 
261  :  Benjamin  Constant  disciple  enthousiaste  de  Rousseau.  — 
279  :  abondance,  au  commencement  du  XIX^  siècle,  de  romans 
licencieux  inspirés  par  la  partie  la  plus  indécente  des  Confessions. 

—  305,  307,  309  :  influence  de  Rousseau  sur  M^e  de  Duras 
(dans  Edouard,  1825)  comme  éducateur  et  comme  individualiste. 

—  324:  Emile,  héros  du  roman  de  ce  nom  par  É.  de  Girardin, 
se  compare  à  Rousseau.  325:  «sensualité  d'âme  «  de  l'auteur, 
comparée  à  celle  de  Rousseau.  —  370-371:  absence  de  tempé- 
rament apostolique  chez  Sainte  Beuve  (dans  Volupté)  ;  différence 
avec  Rousseau.  —  399  '•  ^^  de  l'autobiographie  morale,  telle 
que  la  concevait  Rousseau  ou  telle  qu'elle  dérivait  de  lui.  [L.  P." 

VV.  MoRïON  FuLLERTON.  Terres  françaises  :  Bourgoi^ne,  Fran- 
che-Comté, Narhonnaise.  Paris,  A.  Colin,  1905,  in-i6, 
vii-336  pp. 

P.  270-274.  Réflexions  sur  Rousseau  à  propos  de  sa  maison  et 
de  sa  vie  à  Môtiers  :  «  Rousseau  alla  jusqu'au  bout  de  sa  vie 
croyant  à  la  réaHté  de  tous  ses  rêves  :  croyant  aux  mots,  croyant 
à  la  raison,  tout  à  fait  dépourvu  du  sens  de  la  relativité,  incapable 
de  sourire  à  la  destinée,  îi  la  sienne  comme  à  celle  des  autres; 
homme  religieux,  incorrigiblement  sérieux...  »  [B.  B.] 
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Lucien  Pinvert.  Un  romancier  suisse:  Aiti-us/e  Bachelin. 
Paris,  Albert  Fontemoing,  1905,  in-8,  30  pp.  (Extrait  de  la 
Rei'/œ  de  Fribourg,  juin  et  juillet  1905;. 

Etude  élégante  et  sympathique  sur  un  romancier  suisse  dont  le 
joli  roman  posthume,  Sdrali  Weniijss,  nous  transporte  dans  le 
comté  de  Neuchâtel,  au  temps  de  Rousseau.  Divers  personnages 
amis  ou  connaissances  du  philosophe  y  jouent  un  rôle.  Jean- 
Jacques  lui-même  y  apparaît  dans  le  cadre  de  sa  demeure  de 
Môtiers.  Une  estampe,  propriété  du  comte  Girardin,  montre,  en 
tête  de  la  brochure,  l'ancien  aspect  de  cette  maison  historique. 
[A.  F.] 

Mémoires  de  Madame  Roland,  nouvelle  édition  critique...  pubUée 
par  Cl.  Perroud,  recteur  de  l'Académie  de  Toulouse.  Paris. 
Plon-Nourit  et  C'«,  1905,  2  vol.  in-8. 

T.  I,  p.  IX  (Introduction):  influence  de  Rousseau  sur  Mn><=  Ro- 
land; —  235  :  elle  cite  Rousseau  ;  —  t.  II,  p.  37  :  elle  cite 
Rousseau  ;  —  142  :  à  vingt-et-un  ans,  elle  n'en  avait  encore 
lu  que  les  Lettres  de  la  Montagne  et  la  lettre  à  Christophe  de 
Beaumont;  —  185:  quand  on  lui  prêta  la  Nouvelle  Héloïse, 
qui  l'enthousiasma  (Cf.  les  lettres  à  Sophie  Cannet  du  26  février  et 
21  mars  1776.)  [L.  P.] 

Ern.  Seillière.  La  P/iilqsop/iie  de  V Impérialisme  ;  II.  Apol- 
lôn'ou  Dionysos.  Elude  critique  sur  Frédéric  Nietzsche 
et  l'utilitarisme  impérialiste,  Paris,  Plon-Nourrit  et  C'=. 
1905,  in-8,  xxvii-364  pp. 

Ce  livre  fait  suite  à  un  essai  sur  le  gobinisme  [Le  C  ''"  de  (Gobi- 
neau et  l'arijanisme,  Paris,  1903)  par  lequel  l'auteur  abordait 
l'étude,  qu'il  poursuit  aujourd'hui,  de  l'impérialisme  individuel, 
c'est-à-dire  de  cette  culture  et  réalisation  intense  du  moi,  de  cette 
«  volonté  de  puissance  »,  pour  parler  comme  Nietzsche,  à  l'ex- 
pansion et  à  l'exaltation  de  laquelle  serait  promis  l'empire  du 
monde.  Selon  M.  Seillière,  Nietzsche,  professeur  de  philologie 
classique,  est  parti  de  cette  idée  que  les  doriens  conquérants,  ado- 
rateurs d'Apollon,  le  dieu  de  lumière,  de  raison  et  d'ordre,  ont 
triomphé,  grâce  à  ce  culte,  du  dieu  asiatique  Dionysos,  l'incarna- 
tion du  mysticisme,  delà  sensualité  et  des  effusions  lyriques.  Et  voilà 
expliquée  la  terminologie  de  M.  Seilh'ère,  qui,  à  la  suite  de  Nietz- 
sche, symboHse  dans  les  deux  divinités  antagonistes  le  double  ins- 
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tinct  qui  sollicite  l'humanité,  et  aussi  qui  a  sollicité  la  pensée 
de  Nietzsche  lui-même,  car  il  fut  tour  à  tour  apollinien  et  diony- 
siaque. Nous  n'avons  à  apprécier  ni  l'éthique  nietzschéenne,  ni  le 
nouvel  exposé  qu'en  fait  M.  SeiUière,  et  ce  que  nous  en  disons  ici 
n'a  pour  but  que  d'expliquer  comment  l'auteur  est  amené  à  parler 
de  Rousseau.  P.  22-24  •  La  compassiuii  diunfjsiiKjite  el  hi 
bonté  initiale  de  Rousseau .  Analogie  du  satyre  dionysiaque  et 
du  berger  rousseauiste,  malgré  le  dédain  d'abord  affiché  par 
Nietzsche  pour  Jean-Jacques.  —  181-184  •  Rousseauisme  ou 
incompréhension  sociale  el  pénale.  Jean-Jacqiies  injurié, 
mais  su'wi.  D'abord  dionysiaque,  Nietzsche,  en  cette  qualité, 
procédait  du  romantisme  rousseauiste,  malgré  ses  dédains  d'aristo- 
crate pour  ce  précurseur  renié.  Devenu  apollinien,  et,  comme  tel, 
ennemi  de  tout  abandon  et  de  toute  confidence,  on  comprend 
mieux  ses  répugnances  pour  l'auteur  des  Confessions.  Dionysiaque 
à  nouveau,  il  persiste  à  ne  pouvoir  le  souffrir  et  le  traite  d'esclave, 
de  menteur,  de  chrétien  (grave  injure  sous  sa  plume)  et,  dans  une 
longue  diatribe,  de  «  canaille  »,  en  employant  le  mot  en  français 
pour  lui  donner  plus  de  portée  !  Et,  en  même  temps,  par  le  rêve, 
qui  le  hante,  du  «  retour  à  la  nature  »,  il  apparaît  bien  négateur 
antisocial,  imbu  d'un  immoralisme  chimérique  directement  hérité 
de  Rousseau.  —  247-250:  analogie  entre  l'extase  avec  larmes 
de  Nietzsche  composant  ses  écrits  et  l'exaltation  de  Rousseau 
concevant  sa  réponse  à  la  question  posée  par  l'Académie  de 
Dijon.  —  281  :  le  pessimisme  dionysiaque  de  Nietzsche  est  iden- 
tique, encore  que  le  philosophe  allemand  s'en  défende,  au  pessi- 
misme romantique  de  Rousseau,  —  En  somme,  et  pour  conclure, 
aux  heures  où  le  philosophe  ondoyant  est  dionysiaque,  il  subit 
l'influence  de  Rousseau.  Et  cette  partie  du  livre  de  M.  Seillière  est 
curieuse  pour  l'étude  des  affluents  français  de  la  doctrine  nietz- 
schéenne. [L.  P.] 

Maurice  Souriau,  professeur  de  littérature  à  l'Université  de  Caen. 
Bernardin  de  Saint  Pierre  d'après  ses  manuscrits,  Paris, 
Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie,  1905,  in -8 
Lix-423  pp. 

Chapitre  VIII.  Bernardin  et  Jean-Jacques  Rousseau.  —  On 
sait  que  M.  Souriau  s'est  livré  à  une  étude  approfondie  des  papiers 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  déposés  à  la  bibliothètiue  du  Havre. 
De  cet  examen  est  résulté  une  première  étude  pleine  de  renseigne- 
ments précieux  et  inédits  sur  l'auteur  de  Paul  et   Viri^inie.  Dans 
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le  chapitre  qui  nous  intéresse,  M.  Souriau  annonce  qu'il  étudiera 
un  jour  le  texte  authentique  des  mémoires  de  Bernardin  sur  son 
ami,  texte  qui  fera  connaître  Rousseau  mieux  que  «  les  publications 
incomplètes  et  fardées  d'Aimé  Martin.  »  Les  renseignements  cju'il 
nous  livre  en  attendant,  rendent  cette  promesse  fort  alléchante. 
C'est  le  rôle  de  Jean-Jacques  dans  la  vie  privée  et  le  développe- 
ment intellectuel  de  Bernardin  qu'il  nous  apprend  à  mieux  con- 
naître, les  entretiens  des  deux  amis  au  cours  de  leurs  promenades, 
sur  la  littérature,  sur  la  théodicée,  et  cette  bizarre  continuation  de 
V Emile  dont  Jean-Jacques  proposait  le  canevas  —  analyse  détaillée 
de  ce  canevas  —  à  son  disciple  récalcitrant.  Au  surplus,  si  disciple  il 
y  a.  Bernardin  le  fut  beaucoup  moins  par  la  soumission  que  par  la 
confiance  et  l'admiration.  Ami,  confident  de  Rousseau,  mais  non 
son  disciple,  M.  Souriau  insiste  sur  ce  point  qu'il  s'attache  à 
établir  par  des  faits  précis,  le  théisme  de  Bernardin,  ses  opinions 
divergentes  de  V Emile,  son  goût  pour  les  jardins  à  la  française, 
etc.  Cela  n'empêche  point  Bernardin  de  recueillir  la  succession 
de  Rousseau  aux  yeux  de  ses  contemporains,  et  de  passer  pour 
l'héritier  direct  de  ses  idées  et  de  son  génie.  [A.  F.] 

Stendhal  (Henry  Beyle).  Racine  et  Shakespeare,  études  sur  le 
romantisme,  Paris,  Calmann-Lévy,  s.  d.  (1905!,  in- 183,  24  pp. 

La  réimpression  de  cet  ouvrage  célèbre  a  entraîné  celle  du 
petit  traité  Du  Style,  «  fait  à  Plancy-sur-Aube,  du  24  au  30  juin 
1812.  »  Entre  autres  observations  curieuses,  on  y  trouve  une  compa- 
raison des  styles  de  Fénelon  et  de  Rousseau,  tout  à  l'avantage  du 
premier  (art.  Fénelon,  p.  300)  —  une  analyse  détaillée  de  la  pro- 
menade sur  le  lac  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  justifiée  par  le  fait 
que  tt  dans  notre  première  jeunesse,  nous  avons  trop  admiré  cet 
écrivain,  et  que  c'est  un  de  ceux  qu'il  importe  le  plus  de  connaître  » 
(art.  /.  /.  Rousseau,  p.  309)  —  enfin  une  «  récapitulation  du 
parallèle  entre  Fénelon  et  Rousseau  »  (p.  314),  le  tout  fort  décousu 
valant  plus  par  le  détail  que  par  l'ensemble.  On  distingue  que  ce 
qui  frappe  Stendhal  dans  le  style  de  Rousseau,  c'est  son  «  subjec- 
tivisme  »,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  la  personnalité  de  l'au- 
teur toujours  en  avant,  tandis  qu'elle  s'efface  chez  Fénelon  ;  c'est 
aussi  l'impression  constamment  forte  qu'il  tend  à  produire,  sa  puis- 
sance d'émotion.  Il  note  en  terminant  l'influence  que  ce  style  a 
exercé  sur  les  écrivains  de  sa  génération.  ^A.  F.] 
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Lea  Essais,  r(H'iœ  mens u elle,  19,  rue  des  S'^  Pères,  Paris,  1905, 
n°  4,  p.  1 84-187:  J.-L.  Vaudoyer.  Les  h  a  niâmes  d'Erme- 
nonville. 

Pages  rappelant  par  leur  lyrisme  ces  «  Voyages  à  Ermenon- 
ville »  publiés  après  la  mort  de  Rousseau,  qui  pourraient  fournir  la 
matière  d'une  amusante  monographie.  ^L.  P.' 

Leetures  pour  tous,  reî'iie  nni\'erseUe  illustrée,  Hachette  et 
0=,   1905,  n.  2. 

P.  120:  reproduction  du  portrait  de  J.  J.  Rousseau  par  La  Tour 
(pour  un  article  intitulé  L'homme  et  son  image).  [L.  P.] 

Noui'elle  Revue,  n"  du  15  juin  1905,  p.  518-534:  V.  de  Boisjo- 
LiN  et  G.  MossÉ.  Quelques  meneuses  d'hommes  au 
XVII h  sièele. 

Les  p.  526-534  sont  consacrées  à  Mesdames  d'Epinai)  et 
d'Houdetot.  [L.  P.] 

Revue  hiblio-ieonoi^raphifjue  (Paris,  9,  rue  du  faubourg  Pois- 
sonnière) n°s  de  mai,  juin  et  juillet-octobre  1905,  p.  217-227, 
269-278,  350-357  :  0«  de  GlRARDiN.  U/i  essai  irono^ra- 
phi(iue  de  J .  ./.    Rousseau . 

Un  rousseauiste  fervent  et  très  documenté,  le  comte  F.  de 
Girardin,  —  descendant  du  marquis  René-Louis  de  Girardin,  chez 
qui  le  philosophe  est  mort  à  Ermenonville,  —  met  la  dernière 
main  à  une  iconographie  générale  de  j.  J.  Rousseau.  C'est  là  une 
entreprise  considérable,  et  qui  attendait  encore  que  quelqu'un  y 
consacrât  tous  ses  efforts  et  y  attachât  son  nom,  car  la  brochure 
d'Auguste  Hachelin,  publiée  à  l'occasion  du  centenaire,  ne  peut 
même  pas  passer  pour  une  esquisse  de  ce  vaste  sujet,  tant  elle 
trahit  chez  son  auteur  une  information  insuffisante.  (Un  seul  exem- 
ple :  Bachelin  décrit  le  pastel  de  La  Tour  qui  est  au  musée  Rath, 
à  (}enève,  et  ne  mentionne  même  pas  celui  de  Saint-Quentin).  Il 
faut  savoir  que  le  C'=  de  Girardin  n'a  pas  eu  à  examiner  moins  de 
six  mille  documents,  dont  quelques-uns  très  rares,  et  cela  pour  ne 
parler  que  des  reproductions  de  la  personne  de  Rousseau,  et  sans 
compter  les  estampes  relatives  à  ses  œuvres,  ou  à  ses  résidences, 
ou  à  divers  épisodes  de  sa  vie,  et  sans  compter  les  vignettes,  etc. 
—  Ces  trois  articles  de  la  Revue  hihliou^^raphique  ne  sont  pas  des 
extraits  de  l'ouvrage  en  préparation.  Ce  sont  de  simples  causeries 
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qui  ont  pour  but,  en  parlant  uniquement  des  œuvres  les  plus  curieu- 
ses ou  dues  aux  auteurs  les  plus  connus,  de  donner  un  aperçu  seu- 
lement du  sujet  que  l'auteur  se  propose  de  traiter  avec  tous  les 
développements  qu'il  comporte.  [L.  P.] 

Revue  des  Deux-Mondes,  15  novembre  1905,  p.  336-367  :  F. 
Brunetière.  Les  h-ansf'oi-ninlions  de  la  Ian<^ue  française 
au  XVlll^  siècle. 

Dans  cet  article  sur  deux  thèses  récentes,  M.  B.  traite  inci- 
demment de  la  langue  et  du  style  de  Rousseau,  d'après  l'impor- 
tant ouvrage  de  M.  Gohin.  A  noter,  p.  344,  un  exemple  du  mot 
(vVi/,  au  sens  antique,  employé  avant  Rousseau  par  Bossuet. 
—  363,  à  la  formule  du  «  style  franc  et  sincère  »  de  Jean- 
Jacques  soutenue  par  M.  Gohin,  M.  B.  oppose  celle  du  style 
«  fardé  »,  préconisée  par  V.  Cousin.  [A.  F.] 

Revue  universitaire,  15  avril  1905,  j).  306-3x8  :  D.  Mornet, 
L'influence  de  la  n  Nouvelle  Héloïse  »  sur  le  roman 
français  de  1161  à  1787. 

Ces  deux  dates  ne  sont  pas  prises  arbitrairement  :  1761,  publi- 
cation de  la  Nouvelle-Hèloïse  ;  1787,  publication  de  Paul  et  Vir- 
ginie. Dans  ce  court  intervalle,  il  y  eut  une  véritable  efflorescence 
de  la  littérature  romanesque.  Parmi  les  quatre  on  cinq  cents  pro- 
ductions qui  étaient  toutes  plus  ou  moins  inspirées  par  l'œuvre  de 
Rousseau,  l'auteur  de  l'article  en  choisit  sept,  qui,  par  leur  titre  même, 
semblent  se  mettre  sous  le  patronage  de  Julie  et  de  Saint-Preux 
(je  note  même  un  Nouvel  Abeilardl),  et  après  en  avoir  eu  le 
courage  de  les  lire  attentivement,  malgré  leur  platitude,  afin  de 
nous  les  faire  connaître,  il  les  compare  à  la  Nouvelle  Héloïse. 
L'intrigue,  le  style  (du  moins  en  tant  qu'il  tient  par  quelques  côtés 
à  la  mode  du  jour,  et  non  pas,  bien  entendu,  en  tant  qu'il  offre  un 
des  modèles  de  la  langue  française),  l'intérêt  accordé  au  sentiment, 
à  la  vertu,  même  à  la  vie  des  champs,  voilà  ce  que  ces  copistes 
savent  copier.  La  véritable  intelligence  de  la  nature  et  l'art  de  la 
donner  comme  cadre  aux  aventures  fictives,  voilà  ce  qui  leur 
échappe.  Il  faut  attendre  1787!  [L.  P.] 
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ITALIE 

Gian  Giacomo  Rousseau.  Letlerc  dalla  Monlaana,  traduzione  e 
prefazione  di  Mario  Cerati,  Milano,  Società  éditrice  Sonzo- 
gno,  s.  d.  (31  oct.  1905),  in-8,  318  pp. 

Ce  volume  porte  le  n°  116  d'une  Biblioteca  classica  econo- 
mica  dans  laquelle  ont  déjà  paru  des  traductions  des  Confes- 
sions (n°  80)  et  de  la  Noin>elle  Hêloïse  {\Y>  81).  La  préface 
constate  que  depuis  la  renaissance  des  sciences  pédagogique, 
économique  et  politique  en  Italie,  Rousseau  a  cessé  d'être  un 
écrivain  «  presqu'inconnu  ».  Elle  rappelle  à  quelles  circonstances 
les  Lettres  doivent  le  jour,  les  analyse  et  les  caractérise  briève- 
ment. [A.  F.'i 

Alberto  Lumbroso.  Pagine  Veneziane,  Roma  MCM-MCMV 
(1905),  Forzani  e    C.    tipografi  del  Senato,  in-fo,  167  pp. 

P.  13-16:  (Uan-Giacomo  Rousseau  a  Venezia.  Cet  article  a 
passé  de  la  (lazetta  di  Venezia  du  27  avril  1901  dans  le  beau 
volume  du  baron  Lumbroso.  Ce  sont  des  notes  fidèlement  ex- 
traites des  articles  de  P.  Faugère  parus  dans  le  Correspondant  des 
10  et  25  juin  1888  [A.  F.] 


H.  Kling.  Jean-Jac(nies  Rousseau  et  ses  études  su/-  l'Har- 
monie et  le  Contrepoint,  in-12,  23  pp.  (Extrait  de  la  Ris'ista 
Musieale  Italiana,  1905,  t.  XII,  fasc.  i^"). 

L'auteur  s'élève  contre  les  jugements  dédaigneux  et  malveillants 
de  Berlioz  {Journal  des  Débats^  1835)  ^^  d'Adolphe  Adam  (Sou- 
i>enirs  d  un  musieien)  sur  la  musique  de  Rousseau,  jugements 
auxquels  il  oppose  les  témoignages  flatteurs  de  Gluck  dans  la  dédi- 
cace iïOrphèe  et  hlunidice  et  dans  la  lettre  au  Mercure  de 
France  z.\\  sujet  d''I/j/iii;énie  en  Aulide  (1775).  Toutefois  Rous- 
seau, par  les  contradictions  de  ses  mémoires,  a  été  le  premier 
artisan  de  l'injuste  critique  qui  s'est  abattue  sur  sa  personne  et 
ses  œuvres  musicales.  Par  bonheur,  il  existe  un  document  pré- 
cieux pour  éclairer  la  valeur  de  ses  études  techniques.  Ce  sont 
les  Leçons  de  niusupie  (texte  et  exemples)  autographes  conser- 
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vés  à  la  Bibliothèque  de  Genève.  Il  faut  y  voir,  selon  M.  Kling, 
le  résultat  du  travail  fait  en  commun  avec  l'abbé  Palais.  Ces 
feuilles  témoignent  irréfutablement  d'un  travail  sérieux  et  d'une 
étude  consciencieuse  sur  la  science  de  l'harmonie.  L'article  est  ac- 
compagné d'un  certain  nombre  d'exemples  destinés  à  confirmer 
ce  jugement.  [A.  F.] 


SUISSE 

Th.  DuFOUR.  Pages  inédites  de  Jean-Jacques  Rousseau^  pre- 
mière série,  Genève,  A.  JuUien,  i  905,  in-8,  69  p.  (Extrait  des 
Annales  Jean-Jacques  Rousseau,  t.  I.) 

Paul  Seippel,  professeur  à  l'École  polytechnique  fédérale.  Les  Deux 
Frances  et  leuis  Origines  historiques,  Lausanne,  Payot  et 
C'e,  et  Paris,  Félix  Alcan,  1905,  in-8,  xxxvi-401  pp. 

Cet  ouvrage  considérable  n'appartient  à  notre  recherche  litté- 
raire (même  en  donnant  à  ce  mot,  comme  nous  devons  le  faire, 
son  sens  le  plus  compréhensif)  que  par  quelques  pages  (69-74) 
de  son  chapitre  V,  J)e  la  Réforme  à  la  Jiéi>olution;  Rousseau. 
En  quoi  Rousseau  est-il  le  tenant  de  la  France  rouge,  en  quoi  est- 
il  celui  de  la  France  noire?  Comme  théoricien  de  la  souveraineté 
populaire,  l'auteur  du  Contrat  social  est  l'héritier  des  Jurieu  et  des 
Burlamaqui,  et,  par  eux,  de  ces  jurisconsultes  huguenots  qui  ont 
battu  en  brèche  le  dogme  du  droit  divin.  Il  est  un  des  fondateurs 
de  la  doctrine  démocratique,  et  le  plus  éloquent,  et  «  l'une  des 
expressions  les  plus  complètes  de  l'individualisme  moral  de  la 
Réforme.  »  Mais  l'auteur  trouve  en  lui  la  même  contradiction  qu'il 
relève  chez  Calvin.  Comme  lui,  il  est,  à  ses  yeux,  tout  plein  de 
catholicisme  (il  faudrait  sur  ce  point  se  référer  à  la  curieuse  psycho- 
logie de  Calvin  tracée  au  chap.  III).  Il  parle  une  langue  catho- 
lique. Il  a  le  goût  de  la  dialectique,  souvenir  de  la  méthode  romaine 
et  source  des  sophismes  où  il  tombe.  Il  est  théocratique  et  absolu- 
tiste. Il  asservit  l'homme  à  l'État.  Parti  du  principe  démocra- 
tique, legs  de  la  Réforme,  il  aboutit  à  la  démagogie  oppressive  et 
au  despotisme  populaire.  Il  n'eût  pas  dressé  le  bûcher  de  Servet, 
mais  «il  er.  sanctionne  le  principe  en  théorie»,  et  il  ouvre  la  voie 
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aux  hommes  qui  dresseront  la  guillotine.  —  Ad  de,  p.  106  et  114  : 
influence  de  Rousseau  sur  Robespierre  ;  le  culte  de  l'Etre  suprême. 
[L.  P.] 


La  Patrie  Suisse^  Genève,  n°  du  31  mai  1905,  p.  132  : 
M.  Jean  Violette,  .1  l'Ile  Sauit-Piene,  —  avec  une  vue 
de  la  chambre  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  l'île  Saint-Pierre 
(état  actuel  ;  d'après  une  photographie!.  [L.  P.] 

La  SenHiine  li/fé/ai/e,  Genève,  7  octobre  1905  :  Hippolyte 
BuFFENOiR,  Jea/1-Jacfiiies  Rousseau  et  T/icrèse  Le^'asseur. 

Réflexions  sur  les  documents  de  l'.'Yssistance  publique  mis  au 
jour  en  1902  par  les  soins  de  M.  Mesureur,  et  sur  le  rapport 
Lambeau  (Cf.  Annales  1905,  p.  299).  En  destinant  à  l'hospice 
des  Enfants-Trouvés  le  produit  de  la  vente  des  (^onsolations  des 
misères  de  tua  {>ie,  Thérèse  confirme  l'aveu  des  Confessions. 
Description  sommaire  du  dossier  du  volume  des  (  \)nsola fions  ; 
observations  sur  la  liste  des  souscripteurs  [A.  F.] 


REVUE    DES    BIBLIOGRAPHIES 

Annales  Jean-Jarf/nes  Hoiisseait,   1905. 

Journal  de  Genèi>e,  6  déc.  (E.  Ritter).  —  Le  Cenei'ois, 
25  nov.  (J.  Tournebroche).  —  Semaine  littéraire,  Genève, 
25  nov.  (G.  Vallette).  —  Gazette  de  Lausanne,  2  déc.  (Ch. 
Burnier).  —  Neue  Zi'ircher  Zeituni^,  10  nov.  iG.  Vallette).  — 
Der  Bund,  Berne,  10  Déc. 

Berliner  Tagblatt,  15  déc.  (C.  A.  K.)  —  Norddeutsrlie 
Allgemeine  Zeitung,  Berlin,  19  nov. 

Revue  des  Etudes  historiques,  1905,  p.  666  (C.  S  [try- 
ienski]). 

Niewe  liotterdainsclœ  Courant^   14  nov. 

Nuova  Antologia,   1 1  déc. 
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BuFKENOiR,  La  Comtesse  d'Houdelol. 

La  Leclare,  Genève,  31  juil.  (B.  Vadier).  —  FrankfurU'r 
Zeilung,  5  nov.  (M.  Bonnet.. —  At/iemeam,  Londres,  n°  4061, 
26  août.  —  Revue  itniçeisiiaire,  15  oct.  (G.  Lanson).  —  Jour- 
nal des  Débats,  5  août.  —  Figaro^  17  mai  (J.  d'Harcourtj.  — 
Le  Patriote  républicain,  Chambéry,  7  juil.  (M.  A.  Salomon)  — - 
Le  Soleil.  Paris,  4  sept.  (H.  Bordeaux). 

DuFOUR,  Institutions  chimicjues  de  Rousseau. 

Rei'/ie  critique,  i\°  18  (L.  R.)  —  The  Nation,  New-York,  26 
janv.  — Re<t>ue  Savoisienne,  1905,  p.  67  (.M.  L.  R.) 

MuTTERER,  Jean-Jacques  Rousseau  à  Strasbourg. 
Zeitschrift  fur  Bi'icherfreunde,  1905,  Beiblatt  7. 

Pilon,  /.  J .  Rousseau  musicien. 
Zeitschrift  fïir  Bïicherfreunde.   1905,  Beiblatt  6. 


CHRONIQUE 


Extraits  des  procès-verbaux  des  séances  du  Comité. 

Séance  du  11)  décembre  IDOô.  —  Le  trésorier  dépose  un 
rapport  approximatif  sur  le  dernier  exercice  financier.  Sur  sa  pro- 
position, le  Comité  décide  de  capitaliser  une  partie  du  solde  dis- 
ponible. 

Le  président  rapporte  sur  l'impression  du  premier  volume  des 
Annales  dont  il  remercie  l'éditeur  si  serviable,  dévoué  et  désin- 
téressé, M.  A.  JuUien.  Il  donne  lecture  de  sa  correspondance 
avec  M.  le  Comte  de  Girardin  au  sujet  de  la  partition  originale 
manuscrite  de  Piigmalion,  que  notre  confrère  possède  dans  sa 
bibliothèque. 

Le  Comité  adopte  la  proposition  du  président  tendant  à  éta- 
blir un  type  uniforme  de  fiches  bibliographiques.  Il  vote  une 
souscription  de  50  francs  pour  le  monument  de  J.  J.  Rousseau 
projeté  par  la  ville  de  Montmorency. 

M.  H.  Aubert,  directeur  de  la  Bibliothèque  publique,  informe 
le  Comité  que  le  Conseil  administratif  de  la  Ville  de  Genève  met 
à  la  disposition  des  Archives  Jean-Jacques  Rousseau  comme  local 
provisoire,  une  partie  de  la  salle  dite  «  des  manuscrits  ». 

Séance  du  V.ljuin  lUlK].  —  Le  président  rapporte  sur  la  dis- 
tribution aux  membres  du  reliquat  des  publications  du  Cente- 
naire (voir  plus  loin  la  Chronique).  M.  Th.  Dufour  a  versé  à  la 
caisse  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau  le  solde  du  compte  de  la 
Commission  de  1878,  augmenté  des  intérêts,  soit  en  tout  177  fr,  65. 

Le  président  annonce  que  l'organisation  des  y\rchives  a  com- 
mencé par  le  classement  des  différentes  pièces,  ouvrages  de  ou  sur 
Rousseau,  manuscrits,  estampes,  le  tout  dans  la  salle  mise  à  la 
disposition  de  la  Société  J.  J.  R.  par  le  Conseil  administratif  de 
la  Ville  de  Genève. 

Assemblée  i^énérale  du  'J  1  juin  IHDIi 

Le  président  donne  lecture  de  son  rapport,  dont  nous  détachons 
les  passages  principaux.  II  constate  tout  d'abord  l'accroissement 
rapide  du  premier  effectif  de  la  Société,  où  cependant  la  mort  a 
fait  déjà  quelques  vides  : 
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«  L'appel  pour  la  fondation  de  notre  Société  était  signé  de  147 
noms,  dont  142  sont  devenus  ses  membres  fondateurs.  Au  bout 
d'une  année,  le  6  juin  1905,  elle  comptait  242  membres.  Leur 
nombre  s'élève  aujourd'hui  à  299...  Trois  cents  membres,  c'est  un 
chiffre  respectable  et  encourageant.  Mais  notre  ambition  et  nos 
vœux  le  dépassent.  Il  y  a  bien  encore,  de  par  le  monde  civilisé, 
une  centaine  au  moins  de  «  rousseauistes  »  que  nous  n'avons  pas 
encore  enrôlés,  et  une  centaine  de  bibliothèques  qui  doivent  s'ins- 
crire à  la  suite  des  quinze  bibliothèques  déjà  membres  de  notre 
Société, 

«  Du  rapport  de  notre  trésorier,  vous  tirerez  comme  nous  cette 
conclusion  que  nous  devons  nous  efforcer  de  réunir  cinq  cents 
membres.  Actuellement,  avec  un  régime  de  stricte  économie,  nous 
pouvons  publier  le  volume  des  Annales,  sans  rétribuer,  bien 
entendu,  leurs  collaborateurs.  Mais  une  fois  le  produit  des  cotisa- 
tions perpétuelles  réservé  à  un  fonds  capital,  il  ne  nous  reste  que 
la  somme  nécessaire  à  nos  frais  généraux.  Et  nous  avons  besoin 
d'argent  pour  augmenter  nos  Archives;  pour  faire  faire  des  re- 
cherches bibliographiques  dans  les  bibliothèques  de  l'étranger; 
pour  indemniser,  ce  qui  serait  convenable,  le  travail  d'un  secré- 
taire. Jusqu'ici,  c'est  par  quelques  dons  en  argent,  par  des  dons 
de  livres,  de  manuscrits  et  d'estampes,  et  surtour  par  le  labeur 
désintéressé  des  uns  et  la.  bonne  volonté  des  autres,  que  notre 
entreprise,  en  ses  parties  diverses,  a  pu  prospérer.  » 

Le  rapport  fait  connaître  ici  quels  sont  les  principaux  ap- 
puis sur  lesquels  le  Comité  a  pu  compter,  celui  des  autorités  gou- 
vernementales, celui  d'autres  associations,  celui  enfin  des  simples 
particuliers  qui  lui  ont  fourni  le  concours  de  leur  bourse  ou  de 
leur  science,  et  qui  lui  ont  permis,  par  leurs  dons  généreux,  de 
constituer  le  premier  fonds  des  Archives.  Il  s'occupe  ensuite 
plus  spécialement  du  premier  volume  des  Annales. 

a  Le  tome  I  des  Annales  Jean-J acques  Honsseaa,  qui  a 
paru  en  novembre  1905,  a  reçu  partout  un  excellent  accueil.  De 
nombreux  comptes-rendus  dans  des  journaux  et  des  revues,  des 
témoignages  personnels  venus  de  tous  côtés,  en  font  foi.  Sans 
doute,  l'attention  scrupuleuse  des  auteurs  et  des  éditeurs  n'a  pas 
réussi  à  effacer  toutes  les  fautes  d'impression.  Çà  et  là,  on  recon- 
naît la  trace  des  tâtonnements  qui  précèdent  une  publication  aussi 
considérable.    Certains    de   nos    confrères   enfin  ont  trouvé   trop 
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bienveillante  notre  impartialité  à  l'égard  des  opinions  personnelles 
de  tel  ou  tel  collaborateur.  Mais  nous  avons  déclaré  le  premier 
jour  que  nous  ne  voulions  pas  avoir  même  l'air  de  faire  œuvre 
de  parti  ;  que,  des  documents  mis  en  lumière,  la  vérité  parlerait  d'elle- 
même  et  corrigerait  les  erreurs  du  sens  particulier.  Celles  qu'il 
peut  commettre  aujourd'hui  encore  en  jugeant  Rousseau,  nous 
éclairent  sur  les  préjugés  ou  les  injustices  de  ses  contemporains. 
Quoi  qu'il  en  soit,  de  l'ensemble  des  études  scrupuleuses  que 
contient  ce  premier  tome  des  Atonales,  et  de  celles  aujourd'hui 
en  œuvre  pour  les  volumes  suivants,  de  toutes  les  recherches  libres 
et  de  bonne  foi,  c'est 'la  sincérité  de  Rousseau  qui  ressort,  c'est 
son  désir,  malgré  ses  défaillances  de  conduite  ou  de  caractère, 
d'être  juste  et  d'être  vrai.  L'accord  sur  ce  point  capital  réunira 
toujours  plus  de  voix,  pour  être  un  jour  unanimement  consenti.  » 

Le  rapport  attire  ensuite  l'attention  des  sociétaires  sur  l'état 
actuel  des  Archives  : 

«  Vous  vous  étonnerez  peut-être  que  notre  collection  tienne 
encore  peu  de  place.  Nous  avons  cependant  enregistré  296  numé- 
ros de  dons  et  achats,  de  valeur  inégale.  C'est  peu  en  regard  de 
la  collection  complète  des  éditions  totales  ou  partielles  de  Rous- 
seau. Ce  n'est  presque  rien,  en  proportion  de  la  littérature  dont  il 
a  été  l'objet.  Comment  préparer  cette  bibliographie  générale,  si 
nécessaire,  sans  avoir  sous  les  yeux  l'original  ou  le  relevé  exact 
de  tant  d'ouvrages,  d'études  dispersées,  d'articles  isolés?  Com- 
ment dresser  ce  catalogue  énorme,  sans  le  concours  de  nombreux 
travailleurs  expérimentés?  La  Société  Jean-Jacques  Rousseau  y  par- 
viendra cependant,  j'en  ai  la  ferme  conviction.  Elle  avait  beau- 
coup à  faire  déjà  pour  se  donner  la  vie,  pour  s'assurer.  Maintenant 
elle  vit,  elle  agit.  On  la  comprend,  on  l'aime.  Elle  peut  faire  des 
projets  d'avenir.  On  lui  demande  des  directions,  on  lui  apporte 
des  renseignements.  Ses  relations  s'étendent...  » 

A  ce  propos  le  rapport  signale  les  noms  des  principaux  colla- 
borateurs du  Comité,  genevois  ou  étrangers  :  il  adresse  un  appel 
aux  bonnes  volontés  éparses,  dont  le  concours  peut  se  manifester 
de  bien  des  manières  (.<  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  rivaliser  d'éru- 
dition, de  connaissance  historique,  d'activité  pratique  avec  les 
plus  autorisés  de  nos  membres  »  : 

«  Nous  ne  devons  pas  nous  laisser  distancer  par  ceux  du  dehors. 
Voyez  comme  de  toutes  parts  se  renouvellent  et  s'attachent  à  la 
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personne  et  aux  idées  de  Rousseau  la  curiosilé,  l'attention  et  la 
gratitude  !  On  a  élevé  son  buste  dans  Tîle  Saint  Pierre,  encore 
pleine  de  son  souvenir  ;  on  lui  prépare  une  statue  à  Montmorency  ; 
les  Charmettes  sont  devenues  propriété  nationale  ;  à  Genève,  une 
table  de  marbre,  ornée  de  son  profil  en  bronze,  a  été  placée  au 
lieu  authentique  de  sa  naissance.  Il  y  a  quelques  jours,  la  Société 
d'histoire  de  la  Suisse  romande  faisait  le  pèlerinage  de  Môtiers- 
Travers  et  du  Champ-du-Moulin.  Des  livres  importants  ont  récem- 
ment paru  ;  on  a  produit  des  lettres  inédites;  on  a  joué  un  drame 
dont  il  est  le  personnage  central.  Des  amis  de  la  nature,  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie,  dans  une  pensée  très  noble  d'art  et  de 
fraternité,  font  le  plan  d'une  fête  populaire  et  rustique  à  la  mémoire 
de  Jean-Jacques.  —  Et  pendant  ce  temps,  on  voit  sournoisement 
monter  le  prix  de  ses  éditions,  dans  les  catalogues  de  librairie  an- 
cienne !...  Tant  de  symptômes,  de  signes  certains  annoncent  que 
la  création  de  notre  Société  était  opportune  et  utile.  Nous  devons 
le  constater  en  ce  jour  anniversaire,  non  par  une  indiscrète  satis- 
faction d'amour-propre,  mais  pour  fortifier  notre  courage  et  pro- 
voquer l'adhésion  de  forces  nouvelles. 

((  MM.,  quand  je  sollicitais,  il  y  a  trois  jours,  de  mes  collègues  du 
comité,  quelques  directions  pour  le  rapport  que  je  devais  présen- 
ter en  leur  nom,  le  plus  sage  d'entre  eux  me  dit  :  «  Soyez  bref  »... 
Je  m'engage  à  suivre  plus  docilement  à  l'avenir  ses  conseils,  dont 
je  sais  le  prix,  et  j'ajoute  une  dernière  réflexion  :  on  a  félicité  non 
sans  malice,  les  fondateurs  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau  de 
«  voir  grand  ».  C'est  vrai,  nous  avons  vu  grand,  nous  avons  vu 
loin.  Si  nous  prétendions  hausser  notre  taille  à  la  mesure  de 
l'œuvre  proposée,  eh  bien!  on  pourrait  sourire  de  notre  outrecui- 
dance. Mais  dans  l'enceinte  étroite  de  notre  cité,  de  grandes 
idées  sont  nées,  dans  le  passé,  dans  le  présent,  qui  ont  peu  à  peu 
conquis  au  delà  des  frontières  de  vastes  domaines.  Conçues 
par  quelques  individus,  elles  ont  été  lentement  accomplies  par 
un  grand  concours  d'esprits  et  de  volontés.  Notre  idée,  beaucoup 
plus  modeste,  aura  pourtant  la  même  histoire.  Les  Genevois  seront 
d'abord  à  la  peine,  et  peu  à  peu  les  rousseauistes  de  tous  pays 
achèveront  la  bibliographie  générale  et  la  grande  édition  critique 
des  Œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau  » . 

Le  trésorier  lit  à  son  tour  son  rapport  dont  nous  extrayons  les 
chiffres  suivants  : 
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Recettes. 

182  contributions  annuelles  à  12  fr.,  (i  a  10  fr.)       Fr.     2182   60 

57  contributions  à  vie,  à  100  fr »        5700  — 

Allocations  du    Conseil    administratif  (300  fr. 
pour  1904,   300  fr.  pour  1905)   et  de   la  So- 
ciété des  Sciences  et  des  Arts  (300  fr.  j    .      .        »  900  — 
Dons:  d'une  personne  anonyme  en  souvenir  de 
M.  Mara  (1000  fr.),  de  MM.   Léopold  Favre 
(150  fr.)  et  Edmond  Flournoy   (150  fr.),    du 
Comité  des  publications  du  Centenaire  (  1 77,65).        » 
Vente  de  livres  à  la  Bibliothèque  publique  .      .        » 
Intérêts  en  compte  courant » 

Montant  total  des  recettes     .       Fr 


Dépenses. 

Frais  d'impression  des  Annales  de  1905.      .      .       Fr.      2155    15 

Impressions  diverses  (circulaires,  diplômes,  car- 
tes de  membres,  etc.) 

Achat  de  livres,  manuscrits  et  estampes  . 

Frais  d'établissement  des  fiches  bibliographiques 

Coupures  de  journaux  pour  la  bibliographie  . 

Allocation  au  comité  du  buste  de  J.  J.  Rousseau 
dans  l'Ile  S'  Pierre 

Souscription  pour  l'acquisition  des  Charmettes  . 

Frais  d'administration  et  divers 

Remboursement  du  solde  des  frais  du  Comité 
d'initiative 

Montant  total  des  dépenses    . 

La  balance   des  comptes  de  l'exercice    1 904-1905  s'établit  en 
résumé  comme  suit  : 

Recettes Fr.    10392   80 

Dépenses »        5564    10 

Solde  créancier  au  31  décembre  1905.       Fr.      4828    70 


» 

1433 

85 

» 

880 

55 

» 

438 

— 

» 

125 

20 

» 

50 

— 

» 

100 

— 

)) 

125 

50 

)) 

255 

85 

Fr. 

5564 

10 
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représenté  par  5  obligations  3  ',2  Jura  Simplon,  coûtant  2448,60  — 
2208,85  ^"  compte  courant  chez  MM.  Darier  et  C'«  —  171525  en 
caisse. 

Sur  la  proposition  des  vérificateurs,  il  est  donné  décharge  au  tré- 
sorier pour  sa  gestion. 

On  passe  à  l'élection  du  nouveau  Comité.  Sont  élus  ;  MM.  Ber- 
nard Bouvier,  Alfred  Cartier,  Théophile  Dufour,  Henri  Fazy,  Alexis 
François,  Philippe  Godet,  Albert  Jansen,  Lucien  Pinvert,  Eugène 
Ritter,  Maurice  Trembley,  Gaspard  Vallette. 

La  séance  s'achève  par  la  lecture  de  lettres  inédites  de  Rous- 
seau, précédée  d'une  brève  introduction  de  M.  Théophile  Dufour. 

Le  14  juillet  suivant,  le  nouveau  comité,  réuni  en  séance  ordi- 
naire, après  avoir  pris  note  de  la  démission  de  M.  M.  Trembley 
en  qualité  de  secrétaire,  a  formé  son  bureau  comme  suit  : 

Président  MM.  Bernard  Bouvier 
Vice-Président  Eugène  Ritter 

Trésorier  Alfred  Cartier 

Secrétaire  Alexis  François 

Secrétaire  adjoint  Louis  Courtois. 

Feront  partie  de  la  Commission  des  publications:  MM  Eugène 
Ritter  et  Gaspard  Vallette  ;  de  la  Commission  des  Archives  :  MM. 
Alfred  Cartier,  Hippolyte  Aubert,  Frédéric  Gardy.  Le  président 
fait  de  droit  partie  de  chacune  des  commissions. 


—  Les  Archives  Jean-Jacques  Rousseau  se  sont  enrichies  de 
cent  quarante-deux  numéros  dans  le  courant  de  l'année  1906.  Cin- 
quante-neuf sont  des  acquisitions  de  la  Société  Jean-Jacques  Rous- 
seau. Les  autres  sont  dus  à  la  générosité  des  donateurs  suivants  : 
MM™es  H.  Fol  et  A.  Audéoud,  à  Genève;  Val.  Larrey,  à  Nice;  MM. 
L.  ReviUiod,  H.  Kling,  L.  Braschoss,  J.  Jullien,  G.  Vallette,  E. 
Rivoire,  A.  François,  L.  Perrot,  E.  Favre,  G.  de  Lessert,  W.  Jérôme, 
à  Genève;  J.  Benrubi  à  Berlin;  H.  Morf,  à  Francfort  s.  M.;  W.-P. 
Garrison,  à  New- York;  Ed.  Benot,  à  Madrid;  le  baron  A.  von 
Overbeck,  à  Fribourg  en  B.  ;  Ed.  Pilon,  L.  Pinvert,  le  comte 
Aug.  de  Montaigu,  P.  Fouquet,  P.-P.  Plan,  Ch.  Comte,  à  Paris;  B. 
Croce,  à  Naples;  le  comte  G.  de  Reynold,  à  Fribourg  en  S.;  E. 
du    Cailar,  à   St    Hippolyte  du  Fort;  W.-L.  Courtnez,  à  Londres; 
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G.  del  Vecchio,  à  Ferrare  ;  L.  Aurenche,  à  Pierrelatte;  J.  Ponsin, 
à  Montmorency;  Rey,  à  Grenoble;  les  librairies  Al.  Jullien  et 
Aug.  Eggimann,  Timprimeur  Gilbert,  à  (ienève  ;  les  éditeurs  Clark, 
à  Edimbourg;  Heuser,  à  Neuwied  ;  d'Espie,  à  Paris;  la  Bibliothèque 
de  la  ville  de  Neuchâtel  ;  la  Faculté  de  philosophie  de  l'Université 
d'Erlangen;  la  Société  auxiliaire  des  Sciences  et  des  Arts,  à  Genève. 
Citons,  parmi  les  acquisitions  les  plus  importantes,  une  lettre  au- 
tographe de  J.  J.  Rousseau  au  libraire  Duchesne  (30  déc.  1764), 
des  photographies  de  lettres  autographes  du  même  au  ministre 
Martin  et  à  la  commune  de  Couvet,  un  dossier  de  copies  de  lettres 
inédites  de  lui  à  Davenport  et  diverses  copies  de  documents  ou 
lettres  qui  se  trouvent  au  British  Muséum,  d'anciennes  éditions  des 
œuvres  du  philosophe,  de  nombreuses  brochures,  gravures,  photo- 
graphies, etc.,  etc. 

—  Les  fiches  bibliograpliiqiu's  imprimées  et  mises  à  la  dis- 
position des  membres  de  notre  société  dès  le  mois  de  mai  1906 
ont  reçu  le  meilleur  accueil.  On  a  profité  des  observations  présen- 
tées par  les  intéressés  pour  en  modifier  légèrement  la  disposition. 
Tout  permet  d'espérer  que  nos  Archives  seront  bientôt  riches  en 
documents  de  cette  espèce.  Ces  fiches  continueront  à  être  expédiées 
gratuitement  à  quiconque  en  fera  la  demande.  Nous  serions  égale- 
ment reconnaissants  à  ceux  qui  nous  enverraient  des  coupures  de 
journaux. 


—  Nous  avons  à  déplorer  le  décès  de  quatre  de  nos  membres  : 
MM.  C.  Ferrier,  |.  Rivoire,  H.  Stoy,  D^  A.  Vincent. 

Sur  M.  Stoy,  nous  devons  au  professeur  W.  Mangold  de  Berlin 
les  renseignements  suivants  :  «  Le  27  octobre  1905  est  mort  à  léna 
notre  confrère,  le  docteur  Heinrich  Stoy,  privat-docent  de  pédagogie 
à  l'Université  et  directeur  de  l'institution  bien  connue  sous  le  nom 
de  «Stoy'scher  Erziehungsanstalt».  Rousseauiste  fervent,  s'il  en  fut, 
il  avait  baptisé  un  de  ses  enfants  Emile,  une  autre  Vinka  (pervenche). 
Son  dernier  voyage  d'agrément  l'avait  conduit  dans  l'Ile  Saint- 
Pierre.  Les  souvenirs  qui  s'y  rattachent  le  ravissaient  tellement  qu'il 
était  presque  décidé  à  y  passer  de  nouveau  quelques  semaines  de 
l'automne  1905.  Il  faisait  de  temps  à  autre  des  conférences  sur  Rous- 
seau dans  son  propre  collège.  Plusieurs  des  idées  réalisées  par 
cette  institution  remontent  manifestement  à  VEmilc  :  par  exemple 
les   jeux    et   travaux   en    plein    air    dans    le    vaste    et  magnifique 


CHRONIQUE  299 

domaine  du  Berg,  où  chaque  élève  est  possesseur  d'un  petit  terri- 
toire, chaque  «  Kameradschaft  »  propriétaire  d'un  bosquet  ou 
d'une  tonnelle;  puis  le  grand  atelier  où  tous  les  métiers  imagina- 
bles sont  enseignés  par  des  professionnels  ;  enfin  les  voyages  sco- 
laires périodiques,  grands  ou  petits,  conduisant  jusque  sur  les  plus 
hauts  sommets  des  Alpes,  et  dont  Stoy  a  su  tirer  un  parti  tout 
nouveau  dans  son  principal  ouvrage.  Die  Pn'dagoi^ik  der 
Schiilreise,  Leipzig,  1898.  » 

Ajoutons,  pour  compléter  cette  notice,  qu'une  des  dernières 
tâches  de  cet  homme  d'un  haut  caractère  et  d'une  énergie  peu 
commune,  fut  la  préparation  d'un  cours  sur  VEmite  professé  à 
l'Université  d'Iéna  pendant  le  semestre  d'hiver  1904- 1905  [Annales 
de  1905,  p.  319). 

—  Par  circulaire  datée  du  mois  de  mai  1906,  la  Société  Jean- 
Jacques  Rousseau  a  mis  gratuitement  à  la  disposition  de  chacun 
de  ses  membres  un  exemplaire  de  l'un  des  ouvrages  suivants  : 

A.  'Qs.&itXm.  Iconographie  de  J.  J.  Rousseau,  Neuchâtel,  1878, 
in-8,  82  pp. 

Eug.  Ritter.  Jean- Jacques  et  le  Pays  romand,  extraits  des 
œuvres  de  J.  J.  Rousseau,  publiés  par  la  Section  de  Littérature  de 
l'Institut  genevois,  Genève,  1878,  in-i6,  xcvi-150  pp. 

Ces  exemplaires  nous  ont  été  offerts,  à  titre  de  don  gracieux, 
par  les  membres  survivants  de  la  Commission  des  publications  du 
Centenaire  de  J.  J.  Rousseau  (1878)  et  par  la  Section  de  littérature 
de  l'Institut  national  genevois. 

—  La  carte  de  membre  annuel  de  la  Société  Jean-Jacques  Rous- 
seau reproduit  cette  année  le  portrait  de  Rousseau  gravé  par 
E.  Ficquet  d'après  La  Tour  (déjà  offert  aux  membres  à  vie!, 
«  le  petit  crispin  grimacier  »  des  Dialogues,  décrit  par  Bachelin 
dans  son  Iconographie,  sous  le  n°  5. 

—  Le  14  mars  1905,  au  cours  de  la  vente  de  la  collection  A. 
Beurdeley,  à  la  salle  Petit,  à  Paris,  le  Musée  Carnavalet  s'est  rendu 
acquéreur,  pour  la  somme  de  quinze  cents  francs,  d'une  aquarelle 
désignée  au  catalogue  en  ces  termes  :  «  N°  166.  Meunier,  Vue  de 
l'Eglise  Sainte  Geneviève  ».  Cette  aquarelle,  qui  donne  une  vue 
du  monument  devant  lequel  passe  un  cortège,  est,  en  réalité,  soit 
une  copie,  soit  peut-être  (et  plus  vraisemblablement  même)  l'origi- 
nal d'une  estampe  connue  représentant  la  translation  des  cendre? 
de  J.  J.  Rousseau  au  Panthéon. 
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—  M.  H.  Lapauze,  dans  ses  Mélanges  sur  l'Art  français^ 
Paris,  Hachette,  1905,  où  il  consacre  un  chapitre  à  «  La  Tour  au 
Musée  de  S'  Quentin»,  rappelle  (p.  92)  que,  lorsque  les  fameux  pas- 
tels dont  St  Quentin  s'enorgueillit  furent  mis  en  vente  en  1812,  à 
Thôtel  Bullion,  à  Paris,  un  portait  de  J.  J.  Rousseau  trouva  diffici- 
lement acquéreur  à  trois  francs, 

—  Le  is""  mars  1905,  ont  été  vendus  à  l'hôtel  Drouot,  par  le 
ministère  de  M^  Maurice  Delestre,  commissaire-priseur,  assisté  de 
MM.  Emile  Paul  et  fils  et  Guillaumin,  libraires,  experts,  les  manus- 
crits suivants  de  J.  J.  Rousseau  : 

I.  Airs  de  plusieurs  compositeurs  italiens,  copiés  par  J.  J. 
Rousseau  —  1 1  cahiers  in-4  obi. 

IL  Daphnis  et  Chloé,  œuvre  de  Rousseau,  acte  i^\  2  cahiers 
in-4  obi. 

IIL  Chanson  nègre,  mise  en  musique  par  Rousseau. 

IV.  Ecce  sedes  hic  tonantis,  mottet  composé  par  Rousseau 
pour  la  dédicace  du  Château  de  la  Chevrette  en  1757  (Confessions, 
IX).  Cahier  in-4. 

V.  Airs  (4)  à  2  clarinettes,  composés  par  J.  J.  Rousseau  pour 
le  marquis  de  Beffroi,  5  p. 

L'expert  a  fait,  avec  raison,  des  réserves  sur  l'authenticité  des 
no^  III  et  V  ^).  Le  no  II  a  été  acquis  par  la  Bibliothèque  publique 
de  Genève. 

—  M.  H.  Kling,  professeur  au  Conservatoire  de  Genève,  a  bien 
voulu  donner  pour  nous  un  coup  d'œil  à  ce  dernier  manuscrit  et 
le  rapprocher  d'une  autre  ])ièce  importante,  acquise  celle-ci  par 
nos  Archives.  Il  s'agit  d'une  partition  gravée  de  Dupluiis  et  Chloc 
dont  suit  le  titre  exact  : 

Fragmens  |  de  |  Daphnis  et  Chloé  ]  Composés  du  premier 
Acte,  de  l'Esquisse  du  Prologue  |  et  de  differens  Morceaux  pré- 
parés I  pour  le  second  Acte  et  le  Divertissement.  |  Paroles  de 
-'^^,.,  I  Musique  de  |  J.  J.  Rousseau  |  Prix  12  Iv.  |  A  Paris 
chez  Esprit  Libraire,  au  Palais  Royal  |  Richomme  Graveur  pour  la 
musique.   Droiiet   Graveur  pour  les  paroles  |  A.    P.  I).  R.  |   1779. 

•  Il  semble  pourtani  que  la  trausposilion  chiffrée  de  la  mélodie  du  u"  111 
(déposé  aux  Archives  Jean-Jacques  Rousseau)  soil  de  la  main  de  Rous- 
seau. On  sail  que  les  (ranspositious  de  ce  i^eure  sont  très  rares  <lans  les 
manuscrits  de  Rousseau  qui  nous  sont  parvenus. 
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Cette  partition  d'orchestre,  —  nous  laissons  ici  la  parole  à 
M.  Kling  —  richement  reliée  (aux  armes  de  la  marquise  de  Dienne?) 
et  superbement  gravée,  contient  12  p.  de  texte  imprimé  (titre  gravé, 
Ai^is  des  éditeurs,  livret  de  la  pièce)  et  167  pp.  de  musique 
gravée^.  Page  163,  à  la  suite  de  petites  esquisses  de  chants,  on 
trouve  cette  remarque  gravée  de  Rousseau  :  «  Mon  intention  dans 
ces  petites  Scènes  sans  Symphonies,  qui  doivent  être  conduites 
d'une  manière  intéressante  et  théâtrale,  est  de  laisser  reposer 
l'Orchestre  et  l'oreille  des  Spectateurs,  et  de  rendre  les  rentrées 
de  l'Orchestre  et  les  grands  airs  plus  agréables  quand  ils  se  font 
un  peu  désirer.  Le  terrible  et  perpétuel  tintamarre  des  Opéra  (sic) 
d'aujourd'hui  les  rend  absolument  insupportables  à  mon  oreille  et 
je  crois,  à  celle  de  quiconque  a  de  la  sensibilité,  de  la  délicatesse, 
du  goût,  et  n'a  pas  les  organes  abrutis  par  le  fracas.  »  Que  dirait 
J.  J.  Rousseau  des  œuvres  de  Richard  Wagner  et  de  toute  l'École 
moderne  ?.... 

L'instrumentation  de  Do/j/tnis  et  Cliloè  se  compose,  outre  les 
instruments  à  cordes,  de  2  hautbois,  2  cors,  2  clarinettes,  2  bas- 
sons et  2  flûtes.  Le  caractère  général  de  la  musique  est  du  genre 
pastoral  et  le  style  est  absolument  semblable  à  celui  du  Devin  du 
s'illaiic,  parsemé  parfois  de  fort  jolis  motifs.  A  la  page  166,  on 
trouve  un  gracieux  Meniiel,  avec  cette  note  gravée  entre  paren- 
thèse «  Il  faut  absolument  AP^  Guimard  »  ;  or  Mi'^  Guimard  était 
alors  la  danseuse  la  plus  célèbre  de  l'Opéra  ;  en  outre  M"e  Guimard 
était  une  favorite  de  la  reine  Marie-Antoinette  qui  la  faisait  venir 
à   son  théâtre   de  Trianon  où  elle  recevait  ses  leçons. 

C'est  le  poète  Corancez  qui  avait  écrit  le  texte  de  Daphnis 
ol  CIdoè,  d'après  le  classique  poème,  traduit  par  Amyot.  Lorsque 
Rousseau  eut  terminé  le  premier  Acte,  Corancez  réunit  chez  lui 
des  artistes  musiciens  pour  en  donner  une  audition.  Rousseau 
avait  copié  lui-même  les  parties  d'orchestre.  Deux  manuscrits  de  la 
main  de  Rousseau  attestent  la  vérité  de  ce  fait.  Ces  2  manuscrits, 
dont  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de  Genève  a  fait  récemment  l'ac- 
quisition, se  composent  de  :  Acte  Premier.  Premier  f>iolo/i, 
contenant  13  numéros  de  19  pages,  et  Arie  Premier.  Deuxième 
violon,    13  numéros  de  13  pages.  Ces  2  cahiers  en  format  itaHen 

'  Ce  volume  contient  encore  une  partition  iniitulée  : 

Les  Six  I  Nouveaux  Airs  |  du  |  Devin  du  village  \  Par  |  J.  J.  Rousseau.  | 
Pris  5  Iv.  I  A  Paris,  claés  Esprit  Libraire,  au  Palais  RovaL  |  ITTi)  |  Mêmes 
graveurs.  2  tï  (titre  gravé,  Avis  sur  cette  inusiqite,  eaéculée  au  Théâtre  de 
l'Opéra  de  Paris,  le  20  avril  1779  imprimé),  36  pp.  de  musique  gravée. 
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de  lo  portées,  écrits  alternativement  à  l'encre  noire  et  à  l'encre 
rouge,  cette  dernière  indiquant  les  passages  confiés  par  l'auteur 
aux  instruments  à  vent,  sont  d'une  écriture  remarquablement  belle 
quoique  un  peu  petite.  Ajoutons,  que  les  paroles  du  Duo,  tel  qu'il 
est  dans  la  partition,  sont  de  Rousseau,  ainsi  que  celle  de  la 
Romance  chantée  par  Philétas  dans  le  Divertissement.  Déjà  le 
28  septembre  1747  on  avait  donné  à  l'Opéra  Daplinis  et  Chloé, 
pastorale  en  3  enti'ées,  par  Laujon  et  Boismortier,  qui  fut  reprise 
le  jeudi  4  mai  1752.  Cet  ouvrage  du  musicien  Boismortier  eut  en 
tout  12  représentations.  [H.  Kling.] 

—  'Lç  Journal  de  Genèi'e  du  19  décembre  1905  a  inséré  le  com- 
muniqué suivant  émanant  du  Comité  de  la  Société  Jean-Jacques 
Rousseau,  au  sujet  de  l'article  de  M.  E.  Istel  sur  Pijgnialion  paru 
dans  les  Annales  de  1905  :  «  Nous  apprenons  que  M.  le  comte  de 
Girardin,  à  Paris,  est,  lui-aussi,  possesseur  d'une  partition  originale 
de  Pygmalion  orchestrée  et  écrite  entièrement  de  la  main  de 
Rousseau.  Cette  partition  qui  vient  en  ligne  directe  du  marquis 
René  de  Girardin,  l'ami  de  Rousseau,  se  compose  de  sept  cahiers 
in-4  de  papier  blanc  à  gros  grains,  et  fait  partie  de  la  belle  collec- 
tion de  manuscrits  musicaux  de  Rousseau  précieusement  conser- 
vée par  M.  le  comte  de  Girardin.  » 

—  Parmi  les  plus  importantes  publications  de  l'année  1906 
concernant  Rousseau,  signalons  dès  maintenant,  avant  d'y  revenir 
en  détail  : 

E.  Rod,  L'Àlfaire  J .  J.  Rousseau. 

L.  Brédif,  Du  caractère  intellectuel  et  ntoral  de  J.  J . 
Rousseau . 

Frederika  Macdonald,  Jea/i-Jacf/ues  /{ousseau,  a  ne\\'  Cri- 
t.icism,  etc.  etc. 

—  Parmi  les  articles  parvenus  dans  ces  derniers  mois  à  la 
commission  des  Annales  Jea/t-Jac(fues  Rousseau.,  et  qui  seront 
publiés  en  leur  temps,  nous  mentionnons  avec  ptaisir,  pour  per- 
mettre à  son  auteur  de  prendre  date,  une  étude  de  notre  confrère, 
M.  Louis  Aurenche,  sur  M"^^  de  La  mage  et  ./.  ./.  Rousseau . 

—  Le  Réformateur,  la  nouvelle  pièce  de  M.  Edouard  Rod, 
qui  met  en  scène  Jean-Jacques,  a  été  représentée  pour  la  première 
fois,  avec   succès,  sur  le  Théâtre  de  l'Œluvre,  à  Paris,  le  28   mai 
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1906.  Elle  avait  été  présentée  au  public  genevois,  sous  forme  de 
lecture,  par  l'auteur  lui-même,  dans  la  grande  salle  de  l'Athénée, 
à  Genève,  le  25  novembre  1905.  Nous  reviendrons  l'année  pro- 
chaine sur  cet  ouvrage  et  les  polémiques  auxquelles  il  a  donné 
lieu. 

—  Le  28  février  1905,  M.  Gaspard  Vallette  a  fait,  devant  la 
Section  des  Lettres  de  la  Société  des  Arts  de  Genève,  une  confé- 
rence sur  /.  /.  Rousseau  et  le  sentiment  de  In  nature. 

—  Les  Recherches  gènéalogùjues  de  M,  Eug.  Ritter,  lues  à 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  le  20  mai  1 905,  ont 
appris  au  public  que  M""^'  de  Staël  et  J.  J.  Rousseau  étaient  colla- 
téraux (parents  au  18*  degré  ;  aïeux  communs  :  Pierre  Antoine  de 
la  Rive  et  sa  femme,  née  d'Orsières  . 

—  La  Tribune  de  (jcnève  des  2,  3  et  4  février  1905  a  publié 
un  article  de  M.  Auguste  Castellant,  intitulé  Jean-Jacques  Rous- 
seau au  Panthéon.  L'auteur  raconte  minutieusement  les  recher- 
ches faites  à  l'Ile  des  Peupliers,  le  18  novembre  1897,  puis  au  Pan- 
théon, le  iS  décembre  suivant,  pour  retrouver  le  corps  de  J.  J. 
Rousseau,  recherches  dont  il  a  été  le  témoin  oculaire.  Leur  résul- 
tat lui  permet  de  détruire  «  complètement  et  à  tout  jamais  n  les 
quatre  légendes  :  a)  d'une  exhumation  simulée,  en  1794,  à  l'Ile  des 
PeupUers  ;  b)  d'un  retour  clandestin  des  cendres  à  Ermenonville, 
vers  1806;  c)  de  la  profanation  et  de  la  destruction  du  corps,  en 
1814  ;  d)  enfin  celle  du  suicide  de  J.  J.  Rousseau  au  moyen  d'une 
arme  à  feu,  le  2  juillet  1778.  Ajoutons  que  M.  Castellant  annonce 
la  préparation  d'un  volume  qui  portera  le  même  titre  que  son 
article.  Il  y  rendra  compte  de  tout  ce  qui  concerne  la  translation 
des  cendres  de  Rousseau  d'Ermenonville  au  Panthéon,  débats  de 
la  Convention,  textes  des  décrets,  discours  officiels,  cérémonies  des 
funérailles,  etc.  Voir,  au  sujet  de  l'enquête  présidée  par  M.  M. 
Berthelot,  sa  lettre.  Annales  J.  J.  R.,  t.  I,  p.  262. 

—  Dans  VE.ipress  de  Lyon  du  22  décembre  1905,  M.  Emma- 
nuel Vingtrinier  parle  du  séjour  de  J.  J.  Rousseau  à  Lyon  en 
1770,  de  ses  relations  avec  le  compositeur  lyonnais  Horace  Coignet, 
collaborateur  du  Pygnialion  pour  la  partie  musicale,  et  de  la  pre- 
mière représentation  de  cette  pièce  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Lyon, 
le  tout  d'après  le  travail  de  M.  Edgar   Istel  publié  dans  les  An- 
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nales  de  1905.  Le  même  article,  intitulé  Airs  d'antan,  nous 
apprend  que  le  Piji^/nalion  Rousseau-Coignet  a  été  repris  et  joué 
récemment  par  les  soins  de  la  Société  littéraire  de  Lyon. 

—  Quelques  journaux  de  Paris,  \a.  Noin'ellc  Presse  du  14  mars 
et  VEcho  de  Paris  du  12  juin  1905,  se  sont  amusés  à  relever  dans 
le  Conirat  soeial  (II,  8)  une  phrase  où  Rousseau  se  révèle  comme 
l'un  des  premiers  prophètes  du  «  péril  jaune  »  :  «  L'empire  de 
Russie,  dit-il,  voudra  subjuguer  l'Europe  et  sera  subjugué  lui-même. 
Les  Tartares,  ses  sujets  ou  ses  voisins,  deviendront  ses  maîtres  et 
les  nôtres  :  cette  révolution  me  paraît  infaillible.  Tous  les  rois  de 
l'Europe  travaillent  de  concert  à  l'accélérer.  » 

—  Jean-Jacques  Rousseau  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 
Députés,  tel  pourrait  être  le  titre  d'une  étude  assez  piquante. 
Nous  lui  fournissons  dès  maintenant,  d'après  le  Journal  offieiel^ 
une  petite  «  contribution  ».  Dans  la  séance  du  30  mars  1905, 
M.  Denys  Cochin  a  cité  le  mot  d'Edmond  de  Pressensé  :  «  J.  J. 
Rousseau,  c'est  Louis  XVI  en  carmagnole  »,  et  il  l'a  approuvé, 
aux  applaudissements  de  ses  amis.  Cinq  jours  plus  tard,  Jean- 
Jacques  était  remis  sur  la  sellette,  cette  fois  par  M.  Eugène 
Réveillaud  qui  le  représentait,  d'après  Voltaire,  comme  un  apolo- 
giste de  Calvin  dans  l'affaire  du  supplice  de  Servet  !  M.  Réveillaud 
aurait  bien  dû  lire  la  dernière  note  de  la  seconde  Lettre  êerite  de 
la  montagne. 

—  Tous  nos  sociétaires  ont  dû  recevoir  l'appel  lancé  en  1906 
par  la  municipalité  de  Montmorency,  en  vue  de  recueillir  les  fonds 
d'un  monument  à  J.  J.  Rousseau.  Un  certain  nombre  d'entre  eux, 
dont  notre  président,  font  partie  du  comité  présidé  par  M.  Mar- 
cellin  Berthelot.  A  peine  est-il  besoin  de  recommander  chaleu- 
reusement «  à  tous  les  amis  du  grand  écrivain  »  cette  souscrip- 
tion dont  M.  le  Receveur  Municipal  de  Montmorency  est  chargé 
de  recueillir  le  produit.  La  circulaire  est  ornée  d'une  reproduc- 
tion de  la  maquette  du  monument,  œuvre  de  Carrier-Belleuse 
et  propriété  de  M.  J.  Ponsin,  son  gendre,  qui  en  a  fait  don  à  la 
ville  de  Montmorency.  Rousseau  est  représenté  le  tricorne  sous  le 
bras,  la  canne  dans  la  main  gauche,  examinant  une  fleur  qu'il  tient 
de  la  main  droite.  C'est  le  promeneur  solitaire,  mais  un  pro- 
meneur relativement  jeune,  à  ce  qu'il  semble,  dont  le  sculpteur 
a  voulu  fixer  la  gracieuse  silhouette. 

—  La  nouvelle   de   l'acquisition  des  Charmettes  par  la  ville  de 
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Chambéry  (voyez  la  Clironùine  des  Annales,  1. 1, 1905,  p.  322)  a  fait 
le  tour  de  la  presse  où  elle  a  été,  en  général,  très  favorablement 
accueillie.  \^' Illustration  et  le  Monde  illustré  du  18  mars  1905 
ont  publié  sur  la  résidence  de  Rousseau  des  articles  accompagnés 
de  planches.  Un  correspondant  du  Temps,  qui  signe  Pétrus  Borel, 
a  décrit,  dans  le  Petit  Temps  du  12  mars  1905,  les  registres  où  les 
visiteurs  des  Charmettes  écrivent  leur  nom  et  leurs  impressions. 
Il  y  a  de  tout  dans  ces  registres,  des  signatures  de  personnages 
obscurs  et  d'hommes  célèbres,  des  réflexions  d'une  naïveté  prud- 
hommesque  et  des  pensées  profondes  ou  gracieuses.  Il  y  a  même 
de  fort  jolis  vers,  dont  le  double  quatrain  suivant,  signé  Marc-Mon- 
nier,  fournira  un  heureux  échantillon  : 

S'il  faut  que  le  passsant  connaisse. 
Déplore  d'un  rire  moqueur 
Les  doux  secrets  de  ma  jeunesse. 
L'éternel  amour  de  mon  cœur  ; 

Plutôt  que  de  livrer  ma  vie 
Et  mon  âme  au  premier  venu. 
Malgré  la  gloire  que  j'envie, 
Je  voudrais  mourir  inconnu. 

Aux  documents  dépouillés  par  M.  Pétrus  Borel,  nous  pouvons 
en  ajouter  un  qui  emprunte  une  valeur  toute  spéciale  aux  circons- 
tances actuelles.  M.  Gabriel  Monod,  de  l'Institut,  nous  commu- 
nique le  fragment  inédit  suivant  du  Journal  de  Michelet  : 

Chambéry,  mardi  4  juillet  54. 

«  Ecrit  aux  Charmettes.  Je  suis,  je  resterai  personnellement  obligé 
envers  celui  qui  garde  et  ouvre  à  tous  ce  lieu  sacré,  l'un  des 
berceaux  de  la  pensée  humaine.  Je  fais  des  vœux  pour  que  le 
gouvernement  de  ce  pays  acquière  cette  maison  et  s'en  constitue 
le  gardien  et  le  dépositaire,  eomptable  avec  le  genre  humain 
auquel  un  tel  lieu  appartient.  » 

—  Les  journaux  suisses  du  mois  d'octobre  1905  ont  annoncé  que 
la  maison  de  J.  J.  Rousseau  à  Môtiers-Travers  venait  d'être  déco- 
rée d'une  inscription,  grâce  à  la  générosité  d'un  ami  des  lettres.  Voici 
cette  inscription  : 

Ici  vécut 
J.  J.  RoussE.-^u 
du  10  juillet  1762       au  8  septembre  1765. 
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—  Le  Gaulois  du  1 1  mars  1905  a  signalé  l'existence  d'un 
secrétaire  de  J.  J.  Rousseau  qui  fut  acheté  par  Joseph  de  Maistre  à 
Clarens  ou  à  Lausanne,  pendant  l'émigration,  et  qui  appartient  au- 
jourd'hui à  son  petit- fils,  le  comte  François  de  Maistre,  au  château 
de  Vandeuil,  dans  l'Oise.  Il  s'agit,  paraît-il,  d'un  petit  secrétaire 
Louis  XV,  ce  qu'on  appelle  un  «  bureau  de  dame  ».  Ce  n'est 
qu'une  boîte,  pour  ainsi  dire,  sur  quatre  pieds  minces.  Le  battant 
incliné  s'ouvre  pour  servir  de  pupitre  et  laisse  voir  quelques  petits 
tiroirs.  Des  fleurs  sont  incrustées  dans  le  bois,  et  le  travail  d'ébé- 
nisterie  paraît  plutôt  suisse  que  français. 

Sans  nier  l'authenticité  de  cet  objet,  un  confrère  du  Gaulois 
rappelle  à  ce  propos  certain  personnage  d'une  comédie  de  Bisson, 
Château  historique,  qui  collectionne  tout  ce  qui  a  pu  appartenir 
au  grand  écrivain  genevois.  Il  est  question  dans  la  même  pièce 
d'un  gardien  de  musée  qui  vend,  bon  an  mal  an,  six  cents  plumes 
authentiques  de  J.  J.  Rousseau.  Serait-ce  un  frère  de  ces  gardiens 
du  tombeau  d'Ermenonville,  dont  parlent  les  Annales  politiques 
et  littéraires  du  19  mars  1905,  qui  vendirent,  de  1802  à  1820, 
cent  trente  deux  «  dernières  cannes  »  de  Jean-Jacques  ? 


COMITÉ 

DE    LA 

SOCIÉTÉ   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 

ÉLU    POUR    LKS    ANNÉES     1906    A     1908 


MM.  Bernard  Bouvier,  président.  - 
Eugène  Ritter,  vice-président. 
Alexis  François,  secrétaire.* 
Louis  Courtois,  secrétaire-adjoint. 
Alfred  Cartier,  trésorier.* 


MM.  Théophile  Dufour  —  Henri  Fazv  —  Gaspard  Vallette  — 
Philippe  Godet  (Neuchâtel)  —  Albert  Jansen  (Gries-Bozen, 
Tyrol)  —  Lucien  Pinvert  (Paris).* 


La  Commission  des  p/iù/ictt/ions  est  composée  de  MM.  Eugène 
Ritter  et  Gaspard  Vallette,  avec  le  président. 

La  Commission  des  Arc/iiçes  est  composée  de  MM.  Alfred 
Cartier,  Hippolyte  Aubert  et  Frédéric  Gardv,  directeur  de 
la  Bibliothèque  publique  de  Genève,  avec  le  président. 


Adresses  :  *  M.   Bernard    Bouvier,  professeur    à    l'Université,    Bourg-de- 
Four,  10,  Genève. 

*  M.  Alfred   Cartier,  boulevard  des  Philosophes,  1 1 ,  Genève. 

*  M.  Alexis   François,  20,    rue  de   CandoUe,  Genève,  enverra, 

à  toute  personne  qui  en  fera  la  demande,  un  exemplaire 
des  Statuts  de  la  Société,  une  liste  des  membres  et  un  bul- 
letin d'adhésion.  S'adresser  à  lui  pour  tout  autre  renseigne- 
ment. 

*  M.  Lucien  Pinvert,  (6,  boulevard  St-Michel,  Paris. 

Les  cotisations  doivent  être  adressées   à  M.  A.  Jullien,   libraire-éditeur, 
Boitrg-de-Four,  32,  Genève. 


NOUVEAUX  MEMBRES' 


Alliance  française  de  Moscou,  Moscou,  Russie 

AuBERT,  Fernand,  licencié  es  lettres,  Cour  Saint-Pierre 

2,  Genève,  Suisse 

"  VAN  DEN  Arend,  Jan,  rue  de  Stassart  90,  Bruxelles,      Belgique 
Bibliothèque  universitaire  d'Alger,   rue   Michelet, 

Alger-Mustapha,  Algérie 

Bibliothèque  de  la  ville  de  Hambourg,  Hambourg,     Allemagne 
Bibliothèque  de  la  ville  de  Hanovre,  Hanovre,  Allemagne 

Bibliothèque  impériale  de  Strasbourg,  Strasbourg,        Allemagne 
Bibliothèque     de     Vassar    Collège,     Pougkeepsie 

N.  Y.,  États-Unis 

Bibliothèque  DU  Congrès,  Washington  L).    C,  États-Unis 

Blottière,    Léon,  D''  en   médecine,  rue    des   Saints- 
Pères  18,  Paris,  France 
BuRNiER,  Ch.,  professeur,  Villa  Pré-Fleuri,  Ouchy,           Suisse 
-   Claparède,    Alexandre,    D''  es   sciences,  Crêts   de 

Florissant,  Genève,  Suisse 

Dérobert,  Louisa,  M"e,  assistant  du  Musée  archéolo- 
gique, rue  Gourgas  16,   Genève,  Suisse 
Deutsches   Schulmuseum.   Adresse  :    M.  A.   Rebhun, 

Deutsches  Schulmuseum,  Berlin  O.  27,  Alleniagne 

*  DoMiNicÉ,  Adolphe,  rue  des  Granges  4,  Genève,         Suisse 
Drtina,    Frantisch,    Doct.    en    philos.,   professeur  à 

rUniversité  tchèque,  Semechow  près  Prague,  Bohême 

■^  Dubois,   Paul,  docteur,  professeur  à  l'Université  de 

Berne,  Falkenhôheweg  20,  Berne,  Suisse 

Dunant,    Albert,    ancien   conseiller   d'État,   place  du 

Grand  Mézel  4,  Genève,  Suisse 

Du    Pan,    Marie,    M^e,  rue   de    l'Hôtel    de  Ville   3, 

Genève,  Suisse 

*  Favre,  Alice,  M''^,  rue  Daniel-Colladon  2,  Genève,     Suisse 
Feller,    Louis,    professeur    à    l'Université    tchèque, 

Michalkâ  ulice  2,  Prague  Bohême 

Fenigstein,   Berthold,  étudiant  en  lettres,   Zeughaus- 

strasse  3,  Zurich  III,  Suisse 


*  Voir  Antiales  de  19j5.  p.  V. 


.">  lO 


ANNALES    DE    LA    SOCIETE    J.    J.    ROUSSEAU 


^  Gautier,     Léopold,    licencié    es   lettres,    Grande 
Boissiére,  Genève, 

*  Gautier.  Lucien,  Doct.  en  philos.,  professeur  hono- 

raire de  théologie,  Grande  Boissiére,  Genève, 
GsELL,  Stéphane,  prof,  à  l'École  sup.  des  Lettres,  cor- 
respondant de  l'Institut,  rue  Michelet  77,  Alger, 
d'Haussonville,  comte,  de  l'Académie  française,  rue 
Fabert  6,  Paris, 

*  HuGUET,  Edmond,  professeur  à  la  Faculté  des  let- 

tres, rue  Guilbert,  Caen  (Calvados), 
KiRCHEiSEN,  Frédéric,  Petit- Lan cy,  Genève, 
Lellan,  Hugh,  A.  D.   P.  G.,  East   iSt*"  Street   108, 

New-York  N.  Y., 
Mange,    François,   ingénieur,    rue   de    Lisbonne    47, 

Paris, 
Mellv,  Alfred,  licencié  en  droit,  secrétaire  du  Bureau 

international  des  Éditeurs,  Thunstrasse  35,  Berne, 
"*  Odier,  James,  banquier,  Champel  13,  Genève, 

*  Passaltvert,  Alexandre,   avocat  à  la  Cour  d'appel, 

quai  Français  30,  St-Pétersbourg, 
Perkins,   L.  s.  W.,  Miss,  Concord,  Massachusetts, 
Perrier,  Louis,  Conseiller  d'État,  Neuchâtel, 
PoLACK,   Alfred,   Doct.  en    philos.,   Hansastrasse   42, 

Hambourg, 

*  RoTTON,  Sir  J.  F.,  Lockwood,  Frith  Hill,  Godalmin, 
Schiedt,  Richard   Conrad  F.,    D""   phil.  professeur  au 

collège,  Lancaster  Pa., 
Strvienski,   Casimir,   professeur,  homme    de    lettres, 

rue  Soufflot  15,  Paris, 
ToMMASiNi,  Vincenzo,  Via  Nazionale  89,  Ronia, 


Suisse 

Suisse 

Algérie 

France 

France 
Suisse 

États-Unis 

France 

Suisse 
Suisse 

Russie 

États-Unis 
Suisse 

Allemagne 
Angleterre 

États-Unis 

France 
Italie 


ERRATA   DU  TOMK  I   (11)05) 


P.  4,  1.   1  :  Jy04,  lise::  :    l'JU3. 

P.  16,  I.  5:  1732,  lisez:   1781. 

P.  26,  note  1.  Cette  lettre  indiquée  comme  iuétlile.  a  éië  partiellement 
publiée  dans  le  Courrier  du  Léman  du  18  octobre  l<S'i6. 

P.  29,  notes  1  et  2.  Intervertissez  l'ordre  des  deux  notes. 

P.  30,  note  1  et  p.  31.  1.  4  en  rem.  :  1"  novembre,  lisez  :  1"'  septembre. 
(L'erreur  provient  de  G.  Streckeisen). 

P.  36,  note  1  :  Guiger,  lisez  :  Guigner. 

P.  45,  note  1  :  du  dernier  paragraphe,  Usée  :  des  trois  derniers  para- 
graphes. 

P.  53,  1.  10  et  note  1  :  Beaudoin,  lisez  :  Beaudouin. 

P.  99,  note  4  :  p.        ,  lisez  :  p.  96. 

P.  110.  1.  8:  «du»,  lisez  :  «die». 

P.  137,  1.   16:  Dilecti  filii,  lisez  :  Dilectis  filiis. 

P.  142,  1.  8  :  18  juin,  lisez  :  8  juin. 

P.  143,  1.  26.  27:  huit  mois  plus  tard,  le  15  janvier  1770,  lisez:  sept 
mois  plus  tard,  le  15  janvier  1771. 

P.  147,  1.  11:   1857;  lisez:  1757. 

P.  147,  1.  12  :  M""^  d'Epinay,  lisez  :  M.  de  Linant.  (Voir  ce  qui  est  dit  de 
ce  motet,  pour  la  dédicace  de  la  chapelle  de  la  Chevrette,  au  livre  IX  des 
Confessions.) 

P.  148,  1.  27  :  de  cette  curieuse  édition,  lisez  :  de  la  réimpression  de  1772. 

P.  151,  1.  9  :  troisième,  lisez  :  premier. 

P.  151,  1.  12,  13:  Lyon  ou  de  Fourvières,  lisez:  Lyon  vu  de  Fourviéres 
(titre  d'un  ouvrage). 

P.  152,  1.  8,  27  :  que,  lisez  :  qui. 

P.  155,  1.  10,  26:  Grimm.  lisez:  Meister  (on  saii  que  depuis  mars  1773 
Grimm  avait  abandonné  la  rédaction  de  la  Correspondance  littéraire  et 
que  Meister  lui  avait  succédé). 

P.  164,  1.  5  en  rem.  :  L,  lisez  :  Z. 

P.  167,  1.  16  :  après  airs  ajoutez  :  du  Devin  ou  cette  idylle,  etc. 

P.  282,  1.  4  et  note  1  :  Voliba  ou  Doliba,  lisez:  Ooliba  (ci'.  Dict.  philos., 
art.  Ezéchiel.) 

P.  284,  1.   lO:  texte,  lisez:  l'esie. 

P.  291,  1.  24:  biographie,  lisez:  bibliographie. 

P.  297,  1.  9  en  l'em.  :  obscure,  lisez:  obscur. 

P.  303,  1.  14:  1754,  lisez:  1755. 

P.  316,  1.  3,  5  eu  rem.  :  M"'  Nicole  Du  Pan,  lisez:  M"'  Nicole-Du  Pan. 

P.  320,  1.  6,   11:  Le  4°"  opuscule  de  L.    Thomas  n'a   pas  paru  dans   le 
Journal  de  Genève,  mais  dans  la  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  (cf 
Annales,  I,  p.  183,  n.  3.) 

P.  320,  1.  1  en  rem.:  Bovet,  lisez:  Rossel. 
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